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விலை ரூபாம்ட ஆறு 


காபிரைட்‌ உரிமை பதிவு செய்யப்பெற்ற,த 


சாது ௮ச்சுக்கூடம்‌, இராயப்பேட்டை, சென்னை-14 


முன்னுரை 


மரக்ஸிம்‌ கார்க்கி என்ற ருஷ்ய ஆசிரிய 
ரின்‌ ௬ சரிதத்தில்‌ யான்‌ பெற்ற பயிற்சிகள்‌ 
எனந இந்தப்‌ புக்கசகம்‌ இரண்டாவது பகுதி 
யாகும்‌. 
இகதப்‌ புத்தகத்தில்‌ தமது வாலிபப்‌ பருவத்‌ 
இல்‌ நடநத நிகழ்சகிகளையம்‌ தான்‌ சந்தித்த 
ஆடவர்‌ பெண்டிரையும்பறறி விரிவாக மாக்‌ 
ஸிம்‌ கார்க்கி எழுதியிருக்கிறார்‌. செருப்புக்‌: 
கடை ஒன்‌, மில்‌ சிப்பந்தியாகத தான்‌ வேலைக்கு. 
அமர்ந்தது, மற்ற சிப்பக திகளுடன்‌ தனக்கு 
ஏற்பட்ட உறவும்‌ பகைமையும்‌, புத்தகங்கள்‌. 
படி.ப்பதில்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட ஆரவம்‌, எந்த 
எந்தவிதமான புக்ககங்களைத்‌ தான விரும்பிப்‌ 
படித்தது, ஆண்‌ பெண்‌ உறவுபற்றித்‌ தனக்சூ 
மூதலில்‌ ஏற்பட்ட மனநிலை, இவற்றை எல்‌ 
லாம்பற்றி விரிவாக வருணித்து இருக்கிருர்‌ 
காக்க்கி. 
இன்னும்‌ எத்தனையோ விஷயங்கள்‌ இநத 
ஆரலில்‌ இட.ம்பெற்‌,று இருக்கின்றன. அன்‌ நு 
ருஷ்யாவில்‌ வாழ்ந்த விவசாயிகள்‌, தொழி 
லாளர்கள்‌, வியாபாரிகள்‌ ஆகியோருக்கு 
இருக்த மனநிலையையும்‌ வாழ்க்கை நிலையை 
யம்‌ திறம்பட வருணித்து இருக்கிளார. 
அக்டோபா புரட்சிக்கு முன்னர்‌ ரஷ்யாவில்‌ 


வாழ்க்க பல்வகையான மக்களின்‌ வாழ்க்கை 


கிலைகளைத்‌ தெரிச்துகொள்ள யான்‌ பெற்ற 
பயிற்சிகள்‌ என்னும்‌ இக்க நூல்‌ பெரிதும்‌ 
துணை புரிகிறது. 

இதைத்‌ தொடர்ச்து, மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 
எழுதியன்ன மூன்றாவது புக்சகமான யான்‌ 
பயின்ற பல்குச்லக்‌ கழுகங்கள்‌. எண்று மால்‌ 
வளிவரும்‌,. 


காசைக்குடி. ஆ. ல. நடராஜன்‌, 
4, அக்டோபர்‌, 1957 பதிப்பாளன்‌. 





பான்‌ பெற்று பயிற்சிகள்‌ 





பான்‌ பெற்று பயிற்சிகள்‌ 


தொழில்‌ பயிலும்‌ சான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌. நகரின்‌ 

பிரதான வஷீஇயில்‌ ஆடம்பரமாக இருக்கும்‌ செருப்புக்‌ கடை 
ஒன்றில்‌ கான்‌ ஒரு சிப்பந்தி, 

களங்கமான முகம்‌, பச்சைநிறப்‌ பற்களும்‌, நீர்மல்கும்‌ 
கண்களும்‌ படைத்த சிறிய பிரகிருதி சன்‌ 0... அவர்‌ 
குருடராம்‌ இருக்கக்‌ கூடுமீமா என்ற சந்மதகம்‌ எனக்கு 
இருர்தது. எனவே அதை ஊர்ஜிதம்‌ செய்‌ துகொள்ளும்‌ 
கோக்கக் துடன்‌, என்‌ முகத்தை : உம்‌ மென்று வைத்துக்‌ 
சொண்டு நி அவருக்கு நான்‌ அழகு காட்டினேன்‌. 

உன்‌ மொந்தை முசக்தைக்‌ கோணலாக்கிக்கொள்‌ 
ள்‌. ்‌” என்று நிதானமாக, அனால்‌ உறுதியாக, என்‌ முக 
லாளி 2சான்னார்‌. 

நீர்‌ மல்கும்‌ அந்தக்‌ கண்கள்‌ என்னை கோக்குகின்றன 
என்ற உணர்வு எனக்கு வெறுப்பை அளிக்கதோடு, அவை 
என்னை கோக்குகின்றன என்பதையும்‌ என்னால்‌ ஈம்ப முடிய 
வில்லை. ஒருக்கால்‌ நான்‌ அழகு காட்டுகிறேன்‌ என்பதாக 
என்‌ முதலாளி ஊகுத்‌ இருக்கக்‌ கூடும்‌. 

உன்‌ மொர்தை முகக்கைக்‌ கோணலாக்கிக்கொள் 
ளாதே என்று கான்‌ ஒரு கரம்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌ '” என்று 
தமது சனதக்க உதடுகளை அசைக்காமல்‌, நிதானமாக அவர்‌ 
கூறினர்‌. 

உன்‌ கைகளைச்‌ சொறிவகை நிறுத்து?” என்று தண்‌ 
வறண்ட குரலில்‌ அவர்‌ மெதுவாகச்‌ சொல்லியது என்னைத்‌ 
அரத்துவது மாதிரி எனக்குக்‌ தோன்றியது, :( நகரின்‌ 
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பிரகான விதியிலிருக்கும்‌ பாகல்‌ தரமான கடையில்‌ வேலை 
செய்பவன்‌ என்ற கினைப்போடு வேலை செய்‌; சுதவுக்கு 
முன்னே வெலைக்காரன்‌ ஒரு சிலையைப்‌ போன்று விறைப்‌ 
பாக கிற்க வேண்டும்‌.” 

“சிலை!” என்றால்‌ என்ன என்பதை கான்‌ அறியேன்‌. 
கைகஃச்‌ சொமிரந்துகொள்வதையும்‌ என்னால்‌ தடுக்க முடிய 
முடியவில்லை. என்‌ கைகளில்‌ கிறையப்‌ புண்கள்‌ இருர்சுன. 
இசக்கமின்றிச்‌ சோமிக்‌ கிருமிகள்‌ என்‌ தோல்மீது படை 
யெடுக்‌.து இருக்கன. 

விட்டில்‌ நீ என்ன செய்துகொண் டி.ரு்காய்‌ 2”' 
என்று என்‌ கைகளைப்‌ பார்க்‌. அக்கொண்டே என்‌ முதலாளி 
என்னை வினவினர்‌. 

கான்‌ சொன்ன பதிலைக்‌ கேட்டதும்‌, வெண்‌ மயிர்கள்‌ 
நிறைந்தும்‌ அப்பாக்கி ரவைபோன்றும்‌ இருர்சக கமது தலையை 
அசைக்துவிட்டு, புண்படுச்‌.தும்‌ குரலில்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

“ குப்பையா கூட்டினாய்‌? பிச்சை எடுப்பதைவிட, திருடு 
வதைவிட இ.ல கேவலமாயிற்தே !?' என்னார்‌. 

: திருடவும்‌ செய்கேன்‌ !'' என்று பெருமிதத்துடன்‌ 
நான்‌ அறிவித்தேன்‌. 

இகைக்‌ கேட்டலும்‌ தமது கைகளை ஊன்‌ மிக்கொண்டு, 
பூனையைப்போல முன்னே சாய்ந்து, கோசமாக என்னை 
நோக்க, அவர்‌ உறுமினார்‌ : 

' என்ன்‌-ன்‌-ன £ தஇிருடினகாகவா சொல்லுகரய்‌ ?'' 

எப்படிக்‌ தருடினேன்‌, எதைக்‌ திருடினேன்‌ என்பதை 
அவருக்கு நான்‌ விளக்கமாகச்‌ சொன்னேன்‌. 

்‌ நல்லது, போன.து போகட்டும்‌. இங்கே என்‌ செருப்‌ 
பையோ, பணக்கையோ நீ இருடுவாயானால்‌ வய.அ வரு டின்‌ 
னசே உன்னை நான்‌ சிறைக்கு அனுப்பிவிடுவேன்‌.'' 

நிதானமாகத்தான்‌ என்‌ எறமானர்‌ இதைச்‌ சொன்னார்‌ ்‌ 
எனினும்‌, என்னமோ நான்‌ பயந்தே போய்விட்டேன்‌. 
அகவே, அவரை நான்‌ மேலும்‌ வெறுத்தேன்‌. 

என்‌ எறுமானசைத்‌ தவிர்த்‌.து, கடையில்‌ வேறு இரு 
சிப்பந்திகள்‌ இருந்தனா. ஒருவர்‌ என்‌ உறவினன்‌ வுூராஷா 
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.( யாகோவின்‌ மகன்‌); இன்‌ னொ நவா இறமையானவ வர்‌ ; லோப 
குணம்‌ படைத்தவர்‌ ; சிவர்க மேனியர்‌. பழூப்புகிறக்‌ கோட்‌ 
டும்‌, விறைப்புள்‌ காலருள்ள சட்டையும்‌, கழுத த்க்‌ கூட்டை 
யும்‌ அணிந்திருந்தான்‌ ஷாஷா,. தற்பெருமையால்‌ என்னை 
அவன்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 

என்‌ முதலாளி முன்னிலையில்‌ என்னை என்‌ தாத்தா 
நிறுத்திய இனத்தில்‌, வேலை கற்க எனக்கு உதவுமாறு 
ஜகாஷாவை என்‌ காக்தா வேண்டினார்‌. கெளரவக்துடன்‌ 
கெற்றியைச்‌ சுளிச்‌ அக்கொண்டு ஷாஷா சொன்னான்‌ : 

: முதலில்‌ என்‌ கட்டனாக்குக்‌ இம்ப்படிந்து நடக்க 
இவன்‌ சுற்றுக்கொள்ள வேண்டும்‌ ”” என்று. 

கையை வைத்த, என்‌ தலையை ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கி 
விட்டு, தாத்தா சொன்னார்‌ ்‌ 

* அவன்‌ கட்டளைப்படி ஈட. வயதிலும்‌ ஸ்தானத்திலும்‌ 
உன்னைவிட அவன்‌ பெரியவன்‌ ”” என்று. 

கன கண்களை ௨ உருட்டியவாறு ஷாஷா சொன்னான்‌ : 

ட தாத்தாவின்‌ வார்ச்தைகளை கினைவிலிறுத்திக்கொள்‌ 1”? 

முதல்‌ காள அன்றே தன ஸ்தானசக்கின்‌ பெருமையை 
இரக்கமின்றிப்‌ பயன்படுக்கக்‌ தொடங்கினான்‌ ஷாஷா 2 

உருட்டி. உருட்டி. விழிப்பதை நிறுத்து, காஷ்ரின்‌ 1”! 
என்று முதலாளி அவனை எச்சரித்தார்‌. 

(: நான்‌ கண்ணை உருட்டவில்லை ்‌” என்று கலையைத்‌ 
தொங்கவிட்டுக்கொண்டு சொன்னான்‌ ஷா. அனால்‌ எஐமா 
னர்‌ அவனை விடவில்லை. 

்‌ தாடையை நீட்டாதே. வாடிக்கைக்காரர்கள்‌ உன்னை 
அடென்று நினைத்‌ அவிடப்‌ போகிர௫ர்கள்‌.”” 

பொதான இிப்பந்தி வாய்விட்டுச்‌ இரித்தார்‌. எஜமானர்‌ 
அருவருப்பான தமது உதுடுகமா நீட்டினார்‌. அக்தாக்‌ துடன்‌ 
சொக்கப்‌ பெட்டிக்குக்‌ ழே பதங்கிக்கொண்டான்‌ ஷாஷா. 

இத்தகைய பேச்சுக்கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. நாதன 
மான பல வார்த்தைகளை உபயோகித்து உபயோடத்அ இவர்‌ 
கள்‌ பேசியதால்‌, ஏதோ ஒரு அன்னிப மொழியை இவர்கள்‌ 
(பேசுவதாகக்‌ சில சமயங்களில்‌ எனக்குச்‌ தோன்றிற்று. 


ஒரு சிமாட்டி. கடைக்குள்‌ பிரவேடித்தால்‌, சட்டைப்‌ 
பைகளிலிருக்கும்‌ தம்‌ கைகளை வெளியே எடுச்‌.து, மீசையை 
மெதுவாக முறுக்கிக்கொண்டு சான்‌ எஉமானர்‌ புன்னகை 
புரிவார்‌. அப்பொழுது அவர்‌ கன்னங்களிலே சுருக்கங்கள்‌ 
தெரியும்‌. ஆயினும்‌ ஒளியற்த அவருடைய கண்களில்‌ எச்‌ 
தகைய மாற்றமும்‌ ஏற்படாது. பிசகான சிப்பர்தி உடனே 
சுறுசுறுப்படைவார்‌ ; கோள்பட்டைகக ஒரு பக்கம்‌ சாய்க்‌ 
துக்கொள்வார்‌ : சைக விஎவார்‌. தொருக்திக்கொண்டி ருக்‌ 
கும்‌ கண்களை மறைக்கும்‌ முயற்சியில்‌ ஷாஷா பேச்சுப்‌ 
பேர்க விழிப்பான்‌. இர்தக்‌ கோலாகலமான விற்பனையைச்‌ 
கவனித்தவாறு கைக£ச்‌ சொறிரக்துகொண்டு கான்‌ ககவருகே 
நிற்பேன்‌. குனிர்‌ தகொண்டு சிமாட்டியின்‌ கால்களில்‌ செருப்‌ 
பைப்‌ பொருக்தும்பொழுக௪, பிசகான ிப்பக்தி விரல்களை 
வியக்கத்தக்க முறையில்‌ விரிப்பார்‌. அவர்‌ கைகள்‌ ஈடுங்கும்‌ 5 
ஒரு பாட்டிலை தலைகுப்புறக்‌ களிழ்‌க்கால்‌ எப்படி இருக்குமோ 
அப்படித்‌ தோற்றமளிக்கிற தடிக்க கால்களாக இருப்பினும்‌ 
கூட, ஒரு வேளை ஓடி.ந்துபோனாலும்‌ போகுமோ என்ற பீதி 
யுடன்‌, சிமாட்டியின்‌ காலை ௮வர்‌ தொடுவார்‌. 

ஒரு முறை ஒரு சிமாட்டி. கெளிர்துகொண்டே காலை 
உதறிவிட்டு, 

அம்மாடி. ! நி எப்படி. எப்படியோ கூச்சம்‌ ஏற்படும்படி. 
செய்கிருயே ?”? என்று கேட்டாள்‌. 

்‌ மரியாதையினால்‌ அவ்வாறு செய்கிறேன்‌, மாட்‌ 
டியே !'? என்று உடனே பதில்‌ சொன்னார்‌ பிசகான சிப்பந்தி. 

சிமாட்டிமார்களைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிப்‌ பிரதான சப்பக்‌இ ஓடி. 
அடி.க்‌ இரிவ.து வேடிக்கையாக இருக்கும்‌. சிரிப்பை அடக்கிக்‌ 
கொள்ளும்‌ பொருட்டு, கான்‌ வேறு பக்கம்‌ திரும்பிக்கொள் 
வேன்‌. யினும்‌ மீண்டும்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்ற 
ஆசை என்‌ உள்ளத்தில்‌ அப்படியே இருக்கும்‌. ஏனெனில்‌ 
பிரதான சிப்பந்தி மேற்கொள்ளும்‌ தந்திரங்கள்‌ மிக்க 
வேடிக்கை பயப்பனவாய்‌ இருக்கும்‌. அவ்வளவு மரியாதை 
யுடன்‌ விரல்களை ௮சைக்கவோ அல்லது அவ்வளவு சாமர்த்‌ 
இயமாகப்‌ பிறர்‌ கால்களில்‌ செருப்புகளைப்‌ பொருக்கவோ 
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என்னால்‌ ஒரு காளும்‌ முடியாது என்று எனக்குத்‌ தோன்றி 
பது. 

கடைக்குப்‌ பின்புறமுள்ள சிறிய அறைக்கு அடிக்கடி 
என்‌ எஜமான்‌ சென்று, ஷாஷாவை அழைப்பார்‌. வாடிக்கைக்‌ 
காரர்களைக்‌ கவனிக்கும்‌ பொறுப்பைப்‌ பிரதான இப்பந்து 
யிடம்‌ விட்டுவிட்டு, அவர்கள்‌ இருவரும்‌ போப்விடுை - 
ஒரு காம்‌ ஒரு அழகியின்‌ கால்ககாக்‌ தொட்டுவிட்டு, விரல்‌ 
களின்‌ ஐனியைப்‌ பிரதான இப்பந்து முச்கமிடுவகை நான்‌ 
கண்டேன்‌. 


: எவ்வளவு கெட்டவன்‌ நீ! என்று சொல்லிக்‌ 
இகாரணாமழம்ட. ்த்தாள அறத அக. 
“இ!” என்று கூவிக்கொண்டே தனது உதடுகளை 


நக்கிக்கொண்டார்‌ பிரதான இப்பந்தி. 

வாய்விட்டு உரக்கச்‌ சிரிக்க நான்‌ மே விழுந்துவிடாமல்‌ 
இருப்பதற்காகக்‌ கதவின்‌ கட பம பிடி.தீ அதக்‌ கொண் 
டேன்‌. கதவு இறந்தது; என்‌ தலை இடித்தகால்‌ கண்ணாடி. 
நொறுங்கி விழுந்த. பிரதான சிப்பந்தி என்னைப்‌ பார்க்‌ தூக்‌ 
காலை நீட்டினார்‌ ; மோதிரம்‌ ௮ணிந்க கையால்‌ என்‌ தலையில்‌ 
குட்டினூ ஞர்‌ எஜமானர்‌. என்‌ காதுகளைக்‌ இருக ஷாஷா முூயன்‌ 
மூன்‌ ; அன்று மாலை வீட்டிற்குத்‌ இரும்பும்‌ வூதியில்‌ காஷா 
என்னைக்‌ கடுமையாக எச்சரித்தான்‌. 

்‌: இப்படி. நீ நடந்துகொண்டால்‌, வேலையிலிருந்து 
உன்னை நீக்கிவிடுவார்கள்‌. அப்படி. என்ன வேடிக்கையான 
அ௪ம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது??? என்று கேட்டான்‌. 

கடைச்‌ சிப்பந்திகள்‌ எவ்வளவுக்கு எவவளவு சகுவர்ச்௪ி 
கரமாகச்‌ எமாட்டிகளுக்குத்‌ சே காற்றமளிக்கிறார்களோ அவ்‌ 
வளவுக்கு அவவளவு ரர ௮. திகமாக நடக்கும்‌ என்‌ 
பதை அவன்‌ எனக்கு விளக்கனான்‌ 

்‌* ஒரு சமாட்டிக்குச்‌ செருப்பு தேவையில்லை என்றால்‌ 
கூட, நல்ல ஆடவனைக்‌ காண்பதற்காகவேனும்‌ அவள்‌ ஒரு 
ஐஜதை செருப்பு வாங்க வருவாள்‌. இதை உன்னால்‌ புரிந்து 
கொள்ள முடியவில்லையா ? உனக்குக்‌ கம்றுக்கொடுப்பது 
முடியாத காரியம்‌ !?? 
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அவன்‌ கூறின இக்க வார்ச்தைகள்‌ என்னைப்‌ புண்படுச்‌ 
இன. கடையில்‌ வேலை செய்த யாரும்‌ எனக்கு எதையும்‌ 
கற்றுக்‌ கசவில்லை ; தொஷாவும்கூட எனக்கு எதையும்‌ கற்றுச்‌ 
கரவில்லை. 

கோயாளியான, வக்கசபுத்தி படைக்க சமையற்காரி 
நாள்தோறும்‌ அதிகாலையில்‌, என்‌ உறவினன்‌ எழுவசுற்கு. 
ஒரு மணி கேசத்திற்கு முன்‌, என்னை எழுப்புவாள்‌. *ஸாமோ 
வாசை' கான்‌ சூடாக்குவேன்‌; எல்லா அடுப்புகளுக்கும்‌ 
விறகு எடுத்‌.து வருவேன்‌; ,அணிகளைக்‌ அுவைச்துச்‌ சுக்கும்‌ 
படுக.௮வேன்‌ ; முதலாளி, பிசகான சிப்பக்இ, ஷாஷா துய 
வர்களின்‌ பூட்சுகளுக்குப்‌ பாலிஷ்‌ போடுவேன்‌. கடையைப்‌ 
பெருக்கித்‌ தூசைக்‌ துடைப்பேன்‌ ; தேகிர்‌ தயார்‌ செய்‌ 
வேன்‌ ; சாமான்களைப்‌ பட்டுவாடா செய்வேன்‌; பிறகு 
சாப்பாடு எடுக்‌. துவச வீட்டுக்குச்‌ செல்வேன்‌. இக்க வேலை 
களை நான்‌ செய்யும்பொழுது ஷாஷா என்‌ ஸ்தகானக்தில்‌ 
கதவருகே நிற்பான்‌. ௮து தனது அந்தஸ்துக்கு இழுக்‌ 
காகும்‌ எனக்‌ கருதிய ஷாஷா என்னை நோக்கிக்‌ கூவுவான்‌ : 

: நற்பாங்கற்றவனே ! உனக்காக உன்‌ வேலையை சான்‌ 
செய்ய வேண்டியிருக்கிறத !'' என்‌.று. 

சுழன்று பாயும்‌ ஓக்கா ஈதிக்கசையிலுள்ள வயல்களி 
அம்‌, காடுகளிலும்‌ சுயேச்சையாகக்‌ திரிந்து பழகிய எனக்கு, 
குனாவினோவிலுள்ள மணல்‌ வீதிகளில்‌ ஈடமாடிப்‌ சட 
எனக்கு, இந்த வேலை கசப்பையும்‌, வேகனையையும்‌ அளிக்‌ 
௧.௮. பாட்டியையோ, ஈண்பர்களையோ சக்தக்க முடியவில்லை. 
பேச்சுக்‌ துணைக்கு யாருமில்லை. கான்‌ இப்பொழுது கண்ட 
பொய்யான, ஓட்டை உடைசலான இரக்க வாழ்க்கை என்னைக்‌ 
கொதுப்படையச்‌ செய்த.௮. 

எதையும்‌ வாங்காமல்‌ சீமாட்டிகள்‌ அடிக்கடி. இரும்பி' 
விடுவார்கள்‌. உடனே முதலாளிக்கும்‌ இரண்டு சிப்பக்‌ இகளுக்‌ 
கும்‌ கோபம்‌ பொக்்‌.துக்கொண்டு வர்‌.தவிடும்‌. 

 காஷ்ரின்‌, செருப்புகளை எடுத்து வை!'' என்று . 
முதலாளி உக்க.விடுவார்‌. 


பன்றி! அவக இங்கே உபசரிக்க நோர்ததே! 
வீட்டிலே அடைந்துடேந்து சலித்துவிட்டாள்‌ போலும்‌ 5; 
அகவே, அந்தக்‌ கமட்டு முட்டாள்‌, கடைக்கு வந்து வம்‌ 
பளக்க முடிவு செய்தாள்போலும்‌. அஹா ! அவள்‌ என்‌ 
மானவியாக இருந்தால்‌, ஒன்று இரண்டு பொருள்களை 
அவருக்கு நான்‌ காட்டியிருக்க மாட்டேனா !”: 

௮வர்‌ மனைவி ஓஒல்லியானவள்‌ ; கருவிழிகளும்‌ பெரிய 
மூக்கும்‌ உடையவள்‌; வேலைக்காரனை அதட்டுவதைப்போன்று 
அவரையும்‌ அதட்டுவாள்‌ அவர்‌ மானைவி, 

சுவர்ச்சகரமான வார்த்தை பேசி, தலைவணங்கு, ௪மாட்‌ 
டியைக்‌ கடைக்கு வலன்‌ அனுப்பிய பிறகு, முதலாளியும்‌ 
ட இட்டது இரண்டு சிப்பர்இிகரம்‌ அந்கச்‌ சீமாட்டியைப்‌ 
பற்றி அபாசமான, அருவருக்கத்தக்க முறையில்‌ பேசுவார்‌ 
ள்‌. விதிக்கு ஓடி, அவளைக்‌ கண்டுபிடிச்து, அவளைப்‌ பற்றி 
இவர்கள்‌ சொன்னவற்றை அவளிடம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ 
என்று இவர்கள்‌ பேச்சைக்‌ கேட்ட. எனக்குக்‌ தோன்றும்‌. 

ஒருவா இல்லாத நேரத்தில்‌ அவரைப்பற்றி ஆபாசமான 
விஷபங்ககாச்‌ சொல்ல ஜனங்கள்‌ விரும்புகினார்கள்‌ என்பன 
எனக்கறாக்‌ தெரியும்‌, உலகிலே தாங்கள்தான்‌ சிறந்தவர்கள்‌ 
என்ற கருத்தோடும்‌, மற்றவர்கள்‌ ம்னு வத ப! குறு களுச்‌ 
குத்தான்‌ உரிமை உண்டு என்ற கருக்‌ தோடும்‌ இந்த மூவரும்‌ 
மற்றவர்களைப்பற்‌, றிப்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்கும்டெ ருது எனக்‌ 
கூக்‌ கசப்பாக இருர்த௮. பலசைக்‌ சுண்டு இவர்கள்‌ பொழு 
மைப்பட்டனர்‌ ; அனால்‌ யாரையும்‌ புகமவில்லை. எல்லோரைப்‌ 
பற்றியும்‌ ர 2 விஷயங்கள்‌ எகையாவ.து இவர்கள்‌ 
மெதரிர்துவைக்‌.து இருந்தார்கள்‌. 

ஒரு நாள்‌, ஒளிவீசும்‌ அ டல இிவற்த ரகு 
படைக்க இளம்‌ பெண்‌ ஒருத்தி, வெல்வெட்‌ அங்கி அணிந்து 
கடைக்குள்‌ பிரவேளிக்காள்‌. கம்பளி சுற்றியிருக்க, அகன்‌ 
மீது டட னு முகம்‌ அற்புகமான மலர்போலப்‌ பிரகாஇத்‌ 
தது; அங்கியை ஷாஷாவின்‌ கைகளை நோக்கி வீசின பிறகு 
அவரஞடைய அழகு மேலும்‌ அ தஇிகரித்க.து. அவள்‌ காதுகளில்‌ 
அணிந்திருந்த வைக்‌ காகணிகள்‌ சுடர்விட்டுப்‌ பிரகா௫சிக்‌ சன, 


( 


கத்‌. 





அவள்‌ அணிக்தருக்க கெருக்கமான கவுன்‌ கவர்ச்சி 
அவள. மேனியை மேலும்‌ பகட்டாக எடுத்துக்‌ காட்டி து. 
அழக வாஸிலிஸாவை அவள்‌ எனக்கு கினைவூட்டிஞளை. 
குறைக்க பட்சம்‌ ஒரு கவர்னரின்‌ மனைளியாகவாவ.து அவள 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. அவர்கள்‌ மிகுக்த 
ம ரியாதையுடன்‌ அவளை வசவேற்றனர்‌. அக்னி தேவனை 
ஆதாசனை செய்பவர்களைப்‌ போன்று, அவளை அவர்கள்‌ தசா 
இதக்கனர்‌ ; தேனினும்‌ இனிய வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டி. அவ 
ளுடன்‌ பேசினர்‌ ; பைத்‌, தயக்காசர்களைப்‌ போன்று மூவரும்‌ 
கடைக்குள்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. அவர்களின்‌ உருவங்கள்‌ 
பார்வை-பெட்டிக்‌ கண்ணாடி களில்‌ பிரதிபலிச் கன. அவர்கள்‌ 
துவகைக கண்டால்‌, எல்லாம்‌ பற்றி எரிக்‌து உ௬க, விசை 
வில்‌ புதிய உருவக்கக் வம்‌ சாயல்களையும்‌ பெறப்போவது 
போலக்‌ கோன்றும்‌. 

விலையுயாக்கத ஒரு ஐகை செருப்பை வாங்கிக்கொண்டு 
விசைவில்‌ கடையை விட்டு அவள்‌ சென்றதும்‌, * பாசாங்குக்‌ 
காரி 1” என்று உறுமினார்‌ மு.தலாளி, 

£ ஓசே வார்த்தையில்‌ சொல்லுவகானால்‌ இவளை 
என்று சொல்லலாம்‌ ”” என முனகினார்‌ பிரதான சிப்பக்‌ 

அக்தச்‌ சமாட்டியின்‌ காதலர்களைப்பற்றியும்‌, அவளு 
டைய உல்லாச வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌ அவர்கள்‌ பசஸ்பசம்‌ 
பரிமாறிக்கொண்டனர்‌. 


சாப்பிட்ட பிறகு கடைக்குப்‌ பின்புறமு ள்ள சிறிய 
அதையில்‌ மு.கலாளி தங்குவ* வழக்கம்‌. ௮ 
தங்கக்‌ கடி.கா.ரக்தின்‌ உறையைக்‌ கழந்றிவிட்டு, அததுள்ளே 
நான்‌ கொஞ்சம்‌ காடியை ஊற்றி வைத்தேன்‌. தாங்கி எழுந்து 
அம்‌, கையில்‌ கடிகாசக்‌.துடன்‌ கடைக்குள்‌ பிரவேசித்த என்‌ 
முதலாளி முணுழுணுப்பதைக்‌ கேட்க எனக்கு ௮னந்கமாக 
இருக்க.௪. அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

ன்‌ இதைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்கிறாய்‌ 2? இடீசென்று. 
என்‌ கடிகாரம்‌ வியர்க்க) தொடங்கி இருக்கிற.த. இதற்கு. 


முன்‌ இத்தகைய சம்பவம்‌ நிகழ்ந்ததே இல்லை. டல்‌ 
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்‌ 


ஞாபகமிருக்கட்டும்‌ 1] ஒருக்கால்‌ இது அபசகுனமாக 
இருக்குமோ !”' 

சடை அமளி அமளிப்பட்டும்‌, விட்டில்‌ நிறைய வேலையி 
லிருக்‌ அம்‌ களாப்புற்றுச்‌ சோர்ந்து மயங்கிப்போயிருஈ்த நான்‌ 
அடிக்கடி கினைத்தேன்‌ : :: என்னை அவர்கள்‌ வெளியில்‌ 
அரக்க நான்‌ என்ன செய்ய வேண்டும்‌ 2” என்னு,” 

பனிப்‌ போர்வை அணிந்த மனிதர்கள்‌ கடைக்‌ கதவைக்‌ 
கடந்து சென்றனர்‌. ஈமச்‌ சடங்குக்காக்‌ காலம்‌ கடந்து செல்ப 
வர்களைப்‌ போன்றும்‌, சவப்பெட்டியுடன்‌ செல்வதற்காககீ 
கல்லறையை நோக்கி வேகமாக நடப்பவர்களைப்‌ போன்றும்‌ 
அவர்கள்‌ தோற்றமளிதக்கனர்‌. பனி மழைக்கு மத்‌ இயில்‌ 
வண்டியை உலுக்கிக்கொண்டு குதிரைகள்‌ நகர்ந்தன. காள்‌ 
தவருமல்‌ கடைக்குப்‌ பின்புறமுள்ள கோயில்‌ மணி மந்தமாக 
ஒலிக்க. அப்போ.க*லைக்து?காலம்‌. தலைமீது தலையணையால்‌ 
ஓங்கி அடிப்பதைப்போன்று அர்த மணி ஓசை இருந்தது ; 
அதனால்‌ வலி ஏற்படவில்லை ; ஆயினும்‌ மதியை அது மயக்கு 
வதாய்‌ இருந்தது, 

ஒரு நாள்‌ புதிய பெட்டியை நான்‌ தஇிறச்‌ துகொண்டி ருந்த 
பொழுது, கோயில்‌ காவற்காரன்‌ என்னை அணுகினான்‌. 
௮வன்‌ தொண்டு கிழம்‌. அணிப்‌ பொம்மையைப்‌ போன்று 
மிரு. அவான வன்‌ ; நாய்களால்‌ கடி.தீதுகி கஇழிச்கப்பட்டதைப்‌ 
போன்ற கந்தல்களை அவன்‌ அணிந்திருந்தான்‌. 
: சன்‌ அருமைச்‌ சிறுவனே ! எனக்காக ஒரு ஜதை 
கையுறைகளைக்‌ இருடித்‌ தருவாயா ??” என்று என்னை அவன்‌ 
கேட்டான்‌. 

நரன்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. காலிப்பெட்டிமீ து உட்‌ 
காரர்‌ துகொண்டு ௮வன்‌ கொட்டாவிவிட்டான்‌. பிறகு உதடு 
களின்மீத சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்அகொண்டான்‌. 
அகன்‌ பின்‌ கன்‌ வேண்டுகோளை மறுபடியும்‌ அவன்‌ புதுப்‌ 
த்தான்‌. 

: இப்பொழுது நீ அந்தக்‌ காரியச்தைச்‌ செய்வாயா ?”? 


்‌: இருடுவன கூற்றம்‌ *” என்றேன்‌ நான்‌. 
ஐந்‌ எாா11111&1 
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ரப வாப உ வடுயத்‌ 


* இருட்டு என்பது ஈடைபெருமலா இருக்கிறது. என்‌ 
வயதை உக்தெ௫த்காவ.த நீ இருடு, சிறுவனே !!" 

* என்னைச்‌ சுற்றி வாழ்ர்தவர்களிலிருர்‌. து இவன்‌ முற்றி 
அம்‌ மாற௮ுபட்டவனாக இருக்கது எனக்குச்‌ சர்சோவுூக்தை 
அளிக்க. நான்‌ கிச்சயமாகக்‌ திருடுவேன்‌ என்று அவன்‌ 
இடமாக சிம்பினுன்‌. ஐன்னல்‌ வழியாக அவனுக்கு ஒரு நசை 
கையுறைகள்‌ கொடுக்க கான்‌ இசைர்தேன்‌. 

நல்லது” என்று நிதானமாக, இருப்தி எ.அுவும்‌ இல்லா 
மல்‌, ௮வன்‌ சொன்னான்‌. ** என்னை நி ஏமாற்ற மாட்டாய்‌ 
அல்லவா 2 நல்ல, கல்ல.து, நீ யாசையும்‌ ஏமாற்ற மாட்டாய்‌ 
என்ப.௮ எனக்குச்‌ தெரியும்‌.” 

ஒன்‌ மிரண்டு நிமிடங்கள்‌ அங்கேயே உட்கார்ந்து னன 
பூட்ஸின்‌ நுனியில்‌ படிந்திருக்க பனிக்‌ தூள்களை ௮வன்‌ 
சுரண்டிக்கொண்டான்‌. பிறகு கன களிமண்‌ புகைக்குழா 
யைப்‌ பற்ற வைக்துக்கொண்டான்‌. இடீசென்று அவன்‌ 
என்னப்‌ பய மறுக்தினான்‌ ்‌ 

: உன்னை நான்‌ ஏமாற்றினால்‌ நீ என்‌ செய்வாய்‌ 2? இசே 
கையுறைகளை உன்‌ எஜமானரிடம்‌ எடுக்‌.துச்‌ சென்௮, இகை 
அசை ரூபிளுக்கு நீ எனக்கு விற்றாய்‌ என்று சொன்னால்‌ 
என்னவாகும்‌? இகன்‌ விலை இசண்டு ரூபிள்‌ சொச்சம்‌. அனால்‌ 
அசை ரூபிளுக்கு இதை நீ விற்று இருக்கிறாய்‌? கைச்செலவுக்‌ 
காக அல்லவா ?”” 

சொன்னவற்றை ஏற்கெனவே அவன்‌ செய்துவிட்ட 
தைப்போன்று, வாயடைக் துப்‌ போய்‌ அவனை நான்‌ பார்க்‌ 
தேன்‌. அவன்‌ கிகானமாக, ூக்கினால்‌ பேசினான்‌ : கண்கள்‌ 
பூட்ஸைப்‌ பார்க்கன ; புகை அவன்‌ தலையை மறைக்க.து. 

டஎன்‌ பையனைச்‌ சோதனை செய்து பார்‌ ; அவன்‌ 
இருடனா என்பதைக்‌ கண்டுபிடி. ' என்‌,று எஜமானசே அவனை 
ஏனவியிருந்தால்‌ ? பிறகு என்ன நடக்கும்‌ 2 என கான்‌ நினைக்‌ 
தேன்‌. 

॥ கையுறைகளை நான்‌ உனக்குக்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌ 
என்று நான்‌ கோபக்‌ துடன்‌ கூறினேன்‌. 
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்‌ வாக்களித்அவிட்டாய்‌ 1? தந்‌ வாக்குறுதியை நீ மீறக்‌: 
ட்டன! 

என்‌ கையைப்‌ பிடித்து அவன்‌ இழுத்தான்‌. குளிர்ந்த. 
விரல்களால்‌ என்‌ கலையைத்‌ தட ட்டி விட்டு, அவன்‌ உறுமினான்‌ 5 

நி எப்படி, இதற்கு இசைந்தாய்‌? இதோ, கையுறைகளே 
எடுக்‌ துக்கொள்‌ £ என்று சொல்ல கினைத்தாய்‌, அல்லவா ட 

்‌' அவைகளைக்‌ தருமாறு ட்டா இல்லையா ?:” 

ு நான்‌ பல பொருள்ககாக்‌ கேட்பேன்‌. கோயில்‌ 
இருமொறு நான்‌ கேட்டால்‌, 8 கோயிலைக்‌ இருடுவாயா ? இட்‌: 
படி நீ மற்றவர்களை ஈம்பலாமா, சிறிய முட்டாளே !'” 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, அவன்‌ எழுக்திருக்கான்‌. 

: நி திருடிக்‌ தத்‌ கையுறைகள்‌ எனக்குக்‌ தேவை 
யில்லை. கையுறைகள்‌ அணிய கான்‌ அப்படி யொன்றும்‌ பெரிய. 
௪ீமானல்ல. கான்‌ விளையாடிப்‌ பார்த்தேன்‌. நீ என்னை நம்பிய 
கால்‌ மணிக்‌ கோபுசத்தின்மீது ஏற உன்னை அனும இக்‌. 
கிறேன்‌. மணியை நீ ஒலித்அப்‌ பார்க்கலாம்‌ ; அங்கிருந்தபடி 
நகரையும்‌ நீ காணலாம்‌.”? 

(6 நகரை நான்‌ பார்ச்‌இருக்கிறேன்‌.”” 
“ மணிக்‌ கோடாத்தின்மீ௮ நின்றுகொண்டு பார்த்தால்‌, 
நகரம்‌ மிக அழகாக இருக்கும்‌.” 

"புணிக்கட்டிக்குள்‌ பூட்ஸின்‌ நுணியைச்‌ சொறுகிக்கொண்டு 
மெதுவாக நடந்து த டட்பிவி்‌ மூலையில்‌ இரும்பி அவன்‌ 
மறைந்‌ அவிட்டான்‌. அந்தக்‌ இழவன்‌ உண்மையில்‌ என்னுடன்‌ 
விளை யாடி.னானா, அல்ல என்னைச்‌ சோதிப்பதற்காக எஜமா 
னர்‌ அவனை அனுப்பினாரா ரம்‌ கலவரமடை ந்து: 
வேகனையுடன்‌ இிர்இத்த நான்‌ அவன்‌ போவகைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருச்தேன்‌. கடைக்குள்‌ இரும்புவத தற்கு எனக்‌ 
குப்‌ பயமாக இருர்க.த. 

இவ்வளவு கோரமாக இங்கே என்ன செய்துகொண் 
டி ருர்தாய்‌ ??”? என்று கேட்டுக்கொண்டே ஷாஷா அங்கே 
வந்கான்‌. 

இடீரென்று எற்பட்ட அக்இரரக்தில்‌ நூறட்டை எடுத்துக்‌. 
காட்டி, அவனை நான்‌ பயமறுக்தினேன்‌. 


1ந. 





அவலும்‌, பிரகான சிப்பக்தியும்‌ முதலாளியின்‌ பொருள்‌ 
கத்‌ இருடுவது எனக்குச்‌ தெரியும்‌. கடையை ரூடும்சேசம்‌ 
வரும்வரை, பூட்ஸை அவர்கள்‌ அடுப்பில்‌ ஒளித்து வைப்ப 
அம்‌, கடையை ரூடினதும்‌, அதைச்‌ சட்டைக்குள்‌ ளரிச்‌.து த 
வைச்‌்.கக்கொண்டு வெளியில்‌ செல்வதும்‌ எனக்குச்‌ கரியும்‌. 
முகுலாளியின்‌ எச்சரிக்கை என்‌ கினைவிலிருர்கத காசணச்தால்‌ 
இர்கர்‌ செயல்‌ என க்கு வெறுப்பை மட்டும்‌ அல்ல, பிதியை | 
யும்‌ உண்டாக்கிய,௮. 

* நீ திருடுவது உண்டா?” என்று கான்‌ ஷாஷாவைக்‌ 
கேட்டேன்‌. 

“ நான்‌ தஇிருடுவதில்லை. பிசகான சிப்பந்தி இருடுகிறான்‌ ”' 
சன்று அவன்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னான்‌. நான்‌ அவனுக்கு 
உதகளிபுரிகிறேன்‌. (கான்‌ சொல்லுகிறபடி செய்‌” என்று 
அவன்‌ சொல்லுகிறான்‌. ௮வன்‌ சொல்லுவதை கான்‌ கேட்‌ 
கானுபோனால்‌, அருவருக்கக்கக்க எதையாவது அவன்‌ 
செய்‌.துளிடுவான்‌. மு.கலாளியைப்‌ பொறுக்தவசை, அவரும்‌ 
ஒரு காலத்தில்‌ கடைச்‌ சிப்பர்தியாக இருந்தவர்கான்‌ $; சகல 
குந்திரங்களையும்‌ அறிர்கவர்‌ அவர்‌. அகவே நி மட்டும்‌ வாயை 
மூடிக்கொண்டு சும்மா இரு! 

கண்ணாடியில்‌ பார்த்துக்கொண்டே பேசிய ன்‌ 
சனஅ டையைச்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டான்‌; பிரகான க்தி 
சன்‌ விரல்கஃா அசைப்பதைப்‌ போன்று அவலும்‌ கன்‌ விசல்‌ 
களை அசைக்கான்‌. என்னைவிட, தான்‌ வயதில்‌ பெரிவன்‌ 
என்பதையும்‌, என்மீது தான்‌ ௮.இக்கம்‌ செலுக்கலாம்‌ என்‌ 
வதையும்‌ என்னை உணருமாறு செய்ய அவன்‌ ஓயாது முயன்று 
வந்தான்‌ ; வறட்டுக்‌ குசலில்‌ என்னிடம்‌ அவன்‌ கூச்சலிடு 
வான ; சாஜபாணியில்‌ சைகைகள்‌ செய்.து உக்தரவிடுவான்‌ 5; 
அவனைவிட ௮௫௧ உயசமானவனாயும்‌, பலசாலியாயும்‌ இருக்‌ 
அம்கூட, நான்‌ கோஞ்சலாகவும்‌, விகாசமாகவும்‌ தோற்ற 
மளித்கேன்‌. அவன்‌ மிருனுவாகவும்‌, பிடி.கொடுக்கா கவனாக 
வும்‌ இருந்தான்‌. கோட்டு அணிந்துகொண்டிருக்கும்‌ காலக்‌ 
இல்‌ அவன்‌ கம்பிரமாகக்‌ காட்சி அளிப்பான்‌ ; அயினும்‌ 
அதே சமயத்தில்‌ ௮வன்‌ தோற்றம்‌ ஈகைப்பிற்கு இடமளிப்ப 






















தாகவும்‌ இருக்கும்‌. ,நாகனப்‌ பெண்ணாகிய சமையற்காரியை 
அவன்‌ வெறுத்தான்‌. அந்தச்‌ சமையற்காரி கெட்டவளா 
அல்லது ஈல்லவளா சான்பகதை யாராலும்‌ நிர்ணயிக்க முடிய 
வில்லை. 

்‌ மயாவற்றையும்விடப்‌ போர்‌ என்றால்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ 
௮அ.இகம்‌ £? என்று எரியும்‌ கனது கருவிழிகள்‌ அகல விழித்‌ 
அவள்‌ சொல்லுவாள்‌. **யார்‌ போராடுகிஞர்கள்‌ என்பதைப்‌ 
பற்றி எனக்ஞாக்‌ கவலையில்லை. கோழிகளாயினும்‌, நாய்களாயி 
னும்‌, குடியானவர்களாயினும்‌ சரி எல்லாம்‌ எனக்கு ஒன்று 
கான்‌ 1”? 

கோ.மிகளோ, பருந்துகளோ சண்டை (பாட்டுக்‌: 
கொள்ள ஆரம்பிக்கால்‌, எத வேலை செய்துகொண்டிருக்‌ 
காலும்‌ ௮கதை அப்படியே போட்டுவிட்டு, ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ 
சென்று ௪எண்டை முடியும்வரை அதையே உன்னிப்பாகக்‌. 
கவணிக்‌ அக்கொண் டி.ரப்பாள்‌. சண்டை முடியும்‌ வரையில்‌: 
எது சொன்னாலும்‌ அவருக்குக்‌ கேட்காது. மாலை சேரங்‌ 
களில்‌ அவள்‌ ஷாஷாவிட.மம்‌, சன்னிடமும்‌ கேட்பாள்‌ : 

: இறுவர்களே ! இங்கே எதற்காக உட்கார்ந்து இருக்‌ 
இறர்கள்‌ 2? வெளியில்‌ சென்று நீங்கள்‌ ஏன்‌ உக்ரமாகச்‌ 
எணாடை போடச்‌ கூடாது 1?” என்று. 

கொஷா வெதும்புவான்‌. 

்‌ மட்டாளே ! கான்‌ சிறுவனல்லன்‌, நான்‌ ஒரு உதவிச்‌ 
இப்பர்இி 1?” என்பான்‌ அவன்‌. 

நல்லது, இது எனக்குப்‌ புரியாக பேச்சு, என்‌ சம்பந்‌ 
தப்பட்டவரை, உனக்றாக்‌ கலியாணமாஞகம்வரை, நீ எனக்குச்‌ 
சிறுவன்‌ கான்‌.” 

! மீட்டாள்‌ கனமான மூனை படைத்த கிழட்டு மூட்‌ 
டாளே.!” 

' சைத்தான்‌ கெட்டிக்காரன்‌ ு; ஆனால்‌ கடவுள்‌ அவ 
விரும்பவில்லை !”* 

அவள்‌ பேசும்‌ தோரணை காஷாவின்‌ ஆக்‌்இரக்தைக்‌ 
ளெப்பிய௮. அவளை அவன்‌ கேலி செய்தபொழுது, கடைக்‌ 
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அண்ணால்‌ அவனை விழுங்குபவள்போலப்‌ பார்ச்‌.துவிட்டு, 
அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 
பூ! ஏசிறிய காப்பான்‌ பூச்சி ! தவற,கலாகக்‌ கடவுள்‌ 

உன்னை மனித உருவில்‌ படைக்அவிட்டார்‌ !'' 

அவள படுக்கும்‌ தலை பணையில்‌ குண்‌ சியைச்‌ சொறுெ 
வைக்‌ துமாறும்‌ தூ. ங்கும்டெ சா 12௮ அவள (முகத்தில்‌ 
அசக்கையோ, அல்லு அ-முக்கையோ பூசி வைக்குமாறும்‌ 
அவன்‌ என்னிடம்‌ பன்‌ முறை சொன்னான்‌. அவளிடம்‌ வேறு 
வகையில்‌ விளையாடுமாறும்‌ எனக்கு அவன்‌ உபதேசம்‌ செய்‌ 
தான்‌. சமையற்காரிக்கு கான்‌ பயக்தேன்‌. அவள்‌ அயர்ந்து 
ங்குவதில்லையா தலால்‌,கையும்‌ களவுமாக என்னை அவள்‌ நிச்‌ 
சயம்‌ பிடி.க்‌.அவிடுவாள்‌ என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. அடிக்கடி. 
அவள்‌ விழித்து எழுந்‌ விளக்கைக்‌ கொளுச்தி, எழுக்.து 
உட்கார்ந்து லையை ஈ.ற்றுப்‌ பார்ப்பாள்‌. சில சமயங்களில்‌ 
அடுப்புக்குப்‌ பின்புறமிருர்த என்‌ படுக்கைக்கு வர்‌. சாண்னை 
எழுப்பி, கம்மின குரலில்‌, 

: எனக்குக்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை, அல்யோஷா! எனக்குக்‌ 
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இகிலாக இருக்கிறது ; ஏதாவது சொல்லேன்‌ என்று 
வைண்டுவாள்‌. 

அசைக்‌ தாக்கத்தில்‌ அவளுக்கு நான்‌ கதை சொல்லு 
வேன்‌. முன்னும்‌ பின்னும்‌ சாய்க்துகொண்டு அவள்‌ மெளன 
மாக அங்கே உட்கார்ந்திருப்பாள்‌. வெப்பமான அவள்‌ 
கேகத்திலிருக்து அசக்கு, ஈறும்புகை வாசனை விசுவ.தமா திரி 
எனக்குள்‌ கோன்றிய.து. அவள்‌ விரைவில்‌ இறர்துவிடுவாள்‌ 
ன்னு நான்‌ கருதினேன்‌. ஒருக்கால்‌ இர்த நிமிடமே இறக்‌ 
தாலும்‌ இறந்துவிடுவாளோ என அஞ்ச, குசலை உயர்த்தி 
நான்‌ பேச முயஓுவேன்‌. ௮னால்‌ அவளோ என்னைத்‌ தடுக்‌. 
விடுவாள்‌. 

உஸ்‌! கெறிதவமிப்‌ பிறந்த அவர்களை நீ எழுப்பி 
விடக்‌ கூடும்‌! உன்னை என்‌ காதலன்‌ என்று அவர்கள்‌ நினை க்‌.தூ 
விடுவார்கள்‌.” 

எப்பொழுதுமே ஓரே மாதிரியாக உட்காருவாள்‌ : 
முன்னே சாய்ந்து, முழங்கால்களுக்கு மத்தியில்‌ கைகளைச்‌ 


க்‌ 





நை ண ைஷைலை ண ணைணைை)।_ அவன வடை ப்பன்‌ 





சொறுஇக்கொண்டும்‌ எலும்புக்கூடான கால்களை இறுக்கிக்‌ 
கொண்டும்‌ அவள்‌ உட்கார்ர் து இருப்பாள்‌. கனமான நாட்டுத்‌ 
அணி ரவிக்கை அணிக்‌ இருப்பினும்கூட, அவருடைய விலா 
வெலும்புகள்‌ சுருங்கிப்போன குழலைப்போன்று தொறுக்துிக்‌ 
கொண்டு வெளியே தெரியும்‌. நீண்ட நேரம்‌ மெளனமாக 
இருந்‌ அவிட்டு, கனிந்த குரலில்‌ அவள்‌ சொல்‌ ஓ வாள்‌ : 

அர்ச வேதனையிலிருந்து மாணம்‌ என்னை விடுவிக்க 
மாட்டாதா ?”” என்று. 

அல்லத யாரிடமோ பேசுவது மாஇரி கேட்பாள்‌ : 

: நல்லது, எப்படியோ காலக்கசைக்‌ தள்ளிவிட்டேன்‌. 
அதைப்பற்றி என்ன?” 

நான்‌ குகை சொல்லிக்கொண் டிருக்கும்பொழுதே, 
₹: தூங்கு!” என்று கடுமையான குரலில்‌ சொல்ல அவன்‌ 
சங்கோசப்படுவதே இல்லை. பிறகு எழுந்கிருக்து, சமையலறை 
நிழலில்‌ கலந்து மறைந்துவிடுவாள்‌. 

: இழட்டுச்‌ சூனியக்காரி ்‌” என்று அவள்‌ இல்லாத 
- நோத்தில்‌ ஷவாஷா அவளைப்பற்றிச்‌ சொன்னான்‌. அவருக்கு 
சேரே இப்படிச்‌ சொல்லிப்பாபேன்‌”” என்று அவனுக்கு நான்‌ 
யோசனை கூறினேன்‌. 

! கான்‌ அவருக்குப்‌ பயப்படுவகாக நினைத்து 
விட்டாயா ?”” என்று அுடுக்காகக்‌ கேட்டுவிட்டு, முகச்தைச்‌ 
சளிச்துக்கொண்டு உடனே சொன்னான்‌ : *(அவள்‌ முகத்‌ 
அக்கு சேசே இகைச்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. உண்மையில்‌ 
அவள சூனியக்காரியோ எனனை |” 

வெறுப்புணர்ச்சிக்கும்‌, முன்காபத்திற்கும்‌ வயப்பட்‌ 
டிருந்த அவள்‌, என்மீது கரணை காட்டவில்லை. காலை ஆறு 
மணிக்குக்‌ காலால்‌ என்னை உதைத்துவிட்டு, அவள்‌ 
கத்தவாள : 

(0 குறட்டைவிட்டது போம்‌ ! விறகு கொண்டுவா | 
ஸாமோவாமசைச்‌ சூடாக்கு ! உருமாச்கிழங்கின்‌ தோலை உரி!”? 
சன்று, 

௮வள்‌ போடும்‌ கூச்சல்‌ ஷாஷாவையும்‌ எழுப்பிவிடும்‌. 


15 


 டர்டம 


எதற்காக இப்படிக்‌ கூச்சலிடுகிறாய்‌ 2!” என்று 


முனகுவான்‌. ** என்னை 8 தாங்கவிடுவதில்லை யென்று. 


முதலாளியிடம்‌ கான்‌ சொல்லிவிடுவேன்‌.” 

தூக்கமின்றி விங்கின அவள்‌ கண்கள்‌ அவன்‌ பக்கம்‌ 
பாயும்‌. எ௮ம்புக்கூடான தேகக்கதை அசைச்‌.௪, சமையலறை 
யில்‌ அங்குமி ங்கும்‌. ஈகடமாடி க்கொண்டு அவள்‌ சொல்லுவாள்‌: 





* பூ1 ரவா! செய்த பெருகச்‌ தவறின்‌ பலனே ! நீ என்‌ | 
மாற்றாள மககை இருக்கால்‌, உன்னை ரான்‌ சிச்கரவதை செய்‌ | 


இருக்க மாட்டேனா?”' என்று. 

நீ நாசமாய்ப்‌ போக!'” என்று சபிப்பான்‌ ஷவாஷா, 
கடைக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ சொல்‌. தூ 
வான: :* அவளை அவாகள்‌ ஓழித்‌.துக்கட்டுமாறு நான்‌ சொல்‌ 
வேன்‌. அவள்‌ பார்க்காத சமயத்‌இல்‌, உணவில்‌ உப்பைக்‌ 
கலப்பேன்‌. பதார்த்தங்களில்‌ உப்பு அதிகமாக இருந்தால்‌, 
அவர்கள்‌ ௮வளை வெளியில்‌ அனுப்பிலிடுவார்கள்‌, ஒருக்கால்‌ 
மண்‌ எண்ணெயையும்‌ ஊற்றுவேன்‌. நீ ஏன்‌ இகைச்‌ செய்யக்‌ 
கூடாத??? 

நீயே ஏன்‌ செய்யக்‌ கூடாத?'”' 

ன்‌ கோழை ! !'” என்று அவன்‌ உறுமினான்‌. 

எங்கள்‌ கண்‌ முன்னே சமையற்காரி இறக்துபோனாள்‌. 
ஸாமோவாசைத்‌ தூக்குவதற்காகக்‌ குனிர்தவள்‌, மார்பைப்‌ 
பிடி.ச்‌.தூ யாரோ கள்ளியதைப்போன்று சுருண்டு கிழே சாய்க்‌ 
தாள்‌. அவள்‌ கரங்கள்‌ விசைத்‌ ஐக்‌ கஇடரந்கன. அவள்‌ வாயின்‌ 
ஓசக்திலிருர்‌.து ரக்கம்‌ வடிர்ச.து. 

அவள்‌ இறக்‌. அவிட்டாள்‌ என்பதை நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
உணர்ந்தோம்‌. அனால்‌ பயத்தால்‌ ஒரு வார்க்தைகூடச்‌ சொல்‌ 
லாமல்‌, காங்கள்‌ அவளையே பார்த்‌. துக்கொண்டி.ருக்சோம்‌. 
இறுதியில்‌ சமையலறையிலிருந்‌.து ஷாஷா வெளியே பாய்க்‌ 
தான்‌. என்ன செய்வது என்று தெரியாமல்‌, ஐன்னல்‌ சண்‌ 
ணாடியில்‌ சாய்க்‌அகொண்டு, வீதி விளக்கைப்‌ பார்ச்சேன்‌ 
நான்‌. முதலாளி வந்தார்‌ ; : கவலையுடன்‌ அவளருகில்‌ உட்‌ 
சார்ந்‌. து, அவள்‌ முகக்கைக்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டு, அவர்‌ 
சொன்னார்‌ : 
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அதி 


்‌ அவள்‌ செத்துப்‌ பத இதைப்பற்றி நீ என்ன 
நின ௫ ய்‌?” சன்று, 

மூலையில்‌ வைக்கப்பட்டிருர்க நிக்கோலாவின்‌ இரிய 
சிலையைப்‌ பார்த்து, சிலுவை அடையாளம்‌ வசைர்‌ அகொண்டு 
அவர்‌ கூவிஞர்‌ : 

! காஷ்ரின்‌ 1 ஓடிப்போய்‌ போலீசாரிடம்‌ தகவல்‌ 
தெரிவி 1?? என்று. 

ஒரு போலீஸ்காரர்‌ வந்தார்‌ ; அங்குமிங்கும்‌ கடந்து 
கொடுத்தார்‌ ; ஒரு காணயத்தை பைபில்‌ போட்டுக்கொண் 
டா; பிறகு போய்விட்டார்‌. விரைவில்‌ ஒரு வண்டிக்கார 
ரூடன அவர்‌ இரும்பிவக்தார்‌. குலையை ஒருவரும்‌, கால்களை 
மற்றொருவருமாகப்‌ பிடிக்துச்‌ சமையற்காரியைக்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு அவர்கள்‌ வெளியே சென்றார்கள்‌. கதவு இடுக்கு 
வழியாக முதலாளி மானவி எட்டிப்‌ பார்த்தாள்‌. 

'' தபையைச்‌ சுத்கம்‌ செய்‌ '” என்று அவள எனக்குக்‌ 
கட்டளையிட்டாள்‌. 

' மாலையில்‌ அவள்‌ செத்தது நல்லதாயிற்று £? என்று 
முதலாளி சொன்னார்‌. 

மாலயில்‌ செக்தஅ௮ ஏன்‌ நல்லதாயிற்று என்பது எனக்கு 
விளங்கவில்லை. 

விளக்கை அணைக்காகே!?” என்று நாங்கள்‌ படுத்தலும்‌ 
பணிவுட.ன்‌ சொன்னான்‌ ஊஷா. 

': பயமாக இருக்கிறதா பத 

கம்பளியால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு நீண்ட கேரம்‌ 
அவன்‌ மெளனமாகக்‌ இடந்கான்‌. எதையோ உற்றுக்‌ கேட்‌ 
பகைப்‌ போன்று, எதற்காகவோ காக்திருப்பதைப்‌ போன்று 
இரவும்‌ மெளனமாக இருந்தது. அடுத்த நிமிடம்‌ மணி 
யோசை கேட்க மென்றும்‌, தியால்‌ இரளைச்சலிட்டுக்கொண்டு 
ந௧.ர மக்கள்‌ ஓட ன்‌ 1 என்றும்‌ எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. 

்‌ சனப்பு-அடுப்பின்ம்ீது இருவரும்‌ சேந்து படுக்க 
லாம்‌ £?? என்று கம்பளிக்கு வெளியே மூக்கை நீட்டிக்‌ 
கொண்டு மெதுவாகச்‌ சொன்னான்‌ ஊாஷா, 
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டச்‌ * அடுப்பின்மீது வெப்பமாக இருக்கும்‌ '* மீண்டும்‌. 

















அவன்‌ மெளனம்‌ சாதிச்கான்‌. 

'* அவள்‌ இடீரென்று இப்படிப்‌ போய்விட்டாளே?'” 
என்றான்‌ அவன்‌. (* அவள்‌ சூனியக்காரி என்று கான்‌ 
கினைக்தேன்‌. என்னால்‌ தூங்க (ிடியவில்லை.”” 

* என்னாலும்‌ தூங்க முடியவில்லை.” 

இதக்கவர்கள்‌ புதை குழியிலிருர்‌,து. எப்படி. எழுக்‌ 
இருக்கு ஈடுகிசிவசை கங்கள்‌ விடுகளையும்‌, உறவினர்களையும்‌ 
கேடி ஈகசம்‌ பாழ2அும்‌ அலைக்து இரிவார்கள்‌ என்பகை அவன்‌ 
எனக்கு விளக்க அரம்பிச்கான்‌. ப 

* இறந்தவர்களுக்கு ககரம்‌ மாத்திரம்தான்‌ நினைவி 
லிருக்கும்‌ '” என்று தணிக்க குரலில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. 
46 வீதிகளும்‌ விடுகளும்‌ அவர்களுக்கு நினைவி லிருக்கா.து.””. 

அமைதி மேலும்‌ அதிகரிச்சது ; இருள்‌ மேலும்‌ 
இருண்ட. ஷுஷா தலையை உயர்த்தி 1 என்‌ பெட்டியில்‌ 
என்ன இருக்கிற௮ என்பதை நீ பார்க்க விரும்புகிருயா 1?” 
என்னு கேட்டான்‌. 

அந்தப்‌ பெட்டியில்‌ அவன்‌ எகை ஒளிக்‌. வைத்திருக்‌ 
கருன்‌ என்பதை அறிய நிண்ட காட்களாக எனக்கு இசை. 
அவன்‌ சதா அதைப்‌ பூட்டி வைப்பான்‌ ; மிச ஜாக்செதை 
யாக அதைக்‌ திறப்பான்‌. உள்ளே எட்டிப்‌ பார்க்க கான்‌ 
முயன்முல்‌, அவன்‌ கடுமையாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : 

* கிறுத்‌து ! நீ எகைப்‌ பார்க்கிமுய்‌ 2” என்று. 

அவன்‌ வைத்திருக்கும்‌ பெட்டியைக்‌ சாண எிரும்புவ 
தாக நான்‌ ொன்ன தும்‌, அவன்‌ எருர்து படுக்கையில்‌ உட்‌ 
காரந்தான்‌. பிறகு வழக்கமான சன.து அதிகாசக்‌ தொனி 
யில்‌, பெட்டியைக்‌ கன காலருகில்‌ எடுத்து வைல்‌ மாறு. 
கட்டளையிட்டான்‌. கான்‌ க.ழுக்தில்‌ அணிக்திருக்கும்‌ சிலுவை 
கோச்க சங்கிலியில்‌, சிலுவையுடன்‌ சாவியையும்‌ அவன்‌ 
கோத்திருர்கான்‌. முதலில்‌ சமையலறையில்‌ ப....ர்ந்திருக்கு 
இருளைக்‌ கடைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்‌ தவிட்டு, கெளசவக்துடன்‌ 
முகத்தைச்‌ சுளித்தான்‌. பிறகு பூட்டைத்‌ இறக்தான்‌... 
பெட்டியின்‌ மூடியை ஊதிவிட்டு, அதை மெதுவாகக்‌ இதக்‌. 


டை... லை தை, ௮ 


ஹான்‌, அதிலிருக்து பல உணர்‌ காலுறைகளை £ அவன்‌ வெ ரிய 
எடுக்கான்‌. 

தேயிலைப்‌ ரட்ட பட து பாத அட பல 
வர்ணக்‌ கா௫தங்கரநம்‌, சிவப்புக்கல்‌ காலிப்‌ பெட்டிகரும்‌, 
பாலிஷ்‌ டின்களும்‌ பாதிப்‌ பெட்டியை. நிரப்பிக்கொண் 
டர்‌ கன. 

: இவை எல்லாம்‌ என்ன ?” 

போகப்‌ போகச்‌ தெரியும்‌.”” 

கால்களால்‌ பெட்டியை அழக்தி அதன்மீது சாயற்னு 
கொண்டு, பக்தியுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
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பர மண்டல ச இிலிருக்கும்‌ பிசாவே. த்‌ அடம்‌! 
 ரரடக்ளை. அர்ணாலாம்‌ என்று நான்‌ எஇர்பாரத்‌ 
கன்‌ வெளிப்‌ பார்வைக்னா பொம்மைகள்‌ மீ து வெறுப்புக்‌ 
காட்டினேன்‌ என்றாலும்‌, அவைகளை வைத்திருப்பவர்கள்‌ 
[8 குர உள்ளுர எனக்குப்‌ பொருமை இருஈ்துவஈ க. 
அத்த இர ரர அவன்‌ பொம்மைகளை 
வைக்திருக்கிறான்‌ என்னும்‌ எண்ணம்‌ எனக்குத்‌ இருப்தி 
அ அளிம்‌ இருக்கும்‌. வெட்கக்அடன்‌ . அவன்‌ அவைகளை 
ஒளித்துவைக்கான்‌ ; ஆனால்‌ அவன்‌ கலக்ககச்தை கான்‌ மெச்சி 
மேன்‌. 

(கல்‌ பெட்டியைக்‌ இறந்து அதி சிலிருக்அு மூக்குக்‌ சண்‌ 
ணாடிச்‌ சட்டத்கை வெளியில்‌ எடுத்தான்‌. அதை அணிந்‌ 
கொண்டு, என்னை உற்றுப்‌ ர த தக்‌ த சொன்னான்‌ : 

: கண்ணாடி. இல்லாதககைப்‌ பற்றிக்‌ கவலையிலலை. அவை 
அப்படிக்கான்‌ இருக்க வேண்டும்‌'” என்று. 

்‌ அதன்‌ மூலம்‌ நானும்‌ பார்க்கட்டும்‌.”” 

உன்‌ கண்கரநைக்கு இது பொருந்தாது. இது கருவி 
களுக்குக்தான்‌ யப்பட்ட . உன்‌ கண்கள்‌ கரியவை யல்ல” 
என்று யதார்த்தக்‌ தொனிபில்‌ அவன்‌ விளக்கினான்‌. எதிர்‌ 
பாராத முறையில்‌ அவன்‌ உரத்துப்‌ பேசியதால்‌, சமைபல்‌ 
அறையைப்‌ பயம்‌ திறைத்த கண்களால்‌ பார்த்தான்‌. 


₹்‌ 


*என்னிடம்‌ பொம்மைகள்‌ இருக்ததே இடையாது, 
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ஒரு டப்பாவில்‌ பொக்சான்கள்‌ இருர்சன. 

* இவைகளை வி.திபிலிருர்‌.து கண்டெடுச்தேன்‌ '' என்று 
பெருமையுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. '* கானே இவ்வளவை 
யும்‌ கண்டெடுக்தேன்‌. முப்பக்தேழு பொத்தான்கள்‌.'' 

மன்ருவ.ஐ டப்பாவில்‌ பெரிய பிச்தளைப்‌ பின்கள்‌ சில 
இருக்கன. இவையும்‌ விதியில்‌ கண்டெடுக்கப்பட்டவை. 
தேய்க்க, உடைக்க, முழுசாக இருக்க சக்கிலியர்‌ உபயோகிக்‌ 
கும்‌ அணிகளும்‌ சில இருந்தன ; ஒரு பிக்களைக்‌ கதவுப்பிடி., 
ஒரு தந்தப்பிடி, ஒரு பெண்ணின்‌ சிப்பு, ஒரு புக்தகம்‌. 
போன்ற எண்ணற்ற பொருள்களும்‌ இருக்கன. 

எலும்பையும்‌, கந்தலையும்‌ நான்‌ தேடிக்‌ இரிர்த காலக்‌ 
தில்‌ இதைவிடப்‌ பச்‌.௮ மடங்கு அதிகமான குப்பைகளை என்‌ 
னால்‌ ஓசே மாதத்தில்‌ சேகரித்திருக்க முடியும்‌. ஷாலஷாளின்‌ 
பொக்கிஒ.க்கைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு ஏமாற்றமும்‌, திகைப்‌ 
பும்‌, அவன்பால்‌ இசக்கமும்‌ உண்டாயின. ஓவ்வொரு. 
பொருளையும்‌ ௮வன்‌ நணுக்கமாகப்‌ பரிசிலனை செய்தான்‌. 
அன்புடன்‌ அவன்‌ அவைகளை வருடினான்‌ ; ௮வன.க கனச்ச 
உதடுகள்‌ ௮திகார தோரணையில்‌ சிட்டி. அடிச்சன ; தொருக 
இக்கொண்டி ருக்கும்‌ அவனுடைய கண்கள்‌ கனிவுடன்‌ பார்க்‌ 
தன. அனால்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடி. ௮வன குழர்தை முகக்தை 
விகாமாக்கிற்‌.று. | 

இந்தப்‌ பொருள்களை வைக்துக்கொண்டு நீ என்ன 
செய்யப்‌ போகிருய்‌ ?'' 

கண்ணாடி. லம்‌ என்னைப்‌ பார்த்‌.துவிட்டு, கன்‌ வய.துக்‌ 
கேற்ற குரலில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

 எகையாவது உனக்குக்‌ கர வேண்டு மென்று ஆசைப்‌ 
படுகிரயா ?'' 

வேண்டாம்‌. உனக்கு நன்றி.” 

ஒரு நிமிடம்‌ ௮வன்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவன்‌ 
அளித்ததை கான்‌ ஏற்க மறுத்ககாலும்‌, அவன்‌ பொக்கிவச்‌ 
தில்‌ நான்‌ சிரத்தை காட்டாததாலும்‌, அவன்‌ மனம்‌ புண்‌ 
பட்டுவிட்டது. 
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£ ஓரு அண்டை எடுத்துவா. யாவற்றையும்‌ பம்ட்‌ 
சத்தம்‌ செய்வோம்‌. இவைகள்‌ மீது தூசு படிந்திருக்கற.து ”' 
என்று அவன்‌ யோசனை கூறினான்‌. 
்‌ பொக்ஷெக்கைச்‌ சக்தம்‌ செய்து ௮அசனதன்‌ இடத்தில்‌ 
வைக்அவிட்டு, சுவர்ப்‌ பக்கம்‌ ௮வன்‌ திரும்பினான்‌. மழை 
பெய்ய ஆரம்பித்துவிட்டஅ. சுழன்று ௬ழன்று காற்று 
ஜன்னல்மீது அடித்தது, 
்‌ பூமி உலரும்வளையில்‌ தோட்டத்தில்‌ காத்திரு. 
உன்னைக்‌ இகைக்கவைக்கும்‌ ஒரு பொருளை உனக்கு கான்‌ 
காட்டுகிறேன்‌ ”” 
(சொன்னான்‌. 


என்று திரும்பிப்‌ பார்க்காமலே அவன்‌ 


பதிலே சொல்லாமல்‌ நான்‌ படுக்கையில்‌ படுத்தேன்‌. 

சில நிமிடங்களுக்குப்‌ பிறகு இடீரென்றனு தாவி உட்‌ 
கரர்ந்தான்‌. பிறகு சுவரைப்‌ பிருண்டிக்கொண்டே பிதியுட 
ணும்‌ தணிந்த குரலிலும்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

எனக்குப்‌ பயமாக இருக்கிறது... அண்ட.வனே! 
எனக்கு நிரம்பப்‌ பயமாக இருக்கிற ! கடவுளே! என்மீது 
கருணை காட்டும்‌ ்‌? என்று, 

பயத்தால்‌ என்‌ உடலும்‌ விறைக்க. முதுகுப்‌ புறக்தை 
எனக்குக்‌ காட்டிக்கொண்டு ஜன்னலுக்கு அருகில்‌ சமையற்‌ 
காரி நிற்பதாக எனக்குத்‌ கோன்‌ மிய. கோழிச்‌ சண்டை 
யைப்‌ பார்க்கும்பொழுது ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ தனது 
தலையை அரஈழக்திக்கொண்டு வழக்கமாக நிற்பதைப்‌ போன்று 
இப்பொழுதும்‌ அவள்‌ நகிற்பகாகத்‌ தோன்றியது. 

காஷா அமுதான்‌. சுவமைக்‌ கொடர்க்து பிராண்டிக்‌ 
கொண்டி ருந்தான்‌. ஜன்னியால்‌ ப£ீடிக்கப்பட்டவனை ப்போன்று 
அவன்‌ கால்கள்‌ இழுக்தன. அனல்‌ கக்கும்‌ வெப்பமான 
மெத்தையைக்‌ கடப்பகதைப்‌ போன்று சமையலறையில்‌ 
ளர்ந்தூ சென்று, அவனை அடைந்தேன்‌. 

களர்நீது தூக்கம்‌ வரும்வரையில்‌ நாங்கள்‌ அமதோரம்‌. 

இல இனங்களுக்குப்‌ பின்னார்‌ எங்கருக்கு விடுமுறை 
இடைக்தஅ, அன்று ஈண்பகல்வரையில்‌ வேலைசெய்‌அவிட்டு, 
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சாப்பாட்டுக்கு விட்டுக்குச்‌ சென்மம்‌. மு.சலாளியும்‌, அவர்‌ 
மனைவியும்‌ படுக்கச்‌ சென்ற பிறகு மர்மமான குசலில்‌ ஷாஷு 
ஈன்னன்‌ : 


என்னுடன்‌ வா!'” என்று, 

இக்குமுக்காடச்‌ செய்யும்‌ எதையோ எனக்குக்‌ காட்டம்‌ 
போகின்‌ என்று சான்‌ ஊுகச்அக்கொண்டேன்‌ 

காங்கள்‌ சோட்டச்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. இசண்டு வீடு 
களுக்கு மத்தியில்‌ ஒரு கு௮கய மனையில்‌ பத்‌, அல்லது 
பதினைச்‌அ எலுமிச்சை மரங்கள்‌ வளாக்கோங்கி கின்றன. 
அவற்றின்‌ அடிப்‌ பாகங்கள்‌ ஜிவன ற்று கோற்றாளிக்கன 8 
பட்டுப்போன அவற்றின்‌ கொகள்‌ வானச்தை கோக்க 
வளர்ச்‌ திருக்‌ கன. அ௮அர்தக்‌ இளைகளில்‌ காக்கையின்‌ கூடுகள்‌ 
கூடத்‌ தென்படவில்லை மிகப்‌ பெரிய கல்லறைகளைப்‌ போன்று 
மரங்கள்‌ உயர்க்திருக்கன. இக்க எலுமிச்சை மரங்களை தி 
குவி வேறரொன்௮ம்‌ இங்கே வளசளில்லை. ஒரு புகசோ, 
புற்றபையோ மருர்‌.துக்குக்கூட இல்லை. இரும்பு போன்று 
கறுப்பாகவும்‌, கடினமான காகவும்‌ இருக்க.து, பூமி. கடந்த 
வருடம்‌ அழகிய இலகளுச்கு அடியில்‌ தாண்டு நிலங்கள்‌ 
காட்சி ௮ளிச்‌,ச இடங்களி லெல்லாம்‌, தேங்‌ல நிற்கும்‌ கண்‌ 
ணீரில்‌ களை சோன்றுவசைப்‌ போன்று அவை மேடுகளாகத்‌ 
கோற்றமளிச் தன. 

விட்டின்‌ மூலையைக்‌ ௧டஈ.௪, விதி யோசச்திலிருக்சு 
வேலியை நோக்கி வாவு ஈடர்தான்‌. ஒரு எலுமிச்சை 
ம.ரச்சடியில்‌ நின்றுகொண்டு, ஒரு கிமிடம்‌ அ௮ண்டைகிீட்டு 
ஐஓன்னலை உற்றுப்‌ பார்க்கான்‌. பிறகு கிழே உட்கார்ந்து 
இலைகளை அப்புறப்படுச்தினான்‌. இலைகளை அவன்‌ அப்புறம்‌ 
படுத்தியதம்‌ கணுக்கணுவாக இருக்க வேர்‌ கென்பட்டது. 
அதற்குக்‌ சீழே இரண்டு செங்கல்கள்‌ மண்ணில்‌ பஇக்கப்பட்‌ ' 
ஒ.ருகன. அவன்‌ செங்கல்களை வெளியே எடுச்தான்‌. அவை 
களுக்குக்‌ மே கூரைவேயும்‌ தகடு ஒன்‌.று இருக்,௪.அ. அதற்‌ 
குக்‌ கீழே ச௪.துசமான பலகை ஓன்‌.று இருக்கது, இறுதியில்‌ 
வேருக்குக்‌ கீழே ஒரு பெரிய தவாசத்தை கான்‌ சண்டேன்வ 
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- இக்குச்சியை உரைகத்று ஒரு துண்டு மெழுகுவர்ல்தி 
யைக்‌ கொளுக்இனான்‌, க்க வட அதை அர்த கி அுவா.ரத்இல்‌ 
திணிக்னவிட்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

பபப ம பலம்‌ ல்‌ பயர்‌ அவிடாதகே 
அவன்‌ பயப்படுகிறான்‌ என்பது தெளிவாகத்‌ ப்தட்்ட்ட்‌ 
அவன்‌ பிடி தனக்கொண்டி ரக்த மெ: மூகுவர்த்தி கடுங்‌ ங்கிற்று ; 
அவன்‌ மூகம்‌ வெளிறியிருக்கனு ; : அவன்‌ உதடுகள்‌ உலாந்‌ 
இருக்கன : அவன்‌ கண்கள்‌ நனைந்திருந்கன ; இருட்டுக்கன 
மாகக்‌ கன காரங்ககாப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டான்‌. அவ 
னுக்கு இருர்க பயம்‌ ௪ ன்னையும்‌ பிடித்தது. சிறிய குகையின்‌ 
வமாவரக ளங்கெய வேருக்‌ கூக்‌ கழே மிக ஜாக்கிரதையாக 
நான்‌ பரர்த்தேன்‌. மூன்று பட பட வற்றல்‌ கொளுக்இ 
யிருந்கான்‌. அவை அந்தக்‌ குகையில்‌ நில ஒளி வீசின. 
ஒரு சாதாரண வாளி அளவு ஆழமிரு நந்தது அந்தக்‌ கூகை; 
ஆனால்‌ ரத பவி அகலமாக இருந்க௮. அகன்‌ சுவாகளை 
வர்ணக்‌ எண்ணாடி.களால்‌ அவன்‌ அலங்கரித்திருந்தான்‌. 
௮ தன்‌ ட... கரத்‌ ககடுகளாலும்‌,சரிகையைப்‌ போன்று 
ட ன்ல்க ராக. அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு 
சிறிய சவப்பெட்டி இருந்தன. அதற்குளனிருக்கு ஒரு குருவி 
பன்‌ பழுப்புகிற நகங்களும்‌, மக்கும்‌ நீட்டிக்கொண்டுகின்றன. 
அதன்‌ தலைக்கு மலே சின்னஞ்‌ சிறிய: ஒரு மேஜையில்‌ 
பித்தளைச்‌ சிலுவை இருந்த. மூன்று த ர டட குங்கக்‌ 
ராலும்‌. வெள்ளிக்‌ காகிதங்களா லும்‌ த்த 


( இண்ற. 


பட்ட குழாய்களில்‌ பெழுகுவர்த்இகள்‌ எரிக்கன. 

ளை வாசலில்‌ விளக்கொளி வசிற்று. அதன்‌ உட்புறத்‌ 
அலே மங்கிய ஒளி வீசிற்று. மண்ணின்‌ மணமும்‌. ரூடான 
வா கீ இயின்‌ வெப்பமும்‌, பட்டுப்போன இலைகளின்‌ நாற்ற மறம்‌ 
அலை அலையாக ௮ மந்து. தாக்கின. வான வில்லின்‌ வர்ண 
ஜாலந்கள்‌ ர களி! என்‌ கண்முன்‌ கோன்‌ றின. இவைக 
ளெல்லாம்‌ சேந்து, உள்ளத்திலே ஆச்சரியத்தைத்‌ தூண்டி. 
விட்டு, எனக்கு இருந்த பயத்தைக்‌ பக்கல்‌ 

ச்‌ ர்‌ இருக்கிறதா 1 ்‌”” என்று கேட்டான்‌ கோரகா., 
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இது ஒரு கோளில்‌ '' என்று அவன்‌ விளக்சினுன்‌.. 


1 இது ஒரு கோளிலைப்‌ போன்று காட்சி யளிக்களில்லையா ?”” 

* எனக்குத்‌ கெரியா.து.”' 

' குருவியின்‌ பிணம்‌? ௮.௮ பலியிடப்பட்டதால்‌, ஒருக்‌ 
கால்‌, ௮கன்‌ சடலம்‌ ஏதோ அற்புகத்தால்‌, புனிதச்‌ சின்ன 
மாக மாறலாம்‌.” 

௮.௮ செத்த பிறகு உனக்குக்‌ இடைக்கதா ?'' 

'* இல்லை. ௮து கொட்டகைக்குப்‌ பறந்து வரத. என்‌ 
'தொப்பியில்‌ பிடித்து கான்‌ அதைக்‌ கொன்றேன்‌." 

ட எதற்காக?” 

்‌ எதற்காக என்றால்‌ ?'' 

என்‌ கண்க£ப்‌ பார்க்‌ துக்கொண்டு அவன்‌ மீண்டும்‌ 
கேட்டான்‌ : 

: இது அழகாக இல்லையா ?”' 

1 இல்லை !?? 

அவன்‌ குகையின்மீது சாய்ந்துகொண்டு, அவசசம்‌ 
அவசரமாக அதைப்‌ பலகையால்‌ ூடி.விட்டு, சகட்டை ௮சன்‌ 
மீ.து வைக்கான்‌. பிறகு செங்கல்களை அடுக்கிவிட்டு, தன.து 
முழங்கால்களில்‌ ஓட்டி. க்கொண்டி.ருக்த மண்ணைக்‌ தட்டி 
விட்டு, கடுமையான குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

': இதை நீ ஏன்‌ விரும்பவில்லை 1” 

: ஏனெனில்‌ குருவிக்காக நான்‌ இசக்கப்படுகிறேன்‌.'” 

இடீசென்று குருடனாடகிவிட்டவனைப்போன்று அவன்‌ 
என்னைச்‌ சூன்யமாகப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு என்‌ கெஞ்சில்‌ 
குத்திவிட்டுக்‌ கூவினான்‌ : 

: முட்டாள்‌ ! நீ பொராமைப்படுகிருய்‌ ; அதனால்‌ கான்‌ 
நீ இதை விரும்பவில்லை என்று சொல்லுகிறுப்‌. கானாட்னாயா 
தெருவிலுள்ள கோட்டத்தில்‌ இதைவிட அழகாக கோவில்‌ 
கட்டியிருப்பதாக நீ நினைக்கலாம்‌.”” 

₹ நிச்சயமாகக்‌ கட்டியிருக்கிறேன்‌ '' என்று தயக்க 
மின்றி கான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌, நானே ருஷ்டி. செய்த 
முடுக்கை நினைவிலிற௮ுச்திக்கொண்டு. 


24 


கனது கோட்டை வி எறிந்து, சட்டையின்‌ கைகா 
அவன்‌ சருட்டிவிட்டுக்கொண்டான்‌. பிறகு தனது உள்ளவ 
கைகளில்‌ அப்பிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 


25 னிட 
நல்லது, நாம்‌ சண்டை போடலாம்‌ வா ”” எனறு. 


சண்டைபோட எனக்கு அசையில்லை. இந்தக்‌ சாட்சி 
யால்‌ கான்‌ கமாப்படைந்து போனேன்‌. மேலும்‌ உறவினன்‌ 
ஒருவனின்‌ கோபக்கனல்‌ வீசும்‌ ௬ முகத்தைக்‌ காணா எனக்குச்‌ 
அஇக்கவில்லை, 

என்மீஅ பாய்ந்து, கெஞ்சில்‌ இடிக்து என்னைக்‌ இ2ம 
கள்ளிவிட்டு, என்மீ௮ அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

்‌' வாழ்வு அல்லத சாவு ?”?? என்று அவன்‌ கர்ஜித்தான்‌. 

அவனைவிட. நான்‌ பலசாலி, என்‌ உணர்ச்சி பொங்கிற்று. 
மறு கிமிடம்‌ கலைமீது கைகா வைக்‌ துக்கொண்டு தல்குப்புற 
விழுந்து ஊளையிட்டான்‌ அவன்‌. மிகுந்த ப்தி அடை... 
நான்‌ அவனை எழுப்ப முயன்றேன்‌. ஆனால்‌, என்‌ முயற்சியை 
ஏதோ எதிர்த்தது. என்‌ பிதியை அதிகப்படுக்திற்று. என்ன 
செய்வது என்று தெரியாமல நான்‌ அப்பால்‌ சென்றேன்‌. 

'' உன்னை நான்‌ மாட்டிவிட்டேன்‌. முதலாளி வன்னைக்‌ 
கண்டுபிடி க்கும்வளரை இந்த இடத்தைவிட்டு கான்‌ ௩௧. மாட்‌ 
டேன்‌. அவர்‌ என்னைக்‌ சண்டுபிடிச்ததும்‌ உன்மீது நான்‌ 
கோள்‌ சொல்லுவேன்‌. அவர்‌ உன்னை வேலையிலிருந்து நீக்கி 
விடுவார்‌...” 

அவன்‌ சபித்தான்‌ ; பயறு தீ இனான்‌. இது என்னைப்‌ 
பைத்‌ இயக்காரனாக்கிவிட்ட. நான்‌ குகைக்றாப்‌ பாய்ந்து 
சென்று, செங்கல்ககா விசி எறிந்து, சவப்பெட்டியையும்‌ 
குருவியையும்‌ எடுக்அு வேலிக்கு அப்பால்‌ வீசி எறிர்தேன்‌. 
குகைக்குள்ளிருந்க யாவற்றையும்‌ வெளியே எறிந்‌அவிட்டு, 
குகையை மிஇக்தூக்‌ தேய்த்தேன்‌. 

: அதோ! அதோ! அகைப்‌ பார்த்தாயா??? 

என்‌ கோபத்தை காஷா ஏற்றமுறை நாசனமாக இருக் 

கனு. வாயைப்‌ பிளந்து, புருவங்களை நெறிக்‌ துக்கொண்டு, ஒரு 
வார்ச்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ அவன்‌ என்‌ ஈடவடிக்கைகளைக்‌ 
கவனிக்கான்‌. வேலை முடிர்தஅம்‌, அவன்‌ சாவதானமாக 
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ன க ல்‌ 
.  அழுக்திருக்‌து, கன்மீ.வு படிந்திருக்க அசிலயத்‌. ஜல டச்‌த 
விட்டு, கனல கோட்டைக்‌ கோளமீ.த போட்டுக்சொண்‌ , 
அச்சுறுச்‌.தும்‌ கொனியில்‌ சொன்னான்‌ : 3 எட்வு 
என்ன ஈடக்கும்‌ என்பதை கீ பொறுச்இருக்.து. பாச்‌. 
உனச்காகச்கான்‌ கான்‌ இதை சிருஷ்டி. செய்தேன்‌. இணை 
யம்‌. அதோ பார்‌ |!” ட்‌ 
| அவன்‌ சொற்களால்‌ தாக்கப்பட்டு, நான்‌ சளர்ர்சேன்‌. 
என்‌ கேகம்‌ விறைக்த.து. இரும்பிக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ அவண்‌. 
_ கடக்தான்‌. அவன்‌ சாந்தம்‌ என்னை ஈசுக்கிற்று. ஈகரிலிருர்‌.து, 
மு.கலாளியிடமிருர்‌,௪, ஷாலாவிடமிருங்த, அவனுடைய 
பில்லி சூனியத்தினிடமிருர்‌.௨, அர்த்தமற்ற, மர்கமான 
வாழ்க்கையிலிருக்லு தப்பி ஐடி.விட மறு நாள்‌ நான்‌ முடிவு 
செய்சேன்‌. 
புதிய சமையற்காரி மறு நாள்‌ காலை என்னை எழுப்பிய 
| பொழுது, அவள்‌ கூவிளை : 
** கடவுளே ! உன்‌ தகம்‌ ஏன்‌ இப்படி. இருக்கிறத ?”' 
*சூன்யக்தின்‌ வேலை'' என்று மந்த உணர்ச்சியுடன்‌. 
கான்‌ கினைக்தேன்‌. 
அனால்‌ சமையற்காரி வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்ககால்‌, கண்ணாடி. 
யில்‌ என்‌ முகக்சைப்‌ பராச தவிட்டு கானும்‌ அவருடண்‌ 
சேர்கு்‌.து புன்னகை புரிந்தேன்‌. 
என்‌ முகச்தில்‌ கரி பூசப்பட்டி.ருர்.க.௮. 
* காஷாதகான்‌ இகைச்‌ செய்தானா இர்‌ என்னு கான்‌. 
கேட்டேன்‌. 
* ஒருக்கால்‌ கான்‌ செய்திருக்கலாம்‌ ?” என்று சொல்லி 
ககை்காள்‌ சமையற்காரி. இ 
| சான பூட்ஸைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்ய ௮ சம்பிக்கேன்‌. ஒரு 
| இட்ஸுகுச்குள்ளே கையை விட்டபொழு௮, ஓரு ஊசி என்‌: 
... கையில்‌ கதைக்க. ப 
| நக இதோ சூன்யத்தின்‌ வேலை !?”? என்று எண்ணினேன்‌. 
கான. ரா ஆசி 
எல்லா பூட்ஸுககளிலும்‌ பின்களும்‌, ஊ௫ிகளும்‌, மிக. 
சாமர்ச்தியமாக மறைத்‌ து வைக்கப்பட்டிருர் த காசணச்தால்‌,. 
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ரச சயமாக : அவை என சதையை ரசி பார்த்து இருக்கும்‌. 
இரு ஜாடி நிறையக்‌ குளிர்ந்த ஜலத்தை ன்னு அப்மிபாருத 
னம்‌ தாங்கிக்கொண்டிருந்கு அல்லது தாங்குவகற்காகப்‌ 
பாவனை செய்அகொண்டிருந்த மாந்திரிகன்‌ தலையில்‌ மிகுந்த 
இருப்தியுடன்‌ கொட்டினேன்‌ சான்‌. 

லட்டு சந்தோஷம்‌ ஏற்படவில்லை. [7 முப்பு 
நிறமுள்ள ரசம்‌ ங்கிய நகங்கருநம்‌, ல்ட உரமான, அசக்குப்‌ 
போன்ற சிறிய ூக்சூம்‌ படைத்த குருவ ன அனா சவப்‌ 
பெட்டி. இருக்க காட்டி என்‌ ண ட்டு அ.ச௱லவில்லை ; 
என்னால்‌ அகற்ற முடியவில்லை. ஆயினும்‌ அத்துடன்‌ வான ஈவில்‌ 
போலக்‌ காட்௫ுயளிக்க முயன்‌ அகொண் டிரந்த பல்வேறு 
வாண ஒளிகள்‌ என்னைள்‌ சுற்‌ றி நாத 5 தனமாடின. சவப்பெட்டி 
விரிக்தது ; பறவையின்‌ நகங்கள்‌ வளாந்கன அவை உயிர 
பெற்றுவிட்டகைப்போன்று மேலும்‌ மேலும்‌ நீண்டன. 

அன்று மாலை அங்இருந்து ஒடி. விட சான்‌ இட்டமிட்‌ 
ப தக்க ஆனால்‌ இரவு உணவுக்ளு முன்‌,கனவு 2 உலகில்‌ ட 
சரித்தபடியே சூப்பை ணக, ரக்‌ சூடாக்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கயபொரு ௮, சூப்பு பொங்கி ... கது. கெருப்பை 
அணைக்கும்‌ பக அது ப்‌ ாத்‌இரம்‌ கவிழ்‌ ந்‌ னு, சூப்பு என்‌ 
கைகளில்‌ கொட்டிவிட்டதால்‌, ஆஸ்பக்து ர இரிக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டிய அவ௫ியம்‌ எனக்கு நேர்க்க.து, 

அங்கு ஆஸ்பத்திரியின்‌ கோரக்‌ காட்டு இன்றும்‌ என்‌ 
கண்டான்‌ நிற்கிறது. பழமும்‌ ம்‌ வெண்போர்வையைப்‌ போர்தீ 
திக்கொண்டிருந்க உருவங்‌ ரூன்யக்‌, திலே ஊர்ந்தகள 
முனகின, ர 5 சுவைக்‌ தண்டத்தகுன்‌ ௨ ந 
யுடன்‌ நடமாடிய மீளை போன்ற புருவங்களாள்ள த்தல்‌ 
மனிகன்‌ ஒருவன்‌ கன்‌ காடியை வத்த டடம ண்ட கா 
'ஜிசகான்‌ : | 

பரிசுத்த பிஷப்பிடம்‌ உன்னைப்பற்றி ரிப்போர்ட்‌ 

இப்ன்‌.” என்று, 

கட்டில்கள்‌ சவப்பெட்டிகளை எ எனக்கு நஇினைஷவூட்டின. 
உத்கரக்தைநோக்கி மூக்கைக்‌ காட்டியவாறு படுத்‌ அக்டெந்த 


கோயாளிகள்‌, இறர்துபோன குருவியை எனக்கு நினை வட்டி. 
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ர்‌. மஞ்சள்‌ சுவர்கள்‌ ௮தஇர்ர்கன ; உக்கசம்‌ கப்பலைப்‌ 
'போன்௮ அலைமோதிற்று; தசை எவ்லி எழும்பி, கட்டில்களை 
முன்னும்‌ பின்னும்‌ ௮சைக்க.து. எல்லாம்‌ மோசமாக இருச்‌ 
தன. இன்னலுக்கு வெளியே இருர்க மசங்களின்‌ பட்டுப்‌ 
போன இஃ£கள்‌, கட்புலனாகாக கையால்‌ அ௮சைக்கப்பெலும்‌ 
சவுக்கைப்போன்று சப்கமிட்டுக்கொண்டு அசைந்தன. 

மெலிக்த, செர்கலை படைக்க பிசேதம்‌ சிறிய கைகளால்‌ 
"போர்வையை இழுக்கப்‌ போர்த்துக்கொண்டு, கதவுக்கு 
முன்னே நடமாடியவா.று ஊளையிட்டு : 

' உன்‌ பைத்திபக்காசக்கனம்‌ என்னிடம்‌ செல்லாது ந்த! 
சன்று. 

* பரிசுக்கு பிவ.ப்‌ !'” என்று கூவினான்‌, கவைகத்‌ கண்‌ 
டத்தில்‌ நின்ற மனிதன்‌. 

பாட்டியும்‌, தாத்தாவும்‌, மற்றவர்களும்‌ அஸ்பத்திரியில்‌ 
கோயாளிகளை பட்டினி போட்டுக்‌ கொல்லுவார்கள்‌ என்று 
'சொல்லியிருக்கார்கள்‌. காலம்‌ எனக்கு கெருங்கிவிட்டதாக 
கான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. என்‌ தலைக்கு மேலே தொங்கிய 

லைட்டில்‌ சாக்பிஸால்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடியும்‌, போர்வையும்‌ 

அ௮ணிர்க ஒரு பெண்‌ என்னமோ எழுதினாள்‌. சாக்பிஸ்‌ 
கொழுங்கி, அகன்‌ தாள்கள்‌ என்‌ தலைமீது விழுந்தன. 

உன்‌ பெயசென்ன?'' என்னு அவள்‌ என்னைக்‌ கேட்‌ 
உாள. 

* எனக்குப்‌ பெயரில்லை.” 

: உனக்குப்‌ பெயரில்லையா?'' 

்‌ இல்லை.”” 

* விளையாடாதே! விஃயாடினால்‌ உனக்குக்‌ கண்டனை 
கிடைக்கும்‌.” 

அவர்கள்‌ என்னக்‌ தண்டிப்பார்கள்‌ என்பது எனக்கு 
நிச்சயமாகக்‌ தெரியுமாதலால்கான்‌ நான்‌ என்‌ பெயசைச்‌ 
சொல்ல மறுத்தேன்‌. பூனையைப்‌ போன்று இருக்க அவள்‌ 
வார்த்தைகளை உமிழ்க தவிட்டு, பூனையைப்‌ போன்றே இருட்‌ 


டுத்கனமாக மறைந்துபோய்விட்டாள்‌. 
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இரண்டு விளக்குகள்‌ கொளுத்தப்பட்டன. உத்தரத்தில்‌ 
தொங்கிய அவைகளின்‌ தண்டங்கள்‌ பார்வையிழந்த கண்‌ 
களைப்‌ போன்று காட்சியளித்தன. 

6 நரம்‌ ட்டு விளையாடலாமே கான்று மூலையிலிருர் ௪ 
ஒருவர்‌ சொன்னார்‌. 

ஒரு கையால்‌ நான்‌ எப்படி. எட்டு விசாயாடுவேன்‌ ?'” 

ஒஹோ ! உன்‌ கையை அவர்கள்‌ அண்டிதக்துவிட்டார 
களா என்ன £”” 

சட்டு விளாயாடியதால்‌ அவன்‌ கையை அவர்கள்‌ லெட்டி.. 
விட்டார்கள்‌ போலும்‌ என்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. என்னைக்‌ 
கொல்லுவகுற்கு முன்‌ என்னை என்னென்ன செய்வார்களோ 
என்று வியந்தேன்‌. 

யாரோ என்‌ ஈரம்புகமாப்‌ பிடுங்குவதைப்‌ போன்று என்‌ 
கைகள்‌ வலித்கன. பயத்தாலும்‌, வேகனையாலும்‌ அழுத நாண்‌ 
கண்ணீர்‌ உகுப்பகை மற்றவர்கள்‌ பார்க்துவிடக்‌ கூடாது என்‌ 
பதற்காக, கண்களை மூடிச்கொண்டேன்‌. அனால்‌, கண்ணீர்‌ 
கன்னங்களில்‌ வழிந்து ஓடிக்‌ காதுகளில்‌ விழுந்தது, 

இரவு வந்தது, எல்லோரும்‌ சகட்டில்களில்‌ படுக்கச்‌ 
கொண்டு பழுப்புகிறப்‌ போர்வைகளால்‌ தங்களைப்‌ போரதி 
அக்கொண்டனா. கோம்‌ ௮க அக அமைதஇ அதிகரித்தது. 
மூலயிலிருந்தவர்களின்‌ சூரல்‌ மாக்திரம்‌ அவ்வப்பொழுது 
அமைதியைக்‌ குலைத்தது, 

“ ஒன்றும்‌ நடக்கப்‌ போவதில்லை. அவன்‌ ஒரு மிருகம்‌ 9 
அவளும்‌ ஒரு மிருகம்‌... ்‌” என்றது ஒரு கூரல்‌. 

காலம்‌ கடந்துவிடு முன்‌ என்னை மீட்குமாறு பாட்டி க்கு 
எழுத நான்‌ விரும்பினேன்‌. என்‌ சைகள்‌ புண்பட்டிருக்த. 
காலும்‌, என்னிடம்‌ காகிதம்‌ இல்லாததாலும்‌, என்னால்‌ 
கடிதம்‌ எமுத முடி.யவில்லை. நான்‌ ஓடி.விட முடிவு செய்‌ 
தேன்‌. 

இரவு சாச்வகமான தாகவே நீடிக்‌.] இருக்‌. அவிடும்போல்‌ 
எனக்குத்‌ கோன்றியதஅ. மெதுவாகக்‌ கட்டி லிலிருக்‌ மே 
இறங்கிக்‌ கதவை நோக்கி நடந்தேன்‌. கதவு திறந்திருந்த. 
முகப்பிலே, புகையிலே ஞாழ்கிய வெண்‌ தலை தெரிந்தது, குழி. 
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அவர்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பது பேசானந்தமாக இருக்க.௮. 
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ர 
விழுந்த அகன்‌ கருவிழிகள்‌ என்னை உற்று கோக்க. 
ஒளிக்‌ துசொள்ள எனக்கு கேசமில்லை, ம 

ஈ அங்கே ஈடமாடுவது யார்‌ 2? இங்கே வா !”” 

அர்தக்‌ குரலில்‌ மென்மை இருக்க,௪ ; அச்சுறுச்‌தும்‌ 
குசலாகவே இல்லை. எனவே சான்‌ அருகே சென்றேன்‌. 
காடியிலை மறைக்கு இடர்த முகக்தை சான்‌ அங்சே கண்‌ 
டேன்‌. ௮ர்க மனிதரின்‌ ஈசைக்க மயிர்கள்‌ வெண்பரிதியைப்‌ 
போன்று நாய்புறமம்‌ சகறிக்கிெடர்கன; இடைவாரில்‌ சாலிக்‌ 
கொக்து கொங்கிற்று. அவருடைய மயிரும்‌, தாடியும்‌ இன்‌ 
ஹம்‌ சிறிது நீளமாக இருக்திருக்கால்‌, அடியார்‌ பிட்டசைப்‌ 
போன்று அவர்‌ தோற்றமளிக்‌ திருப்பார்‌, 

*கை வெந்து போனவன்‌ நீ. சானா ப்‌ இசவில்‌ நீ ஏதத்‌ 
காக இப்படி. அலைகருய்‌ 2 இசலில்‌ ஈடமாடுவனத விதிகளுக்கு 
முசணான..”' 

புகைப்படலக்கை என்‌ முகத்தில்‌ அவர்‌ ஊ.இனார்‌. பி 
என்னை அன்புடன்‌ அணைக்‌. துக்கொண்டு, உட்‌ 

* பயமாக இருக்கிறதா ?”' என்று கேட்டார்‌. 

ஸ்ர ஆம்‌.” 

இங்கே வரும்‌ எல்லோரும்‌ மாதகலில்‌ பயப்படுகிருர்‌ 
கள்‌. ஆனல்‌ பயப்படுவதற்கு ஒன்‌.றுமில்லை. குறிப்பாக என்‌ 
னைக்‌ சுண்டு பயப்பட வேண்டியசே இல்லை. உனக்குச்‌ இங்‌ 
கிழைக்க கான்‌ யாசையும்‌ அனுமதிக்க மாட்டேன்‌. புகை நீ 
குடிக்க விரும்புகிறாயா? அகைப்பற்றி பசவாயில்லை--நீ புகை 
குடிக்க வேண்டாம்‌. நீ சிறுவன்‌ ; எனவே இன்னும்‌ சல வரு 
டங்கள்‌ பொறு. உன்‌ அப்பாவும்‌, அம்மாவும்‌ எங்கே இருக்‌. 
இழுர்கள்‌ 2 உனக்கு அப்பாவும்‌, அம்மாவும்‌ இல்லைபா ? 
அதைப்பற்றி பரவாயில்லை உனக்கு அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ 
இருக்க வேண்டாம்‌. அவர்களின்றியே நீ வாழ்வாய்‌. அதா 
வது, நீ உனது அகர்தையைக்‌ காட்டாது இருக்தகால்‌ 2”? 

சாதாசண, சேசப்பான்மையுள்ள, புரியக்கூடிய வார்த்தை 
கள்‌ பேசுகிறவரை நான்‌ கண்டு வெகு காலமாகிற ௮. எனவே. 


_ என்‌ கட்டிலுக்கு என்னை அழைக்‌ அச்‌ சென்றுர்‌, ௮ 


என்னுடன்‌ சிறிது நேரம்‌ உட்காருங்கள்‌ 54 சர்னர்பறா 
ஈரான்‌ கெஞ்சினேன்‌. 

: நான்‌ உட்காருகிறேன்‌ :' என்றுர்‌ அவர்‌. 

வலு நீங்கள்‌ யார?” 

நான்‌ இப்பாய்‌; காச்கஸஸில்‌ போர்புரிர்த உண்மை 
யான இிப்பாய்‌. உண்மையான போராட்டங்கள்‌ ௮லை. இது 
இயற்கைதானே. போராடுவதற்காக உயர வாாரகிறான்‌, 
இப்பாய்‌. ஹங்கேரியருடனும்‌, சிர்காஸியருடனும்‌, போலிஷ்‌ 
காரருடனும்‌ நான்‌ போராடி. இருக்கிறேன்‌. சகோதரா ! 
யுகம்‌ என்பது மிகப்‌ பெரிய சேஷ்டை.” | 

ஒரு நிமிடம்‌ கண்களை ஜாடி.விட்டு, சான்‌ இறந்ததும்‌ 


சிப்பாயின்‌ ஸ்தான னத்தில்‌ சான்‌ உட்காரக்‌ அகொண் 
டி. ருக்தாள. ன தடட பக்கத்தில்‌ நின்றுகொண்டு அவர்‌ 


கேட்டாரா : 

* அப்படியானால்‌ அவர்க ளெல்லோரும்‌ இறச்அவிட்டார்‌ 
களா ? இது உண்மைதானா 1”? என்று. 

அள்ளும்‌ குழந்தையைப்போன்று சூரியன்‌ வந்தத -- 
போயிற்று. வார்டிலுள்ள யாவற்றுக்கும்‌ முலாம்‌ பூசிவிட்டு 
மறைச்‌ துபோயிற்று பிறகு மீண்டும்‌ ஒளியைப்‌ பரப்பிக்‌ 
கொண்டு வர்க. 

என்மீது குனிந்துகொண்டு பாட்டி கேட்டாள்‌ 

“இன என்ன, புருவே ? அவர்கள்‌ உனக்குத்‌ இங்‌ 
இறைய க்தார்களா ? அரக மூமாயற்ற கமுதைப்‌ புலியிடம்‌ 
நான்‌ ரன... பகத்‌ 

ரபர்‌ யாவற்றையும்‌ ஒரு நிமிடத்தில்‌ ஓ: 1றங்கு 
படுத்‌. அகரறேன்‌ ?”? என்று சொல்லிக்கொண்டே. ப்பட்‌ அப்‌ 
பால்‌ சென்னார்‌. 

: இந்தச்‌ ிப்பாய்‌ பாலக்னுவைச்‌ சேோந்தவ னென்று 
தகோன்றுகிறது”? என்று கண்ணீரைக்‌ துடைக்துக்கொண்டே 
பாட்டி சொன்னைை. 
அப்பொழுதும்‌ கனவு காண்பதாகக்‌ கருஇபதால்‌ நான்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. | 
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டாக்டர்‌ ஒருவர்‌ வர்‌.து, என்‌ கைகளில்‌ கட்டுக்கட்டினார்‌. 
பிறகு கானும்‌, பாட்டியும்‌ ஒரு வண்டியில்‌ ஈகசைச்‌ 
கடந்தோம்‌. | 

ம்‌ தாத்தாவுக்கு களை கெட்டுளிட்ட.த '' என்றாள்‌ 
பாட்டி. 1 அவர்‌ சொம்ப பிடிவாதக்காசசாகிளிட்டார்‌. சில 
இனங்களுக்கு முன்னர்‌, அவருடைய புதிய ஈண்பர்‌ கு.திசை 
யோட்டி. கிறிஸ்ட்‌, அவருடைய பிரார்த்தனைப்‌ புத்தகத்தி 
லிருந்து நாறு ரூபிள்‌ கோட்டைக்‌ இிருடி.விட்டான்‌. அப்‌ 
பொுமஅ எவ்வளவோ பெரிய சகளை ஈடர்க.௪. 

சூரியன்‌ பிரகாசிச்‌ அக்கொண்டிருர்௪.து. வெண்‌ பறவை . 
களைப்‌ போன்று மேகங்கள்‌ வானகத்தில்‌ மிகர்கன. உறைக்க 
இடக்க வால்கா நதியைக்‌ கடக்க அமைத்திருக்க பலகைப்‌ 
பாலதக்கை நாங்கள்‌ கடந்தோம்‌. ஈதியிலே பனி உறைக்து 
இடக்க.து. பாலத்துக்கடியிலே ஜலம்‌ சிலிப்‌ பாய்க்த.து. 
கடைச்கெரு மாதா கோவிலின்‌ உச்சியிலே தங்கச்‌ சிலுவை 
கள்‌ பிரகாசிக்கன. பட்டுப்‌ போன்றிருக்க காணல்‌ சுமையைச்‌ 
சுமர்‌.துகொண்டு சென்ற பறக்க முகமடைய ஒரு பெண்ணை 
நாங்கள்‌ சந்திக்கோம்‌. வசந்தம்‌ வருகிறது ! 

வானம்பாடியைப்‌ போன்று என்‌ இதயம்‌ பாடி.ற்.து. 

! உன்னை நான்‌ எவ்வளவு கேக்கிறேன்‌ பாட்டி. !'' 

இகைக்‌ கேட்டு அவன்‌ ௮ச்சரியப்படவில்லை, 

: ௮து இயற்கைகானே. நீ எனக்கு இரத்தக்‌ கலம்‌ 
புடையவன்‌ ”?' என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. :: தற்பெருமை 
யின்றி ரான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ - முன்பின்‌ தெரியாதவர்கள்‌ 
கூட என்னை கேூக்கிறார்கள்‌. இகற்காக அன்றி மரியாளை 
நான்‌ வாழ்த துகிறேன்‌.”' 

புன்னகையுடன்‌ அவள்‌ மேலும்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌ சன்‌ புதல்வன்‌ உயிர்‌ பெற்றெழுவதைக்‌ கண்டு அவள்‌ 
விசைவில்‌ மகிழ்வாள்‌. அனல்‌ என்‌ புதல்வி வார்யுஷா......”” 

இதன்‌ பின்னர்‌ ௮வள்‌ மெளனமாக இருந்தாள்‌. 
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யாண்டியிட்டு அமர்ந்து ஒரு கம்பைக்‌ கோடாலியால்‌ 
கூராக்கிக்கொண் டிருந்த என்‌ தாத்தா, தூற்றத்தில்‌ 
என்னைச்‌ சந்திக்தார்‌. என்‌ தலையில்‌ அடிப்பதற்குக்‌ கோடா 
லியை ஒங்குவதைப்போன்ற௮ு கோடாலியை ஒங்கியவாறே, 
தொப்பியை அகற்றிக்கொண்டு, இண்டலாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

மாட்சிமை தங்கிய மகானே! தங்கள்‌ வரவ நல்வரவாகுக! 
உன்‌ உக்இயோகம்‌ முடிந்துவிட்டதா ? நல்லது, உனக்குத்‌ 
தெரிர்ச வழியில்‌ எப்படி. வாம்வஅ நல்ல எனத்‌ தோன்று 
கிறதோ அசன்படியே நீ வாழலாம்‌. பூ!” 

2 பல்பம்‌ இவை எல்லாம்‌ தெரியும்‌ ?? என்று 
கையை வீசிக்கொண்டு ரட்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. 
நாங்கள்‌ ன்‌ பிரவே௫ித் த பிறகு, ஸாமோவாரைச்‌ 
சூட ரக்கிக்கொண்டு பாட்டி சொன்னாள்‌ : 

: உன்‌ தாதக்காவைச்‌ சரியாக இந்த முறை ஏமாற்றி 
விட்டார்கள்‌. மீது எதுவும்‌ பெற்றுக்கொள்ளாமல்‌ 
சன்னிடம்‌ இருந்த பணம்‌ முழுவதையும்‌ தன்‌ புதல்வன்‌ 
நிக்கோலாயிடம்‌ கொடுத்து, கன்‌ கணக்கில்‌ வைத்திருக்கு 
மாறு சொல்லிக்‌ கொடுச்தார்‌. ௮து எப்படி நோந்தது 
என்பது எனக்குக்‌ தெரியாது ஒ; அனால்‌ அவர்‌ சரியாக 
ஏமார்‌.து போனார்‌ என்பஅ மட்டும்‌ தெரியும்‌. பணம்‌ பூரா 
வும்‌ போய்விட்டது. ஏழைகருநக்குண உதவாததாலும்‌, 
அதர்ஷ்டஹீனர்களிடம்‌ இரக்கம்‌ காட்டாததாலும்தான்‌ 
அந்தக்‌ கதி நமக்கு நேோரந்தஅ. இந்தக்‌ காஷ்ரின்களிடம்‌ 
நாம்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு கருணை காட்ட வேண்டும்‌ என்று 
கடவுள்‌ கிணத்அவிட்டார்‌ போலும்‌ ழ ஆகவே யாவற்றையும்‌ 
அவர்‌ எடுத்அுக்கொண்டுவிட்டார்‌. ?? 

மேலும்‌ தொடர்ந்து பேசுமுன்‌ அவள சுற்று முற்றும்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

கடவுள்‌ கிழவன்மீது கடுமையாக இருக்காமல்‌ 
இருக்கும்‌ பொருட்டு, கடவுள்‌ மனதைச்‌ சிறிது சாந்தப்‌ 


௦௦ 


யா. 3 


படுச்க கான்‌ முயன்று வருகறேன்‌. என்‌ சம்பாத்தியத்தி 

லிருர்‌.து ஒரு பகுதியை இர்சக கைங்கரியச்திற்காக கான்‌ 

செலவு செய்‌. வருகதேன்‌. நீ விரும்பினால்‌ இன்றிசவு காம்‌ 

போகலாம்‌. என்னிடம்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ இருக்கிறது.”' 
உறுமிக்கொண்டே தாக்தா வந்தா. 

நி எதைப்பற்றி உளமறிக்கொண்‌ டிருக்கிறாப்‌ என்ப 
தை கான்‌ அறிவேன்‌ '' என்று சொன்னார்‌ தாத்தா. 

்‌ உங்களைப்பற்றி காங்கள்‌ எ.அவும்‌ வம்பளக்க வில்லை '' 
என்றாள்‌ பாட்டி. '! இஷ்டப்பட்டால்‌, நீங்களும்‌ எங்கஞடன்‌ 
உட்காசலாம்‌. பேசுவதற்கு எவ்வளவோ இருக்கிற.து."' 

மேலைக்கு முன்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 

ஒரு கோப்பை சேகிர்‌ ஊற்று '' என்று அவர்‌ பணி 
வுடன்‌ சொன்னார்‌. 

அம்மா உட்காருமிடம்‌ காலியாக இருந்ததைக்‌ தனிச, 
அறையில்‌ வேறு ஏதும்‌ மாறியிருக்க வில்லை. காக்தாவின்‌ 
படுக்கைக்கு மேலே கிழ்கண்ட உபதேசம்‌ அச்சிட்ட காகி 
தம்‌ தொங்கக்கொண்‌ டிருந்தது : 

6 இயேசு நாதரே ! என்னை ரட்சியுங்கள்‌. மரணம்‌ தேரும்‌ 
வரை, என்‌ வாழ்காள்‌ முழுதும்‌ சங்களின்‌ கருணை என்னைக்‌ காகி 
கட்டும்‌.?? 

॥ இகையார்‌ எழுதினர்‌ ?'' 

தாத்தா பதில்‌ சொல்லவில்லை. கொஞ்ச நேசம்‌ கழித்‌.து, 
புன்னகையுடன்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌ : 

: அந்தக்‌ காகிதத்தின்‌ விலை _நா.று ரூபிள்‌.” 

! அதைப்பற்றி உனக்கென்ன ?'' என்னு காத்தா கேட்‌ 
டார்‌. :! என்னிட மிருக்கும்‌ அனை ச்தையும்‌ அறிமுகமில்‌ 
லாதவர்களுக்கே நான்‌ கொடுப்பேன்‌.”' 

* கொடுப்பதற்கு இனி ஒன்றுமில்லை. இருந்த காலச்‌ 
இல்‌ கொடுப்பதற்கு நீங்கள்‌ கஞ்சதக்கனம்‌ காட்டீனீர்கள்‌ '” 
என்று சாந்தமாகக்‌ கூறிளை பாட்டி. 

(1 சும்மா இரு!” சன்று கூவினார்‌ காத்தா, 

எல்லாம்‌ எப்படி. இருக்க வேண்டுமோ அப்படி. இருக்‌ 
தது-- முன்பு இருக்கதைப்போன்றே இருக்கது. 


ல்க 


௪௫ 


கோல்யா விழித்‌ தழுக்தான்‌. கனத்த இமைகள்‌ அவன்‌ 
கண்கமா மறைக்ததால்‌, அவன்‌ திப ப ஒளியைக்‌ 
காண முடியவில்லை. அவன்‌ மேலும்‌ வெளிறிவிட்டான்‌. அவன்‌ 
பற்‌ இ வட ந்து அற்பாயுளுள்ளவனாகவும்‌ தோற்றமளித்‌ 
தான்‌. என்னை அடையாளம்‌ கண்டுகொள்ளாமல்‌, மெளன 
மாக மறு பக்கம்‌ இரும்பி, கண்களை மூடிக்கொண்டான்‌. 

விதியிலே ஓரு க்கச்‌ செய்தி என்னை எ.திர்கொண் 
உழைக்க : வியாக்க£ர்‌ இறந்துவிட்டான்‌. :: அம்மை ”” 
அவனைக்‌ கொண்டுபோய்விட்டஅ௫. காபி என்பவன்‌ நகரக்‌ 
இதற்குச்‌ சென்றுவிட்டான்‌ ; கால்களை இழசர்‌அவிட்டதால்‌, 

ட்டிலேயே யாஸ்‌ அடைந்து இடந்தான்‌. 

இவைகளை யெல்லாம்‌ என்னிடம்‌ சொன்ன கருவிழிகள்‌ 
படைக்க கோஸ்ட்ரோமா கோபத்‌ கடன்‌ சொன்னான்‌ : 

பையன்கள்‌ விரைவில்‌ இறக்கிருர்கள்‌ !?? 

': வியாக்கர்‌ ஒருவன்‌ மாத்திரம்தகானே இறந்தான்‌. 

'அகனா லென்ன? ஒருவன்‌ விதியைக்‌ கடர்‌.அவிட்டால்‌, 
அவன்‌ இறந்த மாஇுரிதானே. நீ ஒருவனுடன்‌ சினேகம்‌ ஏற்‌ 
படுக்திக்கொள்கிராய்‌. உடனே அவனை வேலைக்கு அனுப்பி 
விடுகிஞாகள்‌; அல்ல அவன்‌ இறக்‌ அவிடுகரன்‌. உன்‌ வீட்டு 
கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ புதிதாகச்‌ சிலர்‌ குடி. வந்இருக்கிழுர்கள்‌. 
அவர்க.ஞக்கு ஒரு பையன்‌. அவன்‌ பெயர்‌ அஷ்கா; பையன்‌ 
ப.ரவாயில்லை. இரண்டு பெண்களும்‌ அவர்கருநக்கு இருக்‌ 
இறாள்‌. ஒருத்தி சிறுமி ; மற்றவள்‌ நொண்டி. ; குவைத்‌ தண்‌ 
டத்தின்‌ உச்வியடன்‌ அர்த அழகி நடக்கிராள்‌.”? 

ஒரு நிமிடம்‌ சும்மா இரு அவிட்டு அவன்‌ சொன்னான்‌: 


ரானும்‌, சுர்க்காவும்‌ அவளைக்‌ காதலிக்கிழஎோம்‌. நாங்கள்‌ 
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ஓயாது சண்டை போடுகழம்‌.”” 

்‌' அவருநடனா த 

! இல்லை, எங்களுக்குள்‌. ௮வஞடன்‌ நாங்கள்‌ சண்டை 
போடுவதே இல்லை.” 

. பெரிய பையன்களும்‌, வயத வந்த மனிதர்களும்‌ 
காதலிக்கிறுர்கள்‌. சான்பது 6 எனக்குத்‌ தெரியும்‌ ; காதல்‌ கரடு 
மூரடானது. என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. அனால்‌ இப்‌ 
மபொழுது எனக்குக்‌ கவலை ஏற்பட்டது. கோஸ்ட்சோமாவுகி 
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காக நான்‌ வருர்தினேன்‌. ௮வனுடைய விகார ரூபமும்‌, ஒளி 
மங்கின கண்களும்‌ எப்படியோ என்னைக்‌ கலக்கிவிட்ட,து. 

அன்னு மாலையே ௮௧ கொண்டிப்‌ பெண்ணை கான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. படிக்கட்டுகளில்‌ இறங்கும்பொழு.து அவள்‌ உபயோ 
கிக்கு சுவைக்‌ கண்டம்‌ ஈகாரவி விரார்‌.துவிட்ட.து. மெல்லிய 
விசல்களால்‌ கம்பியைப்‌ பிடிச்‌.துக்கொண்டு அவள்‌ நிராகச 
வாக கின்றாள்‌. கவைச்‌ தண்டத்தை எடுத்‌.துக்கொடுக்க கான்‌ 
முயன்றேன்‌. அனால்‌ என்‌ கைகளிலிருக்க கட்டு, இர்ச முயதசி 
யில்‌ குறுக்கிட்டது. சலிப்புடன்‌ நீண்ட கேரம்‌ அர்த வேலை 
யில்‌ ஈடுபட்டேன்‌. மிருதுவாகச்‌ சரிக்‌. துக்கொண்டு அவள்‌ 
எனக்கு மேலே நின்றாள்‌. 

: உன்‌ கைகளுக்கு என்ன நேர்ந்தது ?'' என்று அவள்‌ 
வினவிளை. 

: என்‌ கைகளில்‌ நெருப்புச்‌ சூடு பட்டுவிட்டது.” 

£ நான்‌ கொண்டி.. எங்கள்‌ கொல்லையில்‌ நி குடியிருக்‌ 
கராயா ? பல நாட்கள்‌ நீ ௮ஸ்பக்திரியில்‌ இருந்காயா ? கான்‌ 
இருர்கேன்‌--நிீண்ட காலம்‌ இருந்தேன்‌” என்று பெருமூச்சு 
விட்டாள்‌ அவள்‌. 

பழைய, ௮னால்‌ இஸ்திரி செய்யப்பட்ட வெண்‌ உடை 
யும்‌, குதிசை சவாரி செய்யும்‌ நில பூட்சும்‌ அவள்‌ அணிந்‌ 
இருக்காள்‌. கூந்தலை அழகாகச்‌ சிவி இருந்தாள்‌. அவள்‌ மார்‌ 
பின்மீ.து கூந்தல்‌ பரவிக்‌ கடக்௪ு.௪. கண்கள்‌ பெரிதாகவும்‌, 
கம்பீரமாகவும்‌ இருர்கன ; வெளிறி ஒடுங்கிய அவள்‌ வகனக்‌ 
இல்‌ இருக்சக அவளுடைய கண்கள்‌ நீல ஒளியைப்‌ பிசகாசித்‌ 
தன ; அவள்‌ செய்த புன்னகை மகிழ்ச்சி யளிக்கக்கூடியகாக 
இருந்.த.அ. எனினும்‌ அவளை எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
தயவுசெய்து என்னைச்‌ தொடாதே!'' என்று கூறுவதைப்‌ 
போன்று அவளுடைய கோய்வாய்ப்பட்ட தேகம்‌ இருக்கது. 

அவளை என்‌ தோழர்கள்‌ எப்படித்தான்‌ காதலித்‌ திருக்‌ 
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்‌ நீண்ட காலம்‌ மான்‌ நோய்வாய்ப்பட்டி ருந்தேன்‌ '” 
என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. அவள்‌ கூரலிலே ஓரளவு பெருமை 
தொனித்த.௫. ** எங்கள்‌ ௮ண்டை வீட்டுக்காரி எனக்குச்‌ 
சூனியம்‌ செய்துவிட்டாள்‌. என்‌ அம்மாவுடன்‌ அவள்‌ 


சண்டை போட்டாள்‌. எனவே என்‌ அம்மாமீது வஞ்சம்‌ 
திர்த்அக்கொள்வதுற்காக எனக்குச்‌ சூனியம்‌ செய்தாள்‌. ஆஸ்‌ 
பத்துரியில்‌ . கஷ்டமாக இருந்ததா 1” 

ம ஆம்‌.” 

அவள்‌ முன்னிலையில்‌ நிற்க எனக்குக்‌ கூச்சமாக இருந 
தது. எனவே நான்‌ உள்ளே போய்விட்டேன்‌. 

நடுகி௫ியில்‌ பாட்டி. என்னை மெஅவாக எழுப்பினாள்‌. 

: நாம்‌ போகலாமா ? பிறருக்கு டீ ஈல்லது செய்தால்‌, 
உன்‌ கைகள்‌ விரைவில்‌ குணமடைந்துவிடும்‌.”' 

குருடனை அழைக்அச்‌ செல்வதைப்‌ போன்று என்‌ 
கையைப்‌ பிடி த்‌ துக்கொண்டு இருட்டில்‌ என்‌ பாட்டி என்னை 

அமைத்‌அச்‌ சென்றாள்‌. இரவு இருண்டும்‌, குளிரந்தும்‌ இருந்‌ 
கன. வேகமாகப்‌ பாயும்‌ ஈ.தியைப்‌ போன்று, காற்று, சுழன்று 
அடித்தது. குளிரர்க மணல்‌ எங்கள்‌ கால்களை குளிசச்செய்‌ 
தனு. நகாவாடிகளின்‌ வீட்டு ஜன்னல்களை ஜாக்கிரதை 
யாக அணுகு, மும்முறை சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்து 
(கொண்டு, மூன்று பிஸ்கோத்துகளையும்‌, ஐந்த காப்பெக்கை 
யும்‌ ஒவ்வொரு ஜன்னலிலும்‌ வைத்தாள்‌ பாட்டி ; மீண்டும்‌ 
சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டு, நட்சதீ தரமற்ற 
வானக்கைப்‌ பார்த்துத்‌ தணிந்த குரலில்‌ சொன்னாள்‌ : 

'' சொர்க்கத்தூப்‌ பரிசுத்த ராணியே ! எல்லோருக்கும்‌ 
உதவிபுரியுங்கள்‌. பரிசுக்க மாதாவே ! தங்கள்‌ பார்வையில்‌ 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாவிகள்‌ ”' என்று. 

எங்கள்‌ விட்டிலிருர்‌.து விலகிச்‌ செல்லச்‌ செல்ல இருள்‌ 
மேன்மேலும்‌ பயங்கரமாக இருந்தது ; எல்லாம்‌ பாலைவனத்‌ 
கைப்‌ போன்று ர்‌ எல்லையற்ற ஆகாயம்‌ சந்‌ 
இரனையும்‌, நட்சக்இரங்களையும்‌ நிரந்தரமாக வி்‌ மங்விட்ட 
தைப்போன்று கோன்றியஅ. ஒரு நாய்‌ ரப்‌ ஓடி.வ௫்‌.௮, 
எங்களைப்‌ பார்க்‌ து உறுமிச்கொண்டு நின்றது. ௮தன்‌ கண்கள்‌ 
இருளிலே பிரகாசிக்கன. பீதியுடன்‌ பாட்டியை நான்‌ 
அணைக்துக்கொண்டேன்‌. 

! பயப்படாதே !?” என்றாள்‌ பாட்டி. 1:௮௫ நாய்தான்‌. 
பேய்‌ வரும்‌ காலம்‌ கடந்‌ அவிட்டது. கோழிகள்‌ கூவ ஆரம்‌ 


பித்‌ அவிட்டன.”” 
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காயை அழைக்‌, ௮.௪ன்‌ தலையில்‌ சட்டிலிட்டு, பாட்டி. 


சொன்னாள்‌ : 
1 நாயே, என்‌ பேசனை பயமுற௮ுத்தாதே !'' என்று. 
நாய்‌ என்‌ கால்களில்‌ ச௪ன.து தேகச்சைச்‌ தெய்ச்த.து. 
பிறகு நாங்கள்‌ மூவரும்‌ நடந்தோம்‌. ** கருணையின்‌ அறி 
குறியை '” ஜன்னலில்‌ வைப்பதற்காக பன்னிசண்டு முறை 
பாட்டி. ஐன்னல்களை அணுகிளை. அ௮அகாயம்‌ வெளுத்ச.து. 
இருளிலே விடுகள்‌ செரிய ஆ௮சம்பிச்கன ; காபோல்னணாயா 
சர்ச்சின்‌ கோபுசம்‌ சனியைப்‌ போன்று வெள்ளை வெளே 
சென்று தெரிந்தது. கல்லறையின்‌ செங்கற்‌ சுவரும்‌ கண்ணுக்‌ 
குச்‌ தெரிக்தக.௮. 
உன்‌ வயோதிகப்‌ பாட்டி களைச்‌. துவிட்டாள'' என்றாள்‌ 
என பாட்டி. :! வீடு இரும்ப கெசமாய்விட்ட..து. காலையில்‌ 
பெண்கள்‌ கண்‌ விழித்ததும்‌, குழந்தைகளுக்குப்‌ பரிசுத்த 
கன்னி மாதா விட்டுச்‌ சென்றிருக்கும்‌ அன்பளிப்பைக்‌ காண்‌ 
பார்கள்‌. போதிய ௮ளவ இல்லை யென்றாலும்‌, இருப்பது 
வரவேற்கக்கக்க.௪. ஏழைகள்‌ ஏம்மையிலே வாழ்க்கை 
நடக்‌.துகிறார்கள்‌ ற; ௮னால்‌ அவர்கள்மீது கவனம்‌ செலுத்த 
யாருமில்லை ! 
புனித வாசகத்சைப்பற்றியோ இறுதித்‌ தீர்ப்பு காளைப்‌: 
பற்றியோ இறைவனைப்பற்றியோ பணக்காரனுக்கு எண்ணம்‌ 
இருப்பது இல்லை. 
ஏழைகளுக்கு ௮வன்‌ இசயம்‌ இரங்குல.து இல்லை. பணத்‌ 
சைச்‌ சம்பாதிப்பதிலேயே அவனுடைய முழு நாட்டமும்‌ இருக்‌ 
இற.து. ப 
தங்கம்‌ என்னும்‌ நெருப்புக்‌ சணல்மீ.து, ஈரகத்தில்‌ டெக்து 
அவன்‌ எறியப்‌ போகிருன்‌. 
இது வருந்தத்தக்கது. காம்‌ ஒருவசை ஒருவர்‌ கவனித்‌ 
அக்கொள்ள வேண்டும்‌; கடவுள்‌ எல்லோசையும்‌ கவனிக்‌.துக்‌ 
கொள்வார்‌. அனால்‌ மீண்டும்‌ நீ என்னிடம்‌ வர்‌.துளிட்டதகற்‌ 
காக நான்‌ சந்தோவு.ப்படுகிறேன்‌.'' ப 
எனக்கும்‌ சர்கோஷம்கான்‌. கான்‌ என்றும்‌ மறக்கக்‌ 
கூடா தவை சிலவற்றுடன்‌ தொடர்பு ஏற்பட்டுவிட்டகாக 
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எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. எனக்கு அருகில்‌ நரியைப்‌ போன்ற 
முகமும்‌, கருணை சுரக்கும்‌ கண்களாம்‌ படைத்த நாய்‌ 
நடந்தது. 

* இ௮ நம்முடன்‌ வசிக்குமா 1”: 

்‌ ஏன்‌ கூடாது ? ௮௮ விரும்பினால்‌ ஈம்முடன்‌ வ௫க்க 
லாம்‌. என்னிடமிருக்கும்‌ இண்டு பிஸ்கோசக்‌. அகளில்‌ ஒன்றை 
அதற்குக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. எனக்குக்‌ காப்பாக இருக்கிற. 
சிறித நேம்‌ இந்தப்‌ பெஞ்சில்‌ உட்காரலாம்‌.”? 

ஒரு வாசற்படிக்கு அருகிலிருந்த பெஞ்சில்‌ காங்கள்‌ 
உட்கார்ந்தோம்‌. உலர்ந்த பிஷ்கோக்தைப்‌ பிருண்டி.க்கொண்டு 
எங்கள்‌ காலருகில்‌ படுத்த நாய்‌. 

''இங்கே ஒரு யூதப்‌ பெண்மணி வ௫ிக்கிறாள்‌. அவளுக்கு 
ஒன்பது குழந்தைகள்‌. ஒன்றைவிட மற்றஅ சிறிசு. கீ எப்படி 
வாம்க்கை நடத்னகிராய்‌, மோஸ்யேவனா?' என்று நான்‌ 
அவசாக்‌ கேட்டேன்‌. என்‌ கடவுரநடன்‌ நான்‌ வாமுகறேன்‌; 
வேறு எப்படி. கான்‌ வாழ முடியும்‌ ?” என்று அவள்‌ பதில்‌ 
சொன்னாள்‌.” 

பாட்டியை அணைத்துக்கொண்டு கான்‌ உறங்கிவிட்டே.ன்‌. 

மீண்டும்‌ வாழ்க்கைப்‌ பிரவாகம்‌ ஆரம்பமாயிற்று. நாட்‌ 
கள்‌ என்னும்‌ அகலமான அருவி அச்சரியத்கில்‌ ஆம்க்தி, 
பயமுறுத்தி, என்னைச்‌ இந்தஇிக்கச்‌ செய்தது. 

சாச்தியமானபொமு தெல்லாம்‌ கொண்டிப்‌ பெண்ணைக்‌ 
காணவும்‌, அவரநடன்‌ பேசவும்‌, அல்லத. வாசலுக்கு அருகி 
லிருந்த பெஞ்சில்‌ ௮வஞடன்‌ மெளனமாக உட்கார்ந்திருக்க 
வம்‌ எனக்கு ஆசையாய்‌ இருந்தன. பறவையைப்‌ போன்று 
அவள்‌ சுத்தமாக இருந்தாள்‌. டான்‌ பகுதியில்‌ தனத தொழி 
லாளி மாமாவுடன்‌ நீண்ட காலம்‌ வாழ்ச்க அவள்‌ கொஸாக்‌ 
கியர்களின்‌ வாழ்க்கையை அற்புதமாக வர்ணிக்காள்‌. பிறகு 
பிட்டர்‌ வேலை செய்துவந்த அவள்‌ தந்‌ைத நிழினி-நோவோ 
கஇராடுக்குச்‌ சென்றுவிட்டார்‌. 

்‌ என்னுடைய இன்னொரு மாமா ஜாரிடம்‌ வேலை செய்‌ 
இஜர்‌.” 
விடுமுறை நாட்களில்‌ எல்லோரும்‌ வீதிக்கு வருவார்‌ 
கள்‌, சிறுவர்கடநம்‌, சிறுமிகளும்‌ கல்லறைக்குச்‌ செல்லுவார்‌ 
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கள்‌; வய.து வந்தவர்கள்‌ சாசாயக்‌ கடைக்குச்‌ செல்லுவார்‌ 
கள்‌. பெண்களும்‌, குழந்தைகளும்‌ மட்டும்தான்‌ வீதியிலே 
கூடி. கிற்பார்கள்‌. பெஞ்சுகளிலோ, அல்லது வாசற்படிக்கு 
அருகில்‌ மணலிலோ உட்கார்ந்துகொண்டு உசத்த குசலில்‌ 
பெண்கள்‌ பேசுவார்கள்‌. குழந்தைகள பர்.து விளையாடும்‌. 
குழந்தைகளின்‌ விளையாட்டைக்‌ கண்டு குழந்தைகளின்‌ தாய்‌ 
மார்கள்‌ அவைகளின்‌ தஇிறமைக்காகப்‌ புகழ்வார்கள்‌ அல்லது 
இறமைக்‌ குறைவுக்காகப்‌ பழிப்பார்கள்‌. சக்கம்‌ கா.து செவிடு 
படும்படியாக இருக்கும்‌; அதே சமயக்தில்‌ மறக்க முடியாத 
படி. கோலாஹலமாகவும்‌ இருக்கும்‌. வயது வந்தவர்கள்‌ 
எங்கள்‌ விளையாட்டில்‌ செலுத்தும்‌ சரக்கை குழந்தைகளாகிய 
எங்களுக்கு எழுச்சியை அளிக்க. எனவே, காங்கள்‌ மிகுக்த 
உற்சாகத்‌.துடனும்‌, போட்டி உணர்ச்சியுடனும்‌ விளையாடி. 
னோம்‌. கானும்‌, கோஸ்ட்சோமாவும்‌, சுர்க்காவும்‌ எவவளவு 
தான்‌ விளையாட்டில்‌ ஈடுபட்டிருக்காலும்‌, நொண்டிப்‌ பெண்‌ 
ணைச்‌ சந்தித்‌.த, கக்கம்‌ திறமைகளை அவளிடம்‌ சொல்ல காங்‌ 
கள்‌ கவறுவசே இல்லை. 

* ஒரு அடியில்‌ எல்லாக்‌ குண்டுசிகளையும்‌ கான்‌ சாய்த 
ததை நீ பார்த்காயா, லுட்மிலா ?”' 

இன்பப்‌ புன்னகை புரிர்‌.துவிட்டு, அவள்‌ கலையை தனது 
அசைக்கதகாள்‌. 

முன்னர்‌ நாங்கள்‌ ஓசே பக்கத்தில்‌ நின்று விளையாடு 
வோம்‌. அனால்‌ இப்பொழு. சுர்க்காவம்‌, கோஸ்ட்சோமாவம்‌ 
எதிர்க்‌ கட்சிகளில்‌ நிற்பதையும்‌, சகல வழிகளிலும்‌ தத்தம்‌ 
இறமையையும்‌, பலத்தையும்‌ காட்ட முயலுவதையும்‌, 
போசாடக்கூடத்‌ தயங்காகதையும்‌ கான்‌ கண்டேன்‌. ஒரு 
நாள்‌ அவர்கள்‌ மிக உக்ரமாகப்‌ போசாடியதால்‌, அவர்களை 
விலக்கிவிடுவதற்காகச்‌ சண்டையிடும்‌ காய்கள்‌ மீது ஐலக்கைக்‌ 
கொட்டுவதைப்போன்னறு வய.து வந்தவர்கள்‌ அவர்கள்மீது 
ஜலக்கைக்‌ கொட்டினர்‌. 

பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்திருந்த லுட்மிலா, பரா கடையாதக 
காலால்‌ தசைமீ.து ஓங்கி மிதிச்தாள்‌. போர்விசர்கள்‌ அவளை 
அணுகியபொழுது தன.து கவைக்‌ சண்டக்தால்‌ அவர்களை 
அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு, பீ.திகலர்த குசலில்‌ அவள்‌ கூவுவாள்‌ : 
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்‌ ஏரண்டையை கிறுத்துங்கள்‌ !'” என்று, 

அவள்‌ முகம்‌ கன்றிற்று ; அவள்‌ கண்கள்‌ கண்ணாடி. 
யைப்‌ போன்றிருர்தன. வலிப்பு வர்கவளைப்‌ போன்று அவள்‌ 
காட்சி அளித்தாள்‌. 

மற்றொரு முறை தாய விளையாட்டில்‌ சர்ச்காவால்‌ ல்‌ தோற்‌ 
கடிக்கப்பட்ட கோஸ்ட்மோமா கறிகாய்‌ விற்பவனின்‌ கடைக்‌ 
குப்‌ பின்புறம்‌ சென்று அழ ஆரம்பித்தான்‌. அந்தக்‌ காட்சி 
பயங்கரமாக இருந்தது. அவன்‌ முகம்‌ கல்லாகும்வபை அவன்‌ 
பற்களை ஈ௩றகற வென்று கடித்தான்‌. கண்ணீர்‌ மாலை மாலையாக 
வழிர்தோடிற்று. அவனுக்கு அறுதல்‌ கூற கான்‌ முயன்ற 

பாமுது, கண்ணீரை அடக்கிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

. கொஞ்சம்‌ பொறு-- அவன்‌ தலையில்‌ நான்‌ செங்கல்லை 
எறிவேன்‌. பார்கீதுக்கொண்டே இரு க்ஸ்‌ 

சாக்காவின்‌ அகம்பாவம்‌ அ௮.இகரித்தது. கலியாணமாகப்‌ 
போகும்‌ வாலிபர்கள்‌ நடப்பதைப்‌ போன்று, தொப்பியை 
ஒரு பக்கம்‌ சாய்தீது வைக்‌ .துக்கொண்டும்‌, கைகளை கால்‌ 
சட்டைப்‌ பைகளில்‌ செருகக்கொண்டும்‌ அவன்‌ நடுவி இயில்‌ 
தடக்‌ தான்‌. 

': விளைவில்‌ நான்‌ புகை குடிக்கப்‌ போகிறேன்‌ '” என்‌ 
மூன்‌ சார்க்கா. (ஏற்கெனவே நான்‌ இரு முறை முயன்றுவிட்‌ 
'டேன்‌. அனால்‌ எனக்கு இன்னும்‌ அது ஓக்‌.துவரவில்லை.”' 

இவை என்னை அதிருப்தி அடையச்‌ செய்தன. என்‌ 
கோழர்களை கான்‌ இழர்‌. தவருவதை உணர்ர்சேன்‌. அகுற்குக்‌ 
காரணம்‌ லுட்மிலாகான்‌ என்று நினை க்சகேன்‌. 

ஒரு காள்‌ மாலை எலும்பு, கந்தை (முதலிய குப்பைகளை 
நான்‌ பிரித்‌ துக்கொண் டிருந்தபொழுது லுட்மிலா அங்கே 
வந்து தனது கவைக்‌ தண்டத்தில்‌ அடிக்கொண்டு, வலது 
கையை ஆட்டியவாறு சொன்னாள்‌ த 

ஹல்லோ !”? 


 கோஸ்ட்ரசோமா உன்னுடன்‌ வந்தானா ன்‌ 
மு ்‌்‌ 99 
ஆம்‌. 
6 சரக்கா ?” 
(( இப்பொழுது சரக்கா எங்களுடன்‌ விளையாடுவதில்லை. 
இதற்குக்‌ காரணம்‌ நீதான்‌. அவர்கள்‌ உன்னைக்‌ காகலிக்கிளுர்‌ 
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கள்‌, அதனால்தான்‌ அவர்கள்‌ சண்டை போட்டுக்கொள்ளு 
கஇருர்கள்‌.!? 

அவள்‌ முகம்‌ இவக்த.க. எனினும்‌ ௮வள்‌ கேலி 
தொளனிக்கப்‌ பதில்‌ சொன்ஞைை : 

* அப்படியா சொல்லுகிர௫ய்‌ ! இது எப்படி. சான்‌ தவரு 
கும்‌ ??? 

* உன்னைக்‌ காதலிக்கும்படி அவர்களை நீ ஏன்‌ தாண்டி. 
னாய்‌?” 

என்னைக்‌ காதலிக்கும்படி. அவர்களிடம்‌ நான்‌ சொல்ல 
வில்லையே '”' என்று கோபத்துடன்‌ பதில்‌ சொல்லினிட்டு, 
அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. போகும்போ.து சொன்ளை: **இது 
முட்டாள்‌ கனம்‌ ! அவர்களைவிட எனக்கு வயது அதிகம்‌. 
எனக்குப்‌ பதிகாலு வய. தன்னைவிட வயது முதிர்ந்து 
பெண்ணை யாரும்‌ காதலிப்பதில்லை.”' 

அப்படி. நினைச்‌.துவிடாதே !'' என்று அவளை புண்‌ 
படுச்‌.தம்‌ நோக்கக்‌. துடன்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌. ': கடைக்காரர்‌ 
கிறிஸ்டின்‌ சகோதரியைப்‌ பார்‌--௮வள்‌ உண்மையில்‌ வய 
கானவள்‌. எனினும்‌ பையன்கள்‌ அவளைச்‌ சுற்றி வட்டமிடு 
கிறார்கள்‌ |” 

என்னை எதிர்கொள்வகற்காக அவள்‌ திரும்பியபொழு.து 
அவளுடைய கவைக்‌ தண்டம்‌ மணலில்‌ பதிந்தது. 

(( உனக்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாது '' என்று துன்பம்‌ 
கிறைந்க னித அவள்‌ சொன்னாள்‌. அப்பொழுது அவள்‌ 
அழகிய கண்கள்‌ ஒளி வீசின. :' கடைக்காசர்‌ சகோதரி நெறி 
தவறியவள்‌. நான்‌ அப்படிப்பட்டவள்‌ என்று நீ நினைக்‌ 
கராயா? நான்‌ சிறியவள்‌. என்னை யாரும்‌ கதகொடவோ 
இள்ளவோ கூடாது, ' காமசடால்கா ? பிற்பகுதியை நீ படிக்‌ 
இருந்தால்‌, இப்படி. நீ பேச மாட்டாய்‌.” 

முனகிக்கொண்டே அவள்‌ போய்விட்டாள்‌. அவளுக 
காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. எனக்கு அன்று விளங்காத 
உண்மை அவள்‌ பேச்சில்‌ கலந்திருக்க.௪. என்‌ தோழர்கள்‌ 
எதற்காக அவளைக்‌ கிள்ள வேண்டும்‌ ? அவளைக்‌ காதலிப்ப 
காக ௮வர்கள்‌ சொல்லிக்கொள்ளுகிரூர்கள்‌ ! 
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அவளைப்‌ புண்படுத்தியதற்குப்‌ பிராயச்சித்தம்‌ செய்யும்‌ 
நோக்கத்துடன்‌, மறு நாள்‌ ஏழு காப்பெக்குகள்‌ பெறுமதி 
யுள்ள, ௮ட்மிலாவுக்கு மிகவும்‌ பிரியமான,  *' பார்லி 


22 ரன! ட 
வாங்களே ன. 


மிட்டாய்கள்‌ 
£ உனக்க வேண்டுமா ?? 
நீ போய்விடு ! உன்னுடன்‌ நான்‌ நட்புகொள்ள மாட்‌ 
டேன்‌ !”?? என்று நிர்ப்பந்கமாகக்‌ கோபத்தை வரவழைக்க 
கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. 6 அவைகளை ௩ ஒரு காகிதத்‌ 
இலாவது பொஇந்திருக்க வேண்டும்‌. உன்‌ கைகள்‌ எவவளவு 
அசுத்தமாக இருக்கின்றன ?”” 
: கைகளை நான்‌ கழுவினேன்‌. ஆனால்‌ அழுக்குப்‌ போக 
வில்லை.”? 
்‌ என்‌ கையைக்‌ தன வெப்பமான கரங்களால்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டு, அதை அவள்‌ பரிசீலனை செய்தாள்‌. 
1 உன்‌ கைகளை நீ பாம்படுக்கஇக்கொண்டுவிட்டாய்‌.' 
்‌ உன்‌ விரல்களிலும்‌ தொசைகள்‌ இருக்கின்றன.”' 
'' ஊ௫ குத்தியகால்‌ ஏற்பட்டவை தொமாகள்‌. காண்‌ 
நிறையக்‌ தைப்பேன்‌.”” 
சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்‌ துவிட்டு, அவள்‌ சொன்னை : 
(ட எங்கேயாவது ஒளிர்‌ அகொண்டு ( நாமசடால்கா “ 
வாசிக்கலாம்‌ : உனக்கு இஷ்டம்‌ தானா ?”” 
சிறிது நேரம்‌ தேடிய பிறகு நாங்கள்‌ ஒரு தருதியான 
இடத்தைக்‌ கண்டுபிடிக்தோம்‌. குளிக்கும்‌ அறையின்‌ வாசற்‌. 
படி.தான்‌ நாங்கள்‌ கண்டுபிடிக்க இடம்‌. அங்கே இருட்டாக 
இருந்தத. எனினும்‌ ஜன்னலில்‌ உட்கார்ந்‌ அகொண்டு வாடிக்‌ 
கலாம்‌. ஜன்னலிலிருந்து பார்ச்கால்‌ கொட்டகைக்கும்‌ 
கசாப்புக்‌ கடைக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள இடம்‌ பூராவும்‌ தெரியும்‌. 
அந்த இடத்திற்கு ஜனங்கள்‌ அபூர்வமாகக்கான்‌ வருவார்கள்‌. 
கொண்டிக்‌ காலை பெஞ்சின்மீதும்‌, ஈல்ல காலைகரையிலும்‌ 
ஊன் றிக்கொண்டு,காயின்‌ காதைப்‌ போன்றிருக்க புக்ககக்றை. 
முகத்திற்கு முன்னே விரித்துப்‌ பிடிக் துக்கொண்டு, மந்த 
மான, புரியாக வார்க்தைகளை நீர்விம்ச்சியைப்‌ போன்று 
அவள்‌ உதஇரக்தாள்‌. எனினும்‌ என்‌ மனம்‌ இளகிவிட்ட௮,. 
கரையில்‌ உட்கார்ர் கொண்டிருக்க எனக்கு, புத்தகங்களின்‌ 
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பக்கங்களிலாடே அவளுடைய கண்கள்‌ விசசர்‌.அ செல்வதும்‌, 
அவற்றிலிருந்து நில ஒளி விசுவ.அம்‌ தெளிவாகக்‌ தெரிக்த.து. 

சமயங்களில்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ நிறையும்‌ 5 
புரிந்‌ .துகொள்ள முடியாக பாணியில்‌ பழக்கமற்ற சொத்‌ 
களை அவள்‌ உச்சரிக்கும்பொழு.து அவள்‌ சூசல்‌ கடுங்கும்‌. 
௮க்த வார்த்தைகளை நான்‌ கவிதையாக்க முயன்றேன்‌. இந்த 
முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டிருர்க காசணக்தால்‌, புத்தகம்‌ எதைப்‌ 
வற்றி எழுதப்பட்டது என்பதை என்னால்‌ புரிர்‌.துகொள்ள 
முடியவில்லை. 

நாய்‌ என்‌ காலடியில்‌ படுத்‌,து உறங்கிளிட்டது; அதற்‌ 
குக்‌! காற்று '” என்ற பெயசை நான்‌ சூட்டி. இருந்தேன்‌. 
ஏனெனில்‌ அதன்‌ கால்கள்‌ நிளமாக இருக்கன ; யுதிர்‌ 
காலக்‌ காற்று, புகைபோக்கி வழியாக நுழைக்‌.து ஊளையிடுவ 
கைப்‌ போன்று ௮ ஊளையிட்டு. 

நான்‌ படிப்பதை நீ கேட்கிறாயா ?'' என்று என்னை 
அவள கேட்டாள்‌. 

நான்‌ தலையை அசைக்தேன்‌. வார்த்தைகளின்‌ சிக்க 
லால்‌ நான்‌ உணர்ச்சிவயப்பட்டுப்‌ போனேன்‌ $ அவற்றை 
ஒரு பாடலின்‌ வார்த்தைகளாகக்‌ திருத்தி அமைக்க--ஓவ்‌ 
வொன்றையும்‌ பிரகாசமான; ஒளிவிஈம்‌ நஈட்சத்திசமாகச்‌ 
செய்ய கான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. 

இருட்டின.அம்‌ லுட்மிலா படிப்பதை நிறு ச இளை. 

புத்தகம்‌ ஈன்றாக இல்லையா ?”” என்று ௮வள்‌ கேட்‌ 
டாள்‌.  புக்ககம்‌ ஈன்றாக இருக்கும்‌ என்று நான்‌ சொன்‌ 
னேனே !'' என்றாள்‌. 

இதன்‌ பிறகு நாங்கள்‌ அடிக்கடி. குளிக்கும்‌ அறையின்‌ 
வாசற்படியில்‌ உட்கார்ந்து வந்தோம்‌.  காமசடால்கா ” 
என்ற நாலை வாசிப்பதை விரைவில்‌ லுட்மிலா கிறுத்திய,து 
எனக்குக்‌ திருப்தி அளித்தது. முடிவற்ற அர்தக்‌ கதையைப்‌ 
பற்றி ஒரு வார்த்தைகூட என்னால்‌ சொல்ல முடியவில்லை. 
இசண்டாம்‌ பாகக்கைக்கான்‌ நாங்கள்‌ அப்பொழுது படித்‌ 
அக்கொண்டிருந்தோம்‌. இது முடிந்க.தும்‌ மூன்றாம்‌ பாகத்‌ 
தைப்‌ படிக்க வேண்டும்‌. கான்காம்‌ பாகம்கூட இருப்பதாக 
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அட்மிலா சொன்னாள்‌. இதனால்தான்‌ இந்தக்‌ கதை முடிவற்‌ 
றத என்றேன்‌. 

மமை நாட்களில்‌ ௮ங்சே நாங்கள்‌ சந்தோஷமாகக்‌ 
காலம்‌ கழித்தோம்‌. சனிக்கிழமைகளில்‌ குளிக்கும்‌ அறை. 
சூடேற்றப்படுமாகலால்‌ சணிக்கிழமையைக்‌ கவிர மற்ற நாட்‌ 
களில்‌ மழைபெய்தால்‌ எங்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. 

மழை கொட்டும்‌. எனவே ஆனைவரும்‌ வீட்டிலேயே: 
தங்கிவிடுவார்களாகலால்‌ எங்கள்‌ இருண்ட ஜன்னல்‌ பக்கம்‌. 
யாரும்‌ வர ஏஅதுவில்லை. எங்களை யாராவ பார்த துவிடுவார்‌ 
கள்‌ பதத நினைத்து லுட்மிலா நடுங்கினாள்‌. 

்‌ அவர்கள்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌ என்று உனக்குத்‌ 

ரியா ்‌”” என்று அவள்‌ மெதுவாகக்‌ கேட்டாள்‌. 


எனக்கு அது தெரியும்‌. எனவே கானும்‌ பயந்தேன்‌. 
மணிக்கணக்காக தாங்கள்‌ அங்கே உட்காரக்‌ அகொண்டு பேசி 
னோம்‌. கில சமயங்களில்‌ பாட்டி சொன்ன சதைகளை கான்‌ 
சொன்னேன்‌ ; மெட்வெடிஸா நதிக்கரையில்‌ வாழ்ந்த 
கொஸாக்கியர்களின்‌ வாழ்க்கையை லுட்மிலா வர்ணித்‌ காள்‌. 

£ அது அற்புகமான இடம்‌ ?? என்று பெருமூச்சுவிட்‌. 
டாள்‌. “4 இந்த இடம்‌ மாதிரி யல்ல ௮௮. பிச்சைக்காரர்கள்‌ 
வாழக்கான்‌ இந்த இடம்‌ லாயக்கு !”” என்றாள்‌ லுட்மிலா. 
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பெரியவனைைகதும்‌, மெட்வெடிஸா ஈதியைக்‌ காண நான்‌ 
முடிவு செய்தேன்‌. 

குளிக்கும்‌ அறையின்‌ வாசற்படியில்‌ உட்கார வேண்டிய: 
அவ௫ியம்‌ இல்லாத கிலை விளைவில்‌ ஏற்பட்டன. லுட்மிலா 
வின்‌ அம்மாவுக்குக்‌ கம்பளிக்காரனிடம்‌ வேலை கஇடைத்தது 5; 
௮வள்‌ சகோதரி பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போனாள்‌ ; சகோத. 
ன்‌ ஒட்டுக்‌ சம்பெனியில்‌ வேலை செய்கான்‌. காலகிலை மோச 
மாக இருர்க நாட்களில்‌ சமைக்கவும்‌ அறையையும்‌ டுக்‌ 
காயையும்‌ சுத்தம்‌ செய்யவும்‌ நான்‌ அவருக்கு உதவி 
புரிந்தேன்‌. 

: கணவன்‌ மனைவியைப்‌ போல்‌ நீயும்‌ நானும்‌ வாழு. 
இிஹோம்‌ 2? என்று சிரித்‌அக்கொண்டே அவள்‌ சொன்னாள்‌... 
நாம்‌ ஒன்றாகச்‌ தூங்குவதில்லை என்பதுதான்‌ வித்‌இயாசம்‌. 
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கணவன்‌ மனைவிபைவிட காம்‌ கன்றாக வாழுகறேம்‌ சண 
வன்மார்கள்‌ மனைவிமார்களுக்கு உதவிபுரிய மாட்டார்கள்‌.” 

என்னிடம்‌ பணமிருந்தால்‌, நான்‌ மிட்டாய்‌ வாங்கு 
வேன்‌. சாங்கள்‌ தேநிரும்‌ தயார்செய்து குடிப்போம்‌. அடுப்‌ 
பைப்‌ பதறவைப்ப.து லஓுட்மிலாவின்‌ அம்மாவுக்குத்‌ கெரியாது 
இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக அடுப்பில்‌ ஐலசிதை 
ஊைற்றுவோம்‌. சில சமயங்களில்‌ பாட்டியும்‌ எங்களறாடன்‌ 
உட்காரக்‌ தகொண்டு பின்னல்‌ வேலை செய்வாள்‌. பின்னிக்‌ 
கொண்டே அற்புகமான கதைகளைச்‌ சொல்லுவாள்‌, பாட்டி, 
தாூக்கா ௬௧ த்திற்குச்‌ சென்ற நாட்களில்‌ லுட்மிலா எங்கள்‌ 
விட்டிற்கு வருக, அர்த நாட்களில்‌ உலக விகாசம்‌ சிறிது 
மின்றி நாங்கள்‌ சந்தகோவூமாக இருந்தோம்‌. 

பாட்டி. சொல்லுவாள்‌ : 

ட நாமும்‌ ஈன்றாக வாருகிரோம்‌, இல்லையா ? என்னிடம்‌ 
பணமிருந்தால்‌, கான்‌ ஈன்றாகச்‌ சாப்பிடுவதை யார்‌ தடுக்க 
முடியும்‌ 2" 

எங்கள்‌ ஈட்பைப்‌ பாட்டி. அ.கரித்தாள. 

ட இறுவனும்‌, சிறுமியும்‌ காண்பர்களாவ.து சொம்ப 
ஈல்லது. இனால்‌ அவர்கள்‌ முட்டாள்‌ கனமான காரியம்‌ 
இசய்யக்‌ கூடாது.” 

! முட்டாள்தனமான காரியம்‌ செய்வது ”' என்றால்‌ 
என்ன என்பகை மிகச்‌ சாதாரண முறையில்‌ எங்களுக்கு 
அவள்‌ விளக்கிளை. அவள்‌ கூறின வார்த்தைகளில்‌ 
அழகிருந்த.து ; உற்சாகமும்‌ இருந்தது. விரிர்‌து மலரு முன்‌ 
மலர்களைக்‌ கொடக்‌ கூடாது என்பதையும்‌, அப்படிக்‌ தொட்‌ 
டால்‌ அவை மணக்காது, கணி தராது என்பகையும்‌ கான்‌ 
கெளிவாக உணர்ந்தேன்‌. 

1 முட்டாள்தனமான எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ '” செய்ய 
கான்‌ விரும்பவில்லை. அனால்‌ வழக்கமாகப்‌ பேசாமல்‌ மெளன 
மான ஓஒலக்கிவிடும்‌ விஷயங்களைப்‌ பேசிக்கொள்வ திலிருந்து 
இ.௪ என்னையும்‌, ௮ட்மிலாவையும்‌ தடுக்கவில்லை. அவசியம்‌ 
நேர்ந்த சமயங்களில்‌ மட்டும்‌ நாங்கள்‌ இதைப்பற்றிப்‌ பேசி 
னோம்‌. ஆண்‌-பெண்‌ உறவுபற்றிய விஷயங்களை காங்கள்‌ 
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கட்டாயமாக அடிக்கடி கேட்க நேர்ந்தது, எங்கள்‌ இருவரை 
யும்‌ ௮இக வேதனைப்படுத்தியது. 

லுட்மிலாவின்‌ தந்‌ைத எவ்ஸியென்கோவுக்கு நாற்பனு 
கப அதிப அவர்‌ அழகானவர்‌. சுருட்டை மயிரும்‌, ம்சை 
யும்‌, செழிக்து வளர்ந்த புருவ; மும்‌ அவரை அழகன்‌ அக்கின. 
வெற்‌ றிவீரனைப்‌ போன்று அவர்‌ புருவங்கள்‌ கெளிப்பார்‌. 
அவர்‌ பேசவே மாட்டார்‌-.-அவர்‌ ே பேக்‌ கேட்டதாக எனக்கு 
நினைவில்லை. குழந்தைகளைச்‌ ௪ராட்டும்பொழுது ஊமையைப்‌ 
போன்று ஓசை எழுப்புவார்‌. ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்‌ 
லாது சல சமயங்களில்‌ அவர்‌ மனைவியை அடிப்பார்‌. 

நீலச்சட்டையும்‌, வெல்வெட்‌ கால்்‌௪உட்டையும்‌, பளபளப்‌ 
பான பூட்சும்‌ ௮ணிர்‌அ தோளில்‌ பெரிய வாத்தியக்‌ கருவியை 
தொங்கவிட்டுக்கொண்டு விடுமுறை நாட்களில்‌ மாலையில்‌ 
அவர்‌ வெளியே செல்வார்‌. கேட்டுக்கு அருகில்‌ சிப்பாயைப்‌ 
போன்று நிற்பார்‌. விளைவில்‌ அவர்‌ எங்கள்‌ வாயிலைக்‌ கந்து 
செல்வார்‌. வாத்‌ அக்களைப்‌ போன்று சிறுமிகருநம்‌, பெண்‌ 
களும்‌ அவரைக்‌ கடந்து செல்வார்கள்‌. சிலர்‌ கடைக்கண்‌ 
ணால்‌ அவரைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌ ; மற்றும்‌ சிலர்‌ விரகதாகத்‌ 
அடன்‌ பார்ப்பார்கள்‌. அவர்ககாப்‌ பொறுக்கி எடுப்பதைப்‌ 
போன்று கன்‌ ௪௫ விழிகளால்‌ அவர்களைப்‌ பார்ச்துச்கொண்டு 
பபா எவ்ஸிசயன்கோ. வார்த்தைகளால்‌ பேசாமல்‌ 
ஆணைப்‌ பெண்ணும்‌ பெண்ணை ஆணும்‌ மிருக இச்சையோடு 
பார்ப்பஅ வெறுப்பை அளித்தது. அவர்‌ விரலை அசைத்தால்‌, 

அங்கிருப்பவர்கள்‌ புழுகி படிந்த விதியில்‌ சாஷ்டங்கமாக 

விழுவார்கள்‌ என்று தோன்றிற்று. 

அவர்களைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்க்கிறான்‌. டு ! 
வெட்கமில்லாத பன்றி !?” என்று முணு முணுக்காள்‌, லட்‌ 
மிலாவின்‌ அம்மா. தேய்ந்தபோன அடைப்பக்கைப்போல்‌, 
அவள்‌ க னைக்தபக்‌ ஒல்லியாகவும்‌ இருந்தாள்‌. 

அவருக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்திருக்காள்‌, ௮ட்மிலா. 
பல இன கச்கணி எ கனது சவனக்தை வேறு பக்கம்‌ 
இருப்பும்‌ வீண்‌ முயற்சியில்‌ ஈடுபட்டிருந்தாள்‌ லுட்மிலா, 

: என்னைக்‌ தொந்தரவு செய்யாதே, அ. ரஇர்ஷ்டம்‌ 
படைத்த நொண்டியே !'? என்று பேந்தப்‌ பேர்த விழித்துக்‌ 
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கொண்டு முணுமுணுத்தாள்‌ அவள்‌ தாய்‌. அவளது ர௬ு௮ூய 
மங்கோலியக்‌ கண்கள்‌ வெளிதியிருர் கன.ஏதோ தன்னை சர்ப்ப. 
தைப்‌ போன்று ௮வள்‌ இமைகொட்டாது உற்றுப்பார்த்தாள. 

ப கோபப்படாதே, அம்மா ! கோபப்படுவதில்‌ பிச 
யோறனமில்லை '” என்றாள்‌ லுட்மிலா. * காலஞ்சென்ற பாய்‌ 
பின்னுகிறவனின்‌ விதவை எப்படிக்‌ தன்னைச்‌ சிங்காரிக்துச்‌ 
கொண்டி ருக்கிறுள்‌, பார்‌.” 

£ நிங்கள்‌ மூவரும்‌ இல்லை யென்றால்‌, அவளைவிட ஈன்‌ 
மூக நான்‌ உடைகள்‌ அணிவேன்‌. நீங்கள்‌ என்னைக்‌ தின்று 
விட்டீர்கள்‌--விழுங்கிவிட்டீர்கள்‌ ? என்று கட்டுமஸ்தான 
விகசவையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, இசக்கமின்றி, ௮வள்‌ தாய்‌ 
பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

சிறிய விட்டைப்‌ போன்மிருந்தாள்‌ விசவை. அவள்‌ 
மார்ப விட்டு முகப்பைப்‌ போன்று நீட்டிக்கொண்டு கின்றது. 
பச்சைக்‌ கைக்குட்டையை தலயில்‌ கட்டி.க்கொண்டிருக்தாள்‌ 
அவள்‌. ௮வரடைய சிவர முகம்‌, அஸ்‌ தமன சூரிய ஒளியால்‌ 
பிசகாசிக்கும்‌ பள்ளியறை ஐன்னலை எனக்கு கினைவூட்டி.ற்று. 

வாத்தியக்‌ கருவியை கெஞ்சின்மீ.து சாய்ச். துக்கொண்டு, 
வாதக்தியக்தை மீட்டினார்‌ எவ்ஸியென்கோ. வாத்தியக்‌ கருவி 
எழுப்பிய ௮னந்சு நாகம்‌ இக்குக ளெல்லாம்‌ ஒலித்த௮. 
பாடகனின்‌ பாதாரவிர்தங்களில்‌ விழக்‌ குழந்தைகள்‌ நாலா 
பக்கங்களிலிருர்‌.தும்‌ ஐதடோடியும்‌ வந்கன. அங்கே இன்ப 
லாகிரியில்‌ அவை லயிக்‌.ஐக்‌ கடர சன. 

பொறு, யாராவது உன்‌ மு.தருச்‌ தோலை உரிப்பார்‌ 
கள்‌ ?? என்று எச்சரிச்காள்‌ எவ்ஸியென்கோவின்‌ மனைவி. 

அவளுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌, அவளை கடைக்கண்‌ 
ணால்‌ பார்த்தார்‌ எவ்ஸியென்கோ. 

கிறிஸ்டின்‌ கடைக்கு முன்னே இடந்த பெஞ்சில்‌ உட்‌ 
கார்ந்தாள்‌, பாய்‌ பின்‌னுகிறவனின்‌ வி.கவை. தலையை ஒரு 
பக்கம்‌ சாய்த்‌.அக்கொண்டு அவள்‌ சங்கிகச்கைக்‌ கேட்டாள்‌. 
அவள்‌ மார்பு விம்மி விம்மி இறங்கியது. 

கல்லறைக்கு அப்பாலிருர்த வயலை அஸ்‌. சமன சூரியன்‌ 

கன்‌ செங்கிரணங்களால்‌ குளிப்பாட்டினான்‌. வி.தியிலே அழ: 
இய ஆடைகள்‌ ௮ணிக்த குழந்தைகள்‌ தடி. இடி. விளையாடின. 
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காற்று தலையைக்‌ இறுகிறுக்க வைத்தது, சூரிய ஒளியால்‌ 
வெப்பமான மணலிலிருக்து அர்காற்றம்‌ எழுந்தது ; கசாப்‌ 
புக்கடையின்‌ ரத்த நாற்றமும்‌, சக்கிலியா்‌ கடையிலிருந்து 
எழுந்த தோலின்‌ நாற்றமும்‌ கலந்து வீ௫ிற்று. பெண்களின்‌ 

சளசளதக்த பேச்சும்‌, குடிவெறியிலிருக்த அண்களின்‌ கர்ஜனை 
யும்‌, டை ன அழுகையும்‌, வாகத்கியக்இின்‌ நாகமும்‌ 
கலந்து செழிப்பான பூமியின்‌ பெருஞூச்சைப்‌ போன்று 
ஓலிக்கன. எல்லாம்‌ காடுமுரடாகவும்‌, கிர்வாணமாசவும்‌ 
கோன் றின ; தனது பெருமைக்குரிய மிருக பலத்தைக்‌ 
காட்ட வெறியுடன்‌ வழிதேடுிறை இருண்ட வாழ்க்கை 
தனது உறுதியான கம்பிக்கையை வெளிப்படுத்துற்று. 

௮ச்தக்‌ கோலாகலத்திற்கு மத்தியில்‌ சல வார்த்தைகள்‌ 
நெஞ்சில்‌ தைத்து, நினைவில்‌ இடம்‌ பெறும்‌. 

்‌ நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஏக காலத்தில்‌ அவன்மீது விழ 
முடியா. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராக அவனை அடைய 
வேண்டும்‌.” 

நம்மீது நாமே இரக்கங்கொள்ள வில்லை யென்ளால்‌, 
[றார்‌ நம்மீது எப்படி. இரக்கங்கொள்வார்கள்‌ £”: 

'வேடி.க்கைக்காகவே பெண்களைக்‌ கடவுள்‌ சிருஷ்டி செய்‌ 
தூர்போல்‌ இருக்கிற.” 

இரவு கெருங்கி வந்தது; காற்றில்‌ புது மணம்‌ கமழ்ந்‌ 
குது. கூச்சல்‌ ஓயக்து. நிழலிலே மார வீடுகள்‌ வீங்கி விரிர்‌ 
கன. இல குழந்தைகள்‌ படுப்பதற்காக வீட்டிற்கு இழுக்அச்‌ 
செல்லப்பட்டனர்‌ ; மற்றவை தத்தம்‌ தாய்மார்களின்‌ மடி 
யிலோ, காலடியிலோ அங்கேயே தூங்கின. இரவில்‌ பெரிய 
குழந்தைகள்‌ சாந்கமடைந்தன. எவரும்‌ பார்க்காத சமயம்‌ 
பார்த்‌, உருகி மறைவகைப்‌ போன்று எவஸியென்கோ 
மறைத்தார்‌ : பாய்‌ பின்னுகிறவனின்‌ விதவையும்‌ மறைக்‌ 
தாள்‌. கல்லறைக்கு வெகு தூரத்திற்கு அப்பாலிருக்து கேட்‌ 
டஅ வாத்தியம்‌. பூனையின்‌ : முதுகைப்‌ போன்று தனு 
(முதுகை ட்ட எம்‌ அட்மிலாவின்‌ அம்மா அங்கே 
பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்திருந்காள்‌. மருத்துவச்சியுடனும்‌ கலியா 
ணச்‌ தாரகன்‌ 'மனைவியுடனும்‌--வாத்தின்‌ அலகைப்‌ போன்ற 
(மூக்கும்‌, ஆண்களின்‌ நெஞ்சைப்‌ போன்று பரந்த மார்பும்‌ 
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அந்த மார்பில்‌ (1 அ௮ழிகிறவர்களைக்‌ காக்தற்காக '' அளிக்கப்‌ 
பட்ட தங்கப்‌ பதக்கத்தையும்‌ அணிச்‌ தகொண்ட பலசாலி 
கலியாணத்‌ தரகனின்‌ மனைவி--சேகீர்‌ அருக்சப்‌ போய்சிட்‌ 
டாள பாட்டி. 

பாட்டியும்‌ அவளும்‌ ஈண்பர்கள்‌. விதியில்‌ அவர்கள்‌ 
சந்தித்தால்‌ இருவரும்‌ வெகு தூசக்தி லிரு க்கும்பொழுதே 
அன்புப்‌ புன்னகை புரிவார்கள்‌. 

எங்கள்‌ கேட்டுக்கு அருகிலிருக்க பெஞ்சில்‌ உட்கார்ச்‌ 
இருக்க லுட்மிலாவுக்கு அருகில்‌ கானும்‌ கோஸ்ட்சோமாவும்‌ 
உட்கார்ந்தோம்‌. தன்னுடன்‌ சண்டைக்கு வருமாறு லுட்‌ 
மிலாவின்‌ அண்ணனை அறைகூவி அழைக்கான்‌ சர்க்கா. 
எனவே இருவரும்‌ அப்பொழுது கட்டிப்‌ புசண்டுகொண்டி.ருக்‌ 
தார்கள்‌. 

சண்டையை கிறுக்துங்கள்‌ '' என்று பயத்துடன்‌ 
கூவினாள்‌ லுட்மிலா. 

கடைக்கண்ணால்‌ லுட்மிலாவைப்‌ பார்த. துக்கொண்டு, 
வேட்டைக்காரன்‌ காலினின்‌ கதையைச்‌ சொல்லிக்கொண் 
டி ருந்கான்‌, கோஸ்ட்சோமா. குறும்புக்‌ கண்கள்‌ படைக்க 
அந்தக்‌ கிழவனின்‌ கெட்ட ௩டவடிக்கைகள்‌ அந்த ஊர்‌ மக்க 
ளுக்கு ஈன்கு தெரியும்‌. சமீபத்தில்‌ ௮வன்‌ இறக்‌ துபோனான்‌. 
அவனுடைய சவப்பெட்டியை, கல்லறை மணலில்‌ புதைப்பதத்‌ 

* பதிலாக, மற்ற புகை குழிகளுக்கு அப்பால்‌ கனியிடத்‌ 

இல்‌ வைக்கப்பட்டதகாகக்‌ கோஸ்ட்சோமா சொன்னான்‌. சவப்‌ 
பெட்டியின்மீ.து சிலுவை, கேடயம்‌, இசண்டு எலும்புகள்‌ 
அகியவை வைக்கப்பட்டனவாம்‌. 

ஒவ்வொரு இரவும்‌ அந்தக்‌ கிழவன்‌ சவப்பெட்டியி 
லிருந்து எழுந்து ;மூதல்‌ கோழி கூவும்வசை கல்லறையில்‌ 
எதையோ தேடி. அலைவகாகக்‌ கூறப்பட்டது. 

இக்தகைய பயங்கரமான விஷயங்களைச்‌ சொல்லாதே!” 
என்னு கெஞ்சினாள்‌ லுட்மிலா. 

அவளுடைய சகோதரனின்‌ பிடியிலிருக்‌.து தன்னை விடு 
விச்‌.துக்கொண்டு, : என்னைப்‌ போகவிடு!'' என்‌.று கூவினனை 
சர்க்கா. கோஸ்ட்சோமாவைப்‌ பார்தது அவன்‌ கேலியாகச்‌ 
சொன்னான்‌ : ''நீ எதற்காகப்‌ பொய்‌ சொல்லுகிர௫ய்‌ £ சவப்‌ 
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பெட்டியைப்‌ புதைத்தகையும்‌, கினைவுச்‌ சின்னம்‌ ஈடுவதற்‌ 
காகப்‌ புதை குழிக்கு மேலே இடம்‌ செய்திருந்ததையும்‌ நான்‌ 
நேரில்‌ பார்த்தேனே ! இரவில்‌ கல்லறையில்‌ அவன்‌ ௩டமாடும்‌ 
கதை, குடிகாரக்‌ கொல்லன்‌ கட்டிவிட்ட கதையாக்கும்‌ !”' 

: இது உனக்கு நிச்சயமாகத்‌ தெரியுமானால்‌, கல்லறை 
யில்‌ இரவைக்‌ கழிப்பதுகானே !?”? என்று ௮வனை ஏறெடுக்‌ 
அக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ சொன்னான்‌ கோஸ்ட்போமா. 

அவர்கள்‌ விவாஇக்க ஆரம்பித்தனர்‌. துக்கத்துடன்‌ 
தலையை அசைத்துக்கொண்டு தன்‌ அம்மாவைக்‌ கேட்டாள்‌ 
லுட்மிலா : 

்‌ பய்கள்‌ இரவில்‌ நடமாடுமா, அம்மா ?”” என்று. 

அம்‌, அவை நடமாடும்‌?” என்று லுட்மிலாவின்‌ 
அம்மா ஊரஜிதம்‌ செய்தாள்‌. 

கடித்துச்‌ சிவத்த கன்னங்கள்‌ படைத்த கடைக்காரரின்‌ 
இருபத்தோர்‌ வயகான மகன்‌ வால்யோக்‌ அருகில்‌ வந்து 
நாங்கள்‌ விவாதிப்பகைச்‌ செவிமடுக்தான்‌. 

 காலைவரையில்‌ சவப்பெட்டிமீது படுக்கிறவருக்கு 
இருபது கோபெக்கும்‌, பத்து சகசெட்டுகளும்‌ கான்‌ கொடுக்‌ 
கிறேன்‌. அனால்‌, இதைச்‌ செய்யப்‌ பயந்தால்‌, என்‌ மனம்‌ 
இருப்தி அடையும்‌ வரையில்‌ நான்‌ அவன்‌ காதைத்‌ இருகு 
வேன்‌ சரிதானா ?”” 

அங்கே அமைதி குடிகொண்ட. லுட்மிலாவின்‌ அம்மா 
அமைதியைக்‌ குலைத்தாள்‌. 

! எவவளவு முட்டாள்‌ தனமான பேச்சு இது! இத்‌ 
தகைய காரியம்‌ செய்யுமாறு நீ எப்படி குழந்தைகளைக்‌ கேட்க 
லாம்‌ ??' என்றாள்‌ அவள்‌. 

்‌ எனக்கு ஒரு ரூபிள்‌ கொடுத்தால்‌ கான்‌ சவப்பெட்டி. 
மீது படுக்கிறேன்‌ ”” என்றான்‌ சுர்க்கா. 

இருபது காபெக்குக்கு இதைச்‌ செய்யப்‌ பயமா $?? 
என்று குக்தலாகக்‌ கேட்டான்‌ கோஸ்ட்ரோமா. '*ஒரு ரூபிள்‌ 
கொடுக்க இசை, வால்யோக்‌. விண்‌ ஜம்பம்‌ அடிக்கிற அவன்‌ 
அங்கே போக மாட்டான்‌.” 


்‌ நல்லது, கான்‌ ஒரு ரூபிள்‌ தருகிறேன்‌ !”” 
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சுர்க்கா எழுர்‌இருந்‌.து வேலியைப்‌ பிடி.ச்‌.துக்கொண்டு 
மெதுவாக ஈடந்தான்‌. வாயில்‌ விரலை வைத்‌துச்கொண்டு 
கோஸ்ட்சோமா சட்டி. அடித்தான்‌. கவலையுடன்‌ அட்மிலா 
சொன்னாள்‌ : 

1 அவன்‌ ஏன்‌ ஐம்பமாகப்‌ பேசினான்‌ ?'' 

* பேடிகளின்‌ கூட்டம்‌ 1?” என்னு கேலி செய்தான்‌ வால்‌ 
யோக்‌, தெருவில்‌ சண்டை போடும்‌ சிறந்த வி சர்கள்‌ ! 
நீங்கள்‌ நாய்க்குட்டிகள்‌ !”' 

அவன்‌ செய்த ௮வமஇப்பு வேதனை அளித்த. அக்குள்‌ 
தடியனை எங்களுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. குஜும்பு செய்யுமாறு 
“ப அ ம்தஞ்கத சகா அவன்‌ தாண்டிக்கொண்டே இருப்பான்‌. 

அமிகளையும்‌, பெண்களையும்பற்றிக்‌ தகாத வார்த்தைகள்‌ 
சொல்லுவான்‌ ; அவர்களைக்‌ கேலி செய்யுமாறு குழந்தைகளுக்‌ 
குக்‌ கற்றுக்கொடுப்பான்‌. அவன்‌ சொல்லைக்‌ கேட்டு ஈடந்த 
குழந்தைகளுக்கு அதற்குரிய பரிசும்‌ இடைக்கன. சில காச 
ணங்களுக்காக அவன்‌ என்‌ நாயை வெறுக்தான்‌. கல்லால்‌ 
அதை அடித்தான்‌. ஒரு காள்‌ ஊசியை உள்ளே வைகச்‌.து ஒரு 
சொட்டிக்‌. அண்டை என்‌ நாய்க்கு அவன்‌ கொடுக்துவிட்டான்‌. 
அவமானச்‌ துடன்‌ சுர்ஃகா அப்பால்‌ சென்றதைக்‌ காணச்‌ 
சிக்கவில்லை. 

ஒரு ரூபிள்‌ தந்தால்‌ போகிறேன்‌ '' என்று கான்‌ 
வால்யோக்கிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

என்னை ௮.க்தரமட்ட ஏண்ணிய அவன்‌ லுட்மிலாவின்‌ 
அம்மாவிடம்‌ ஒரு ரூபிள்‌ கொடுச்தான்‌. 

1 என்னிடம்‌ கராகே; அகை நான்‌ வாங்கிக்கொள்ள 
மாட்டேன்‌ '' என்று கோபத்துடன்‌ சொல்லிவிட்டு, ௮வள்‌ 
அப்பால்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. பணச்சை வாங்கிக்கொள்ள 
லுட்மிலாவம்‌ மறுச்‌.தூவிட்டாள்‌. இகைக்‌ கண்டு வால்யோக்‌ 
எங்களை அதிகமாகக்‌ கேலி செய்தான்‌. பணத்தைக்‌ கேட்கா 
மலேயே புற்ப்பட நான்‌ முயன்ற சமயத்தில்‌ பாட்டி. அங்கே 
வர்‌.து சேர்ந்தாள்‌. விவசங்களைக்‌ கேட்டுவிட்டு, ரூபிளைக்‌ தன்‌ 
கையில்‌ வாங்கிக்கொண்ட அவள்‌, சார்சமாச என்னிடம்‌ 


சொன்னாள்‌ : 
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1 கோட்டை அணிநர்தகொள்‌ ; போர்வையையும்‌ எடுத்‌ 
அக்கொள், காஃையில்‌ குளிரும்‌ '” என்று. 

அசம்பாவிதம்‌ நிகழாது என்ற நம்பிக்கை அவள்‌ கூறின 
வார்த்தைகளால்‌ எனக்கு உண்டாயிற்று. 

்‌ காலை வரையில்‌ நான்‌ ௪வப்பெட்டிமீது உட்காரவோ, 

படுக்கவோ வேண்டு மென்று வால்யோக்‌ நிபந்தனை விதித்‌ 
கான்‌. ௭௮ நேர்ர்தாலும்‌--இழெவன்‌ காலினின்‌ சவப்பெட்டியி 
லிருந்து வெளியே ஊர்ந்து வரும்பொழுது சவப்பெட்டி. 
அசைந்தாலும்‌---நரன்‌ சவப்பெட்டியிலிருக்து மே இறங்கக்‌ 
கூடாது என்றான்‌ அவன்‌. நான்‌ கீமே குஇத்தால்‌, பர்‌ தயததை 
நான்‌ இழந்அவிடுவேன்‌. 

ஜாக்கிரதை ! இரவு மாழுதும்‌ நான்‌ உன்னை கண்‌ 
காணிட்பேன்‌ !?? என்ரான்‌ வால்யோக்‌. 

கல்லறைக்கு நான்‌ புறப்பட்டதும்‌ என்மீது சிலுவை 
அடையாளம்‌ வரைர்அவிட்டு, பாட்டி. உபதேகித்தாள்‌ : 

ஏதாவ தெரிவதாகக்‌ தோன்றினால்‌, இருந்த 
இடச்திலிருர்‌ அ அசையாதே, கன்னி மரியாளைத்‌ தோத்திரம்‌ 
செய்‌ 1”? என்று, 

இர்க விவகா.ரக்தைச்‌ க்கஇரம்‌ முடித்துவிட வேண்டும்‌ 
என்னும்‌ ஆர்வத்துடன்‌ நான்‌ வேகமாகச்‌ சென்றேன்‌. வால்‌ 
யோக்கும்‌, கோஸ்ட்சோமாவும்‌, மற்றும்‌ சில சிறுவர்களும்‌ 
என்னைப்‌ பின்தொடர்ந்தனர்‌. சுவாமீது ஏறும்பொழுது 
என்‌ கால்‌ கம்பனியில்‌ சக்இக்கொண்டகால்‌, நான்‌ மே 
விழுந்தேன்‌. பறந்து எழும்புவகைப்‌ போன்று நான்‌ உடனே. 
குதிக்தெழுந்தேன்‌. சுவரின்‌ மறு புறத்தில்‌ சிரிக்கும்‌ சத்தம்‌ 
என்‌ காதில்‌ விழுந்த. என்‌ மனதிலே ஏதோ சுருக்கென்‌ 
று, என்‌ தேகம்‌ சில்லிட்டது. 

கப்புச்‌ சவப்பெட்டி.மீது நான்‌ தடுமாறி விழுந்தேன்‌. 
அதன்‌ ஒரு புறம்‌ மணலால்‌ அடைக்கப்பட்டிருந்தது. மறு 
புறச்தில்‌ சவப்பெட்டியின்‌ பதிவான கால்சள்‌ வெளியே 
தெரிர்கன ; அதைக்‌ தூக்க யாசோ முயன்றதைப்‌ போன்றும்‌, 
பத மூயற்சி தோல்வியில்‌ முடிர்ககைப்‌ போன்றும்‌ ற்றிய 
மாளித்தன. சவப்பெட்டியின்‌ இரத்தில்‌ உட்காந்து நான்‌ 
டமும்‌ கவனித்தேன்‌. கல்லறை யெங்கும்‌ சிலுவைகள்‌ 
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காட்சி யளிக் கன. அவைகளின்‌ நிழல்கள்‌ சவக்குழியில்‌ மேடு 
களைக்‌ தரவும்‌ மெலிக்க கசங்களைப்‌ போன்௮ு சோற்றமளிச்‌ 
தன. இங்குமங்கும்‌ சிலுவைகளுக்கு மத்தியில்‌ அடாச்‌.து 
வளசாக மசங்கள்‌ காட்சியளிக் கன. அவைகளின்‌ கிளைகள்‌, 
விட்டுவிட்டு நின்ற சவக்குழிகளை இணைக்சன. மசங்களின்‌ 
நிழலும்‌ மங்கிய இக்கக்‌ தோற்றமும்‌ பயங்கரமாக இருஈ் கன. 
கல்லறையின்‌ கோயில்‌ பனிப்படலச்தைப்‌ போன்று எழுந்‌ 
ச.து. சிறிய, மங்கிய சந்திரன்‌, சலனமற்ற மேகங்களுக்‌ 
கடையே எட்டிப்‌ பார்த்த.து. 

யாஸின்‌ தந்தை, (மோசமான விவசாயி ?' காவல்‌ 
மணியைச்‌ சோம்பலுடன்‌ அடிச்கான்‌. அவன்‌ மணியை 
அடிக்கும்‌ ஒவ்வொரு தடவையும்‌ சாகாசண தாழ்வாசக்தில்‌ 
கயிறு பட்டு, மணியோசையுடன்‌, சுச்சமான இன்னொரு 
சிறிய நா.தழும்‌ கேட்டது. 

காவற்காசனின்‌ பிசார்க்கனை என்‌ நினைவிற்கு வந்.த.து. 

“டிகாவே, தாக்கமற்ற இசவுகளிலிருக்‌. து எங்களைக்‌ 
காப்பாற்றும்‌ !'” என்று. 

பயங்கரமான அந்தச்‌ சூழ்கிலை, மூச்சைக்‌ இணறச்‌ 
செய்வதாக இருக்க.து. அப்பொழுது மாலையில்‌ குளிசாக 
இருர்‌.தம்‌, எனக்கு வியர்த்தது. கிழவன்‌ காலினின்‌ 
சவப்பெட்டியிலிருக்‌்.து வெளியேற அரம்பிச்கால்‌, காவற்‌ 
காரன்‌ குடிசையை அடைய எனக்கு கேசமிருக்குமா ? 

அக்தக்‌ கல்லறையை எனக்கு ஈன்றாகக்‌ தெரியும்‌. பல 
முறை சவக்குழிகளுக்கிடையே யாஸுடனும்‌, மற்ற ஈண்பா்‌ 
களுடனும்‌ கான்‌ அங்கே விளையாடி யிருக்கிறேன்‌. சர்ச்சுக்கு. 
அருகில்‌ என்‌ ௮ம்மா அடக்கம்‌ செய்யப்பட்ட இடம்‌ 
இருக்த.௮. 

எல்லோரும்‌ அப்பொழு. ,அயிலவில்லை. குடியிருப்புப்‌ 
பகுதிகளிலிருக்‌.து சிரிப்பும்‌, துக்கடா பாட்டுக்களும்‌ கேட்‌ 
டன. குன்றிலிருந்தோ, அ௮ல்ல.து ரயிலடி. மணல்‌ குழிகளி 
லிருந்தோ, அல்லது பக்கக்‌,தக்‌ கிராமமாகிய காடிஸோவ்காவி 
லிருந்தோ வாத்தியக்‌ கருவின்‌ ஓலமும்‌, அருகையும்‌ கேட்டன. 
நிரக்கரமான குடிபோதையிலிருக்கும்‌ கருமான்‌ மியாகோவ்‌ 
கள்ளாடிக்கொண்டு கல்லறைச்‌ சுவருக்கு மறுபுறம்‌ ஈடந்‌ 
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தான்‌. அவன்‌ பாடின பாட்டிலிருந்து சான்‌ அவனை அடை 
யாளம்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
எங்கள்‌ அன்னை மிகுந்த போக்கிரி, 
கர்வத்‌ துடன்‌ ஈடர்‌ அ கொள்வாள்‌. 
தன்‌ தந்தைக்குச்‌ சலுகை செய்ய 
ஒவ்வொரு சிறுமியையும்‌ விரட்டிவிட்டாள்‌. 
ஜீவனின்‌ இந்தக்‌ கடைசி மூச்சைக்‌ கேட்பதற்கு உற்சாக 
றாக இருந்தது. ஆனால்‌ ஒவ்வொரு முறையும்‌ மணி அடிக்க 
அடிக்க அரவமும்‌ அடங்கக்கொண்டே வந்தது. வயல்‌ 
கத த்துய்‌ யாவற்றையும்‌ அமிழ்த்தி மறைக்‌ அவிடுகி 
கதி வெள்ளத்தைப்‌ போன்று அந்த அமைதியும்‌ இருந்தத. 
என்‌ ஆக்மா எல்லையற்ற ஆழம்‌ காண முடியாத சூன்யத்‌ 
வத்தில்‌ மூழ்கிப்‌ போயிற்று. சூன்யமான சமுத்திரத்‌ 
ல்‌--அணுக முடியாக நட்சத்திரங்களைத்‌ தவிர மற்றவைக 
ளெல்லாம்‌ அழிக்கப்பட்ட சமத்‌ இரத்தில்‌ என்‌ ஆத்மா 
அமிழ்ந்து இடந்த. 
கம்பிளியை இழுத்துப்‌ போர்த்‌ தக்கொண்டே.ன்‌. கால்‌ 
களை மடிக்துக்கொண்டு மாதாகோயிலை நோக்கி உட்கார்ந்‌ 
கேன்‌. நான்‌ அசைந்தபொமுதெல்லாம்‌ சவப்பெட்டி கிறச்‌ 
ட டற்க 
ஒன்றிரண்டு கரம்‌ எனக்கு அருகில்‌ ஏதோ விழுந்தது. 
பிறகு சவப்பெட்டிக்கருகில்‌ ஒரு செங்கல்‌ விமுந்தது, இது 
பயங்கரமாக இருந்த. எனினும்‌ என்னைப்‌ பய முத்‌ அவதற்‌ 
காக வால்யோக்கும்‌, அவன்‌ ஈண்பர்கரும்‌ சுவருக்கு அப்பா 
விருந்‌ கல்லை எறிகிழார்கள்‌ என்று நான்‌ ஊக௫க்தேன்‌. 
அருகில்‌ ஜனங்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை எனக்‌ 
குத தெம்பை அளித்தது. 
நான்‌ என்‌ அம்மாவை நினைக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ஒரு 
முறை நான்‌ சிசரெட்‌. பிடிக்க முயன்றபொழு.து அவள்‌ என்னை 
சவுக்கால்‌ அடிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. அப்பொழுது நான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : 
: என்னைக்‌ தொடாதே ! எனக்கு ஒரு மாஇரியாக 
இருக்கிறது ; எனக்கு நோய்‌.” 
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சவுக்கடி. விழுக்க பின்னர்‌ அடுப்புக்குப்‌ பின்னே கான்‌ 

ஊர்ந்து சென்றேன்‌. அப்பொழுது அ௮வள்‌ பாட்டியிடம்‌ 
சான்னாள்‌ : 

“எவ்வளவு கல்கெஞ்சம்‌ படைத்த சிறுவன்‌ ! அவனுக்கு 
யாரிடமும்‌ பிரியம்‌ இல்லை !?” 

அவள்‌ இப்படி. சொன்னகைக்‌ கேட்டு என்‌ மனம்‌ 
வேசனை அடைந்தது. என்‌ அம்மா என்னைக்‌ கண்டித்த 
பொழுதெல்லாம்‌ அவளுக்காக வருந்தி நாணமுற்றேன்‌ ; 
அவள்‌ அளித்த கண்டனை அபூர்வமாகக்கான்‌ நியாயமான 
தாக இருஈ்கலு. 

வாழ்க்கையில்‌ வேதனை அளிக்கும்‌ விஷயங்கள்‌ பல 
இருக்கன. சுவருக்கு அப்பாலிருக்கும்‌ பயல்களை எடுத்‌, 
கொள்ளுவோம்‌. கல்லறையில்‌ கனியே இருப்ப.து பயங்கச 
மான.து என்பது அவர்களுக்குக்‌ தெரியும்‌. யினும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ என்னை மேலும்‌ பயமுறுத்த முயலுகின்றனர்‌. ஏன்‌? 

: நாசமாய்ப்‌ போங்கள்‌ !'' என்னு கூவ நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. 

அனால்‌ ௮து அபத்தான.து. இதைப்‌ பிசாசு எப்படி. 
வசவேற்குமோ யார்‌ ௮மிவர்‌ 2? நிச்சயமாக அருகில்‌ எங்கா 
வது ௮2௮ இருக்கக்‌ கூடும்‌. 

மணலிலே கலந்து படிந்து கடர்ச மைக்கா அுண்டுகள 
கிலவொளிபில்‌ மந்தமாக மின்னின. இது அடியில்‌ வருவதை 
எனக்கு கினைவுபடுக்திற்று ; ஒரு காள்‌ படகில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டு ஓக்கா ஈதியில்‌ ஜலத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தவாறு 
பிரயாணம்‌ செய்தபொழுது சிறிய ஐலப்‌ பிசாசு ஒன்‌ இட. 
சென்று என்‌ முன்னர்‌ தோன்றி, ௮.து பக்கவாட்டில்‌ சாய்க்‌ 
தது. அப்போது அதனுடைய தோற்றம்‌ மனிகணுடைய 
கன்னத்தைப்போல்‌ இருந்தது ; பறவைக்குரிய சிறிய கண்‌ 
களால்‌ ௮ என்னை உருட்டி. உருட்டிப்‌ பார்த்‌.துவிட்டு, 

கண்ணீருக்குள்‌ மூழ்கி மறைந்தது. ௮. பெர்க்‌ மூழ்கிய 

தோத்றம்‌,மாப்பிள்‌ இலை ஒன்‌.று உதர்க்‌.து விருவதை எனக்கு 
நினைவூட்டியது. 

என்‌ நினைவு சுற௮ுசுறுப்படைக்த.து. என்‌ வாழ்க்கையிலே 
ஏற்பட்ட நிகழ்ச்சிகள்‌ ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக எருறர்‌.து பற்பல 


விதத்தில்‌ பயங்கரங்கசா உண்டாக்கி, என்‌ கற்பனைக்குக்‌ 
குறுக்கே ஒரு அடைப்பைப்‌ போன்று நின்றன. 

உகாரணமாக, மணல்‌ வெளியின்‌ குறுக்கே முள்ளம்‌ 
பன்றி ஒன்று தனு ௨ அதியான சிறிய பாதங்களா ஊன்று 
வது ர ரம: 2 ஏற்பட்டது. உடனே எனக்கு 
அடுக்களைப்‌ பூதத்தின்‌ நினைப்பு வர்தஅவிட்டது ; இதைப்‌ 
போன்று கிறிகாகவும்‌ இறல்‌ உள்ளதாகவும்‌ தோன்றிய. 

அடுக்களை முன்னே அமாந்து பாட்டி நல்ல சிறிய 
பூதமே ! காப்பான்‌ பூச்சிகமா எல்லாம்‌ விழுங்கிவிடு *” என்று 
வேண்டுவாள்‌. இஅவும்‌ என்‌ நினைவுக்கு வர்த௮...... 

வருதொலைவில்‌ சண்ணுக்குக்‌ தெரியாமல்‌ இருந்த ௩௧ 
_ ருக்கு அப்பால்‌ வானம்‌ பிரகாசமடைய ஆரம்பித்‌, த௮. பிரபா 
தத்கின்‌ குளிர்‌ வந்‌ என்‌ சன்னக்கைக்‌ தழுவிற்று. என்‌ 
சண்‌ இமைகள்‌ கனகத்தன. பந்தைப்‌ கோக்று சுருண்டு 
படுத்து, போர்வையைக்‌ தலைக்கு மேலே இழுத்துப்‌ போர்த்‌ 
அுக்கொண்டேன்‌. என்ன வந்தாலும்‌ வாட்டும்‌ ! 

பாட்டி என்னை எழுப்பினாள்‌. அருகில்‌ வந்து நின்று 
போர்வையை இழுத்சாள்‌. 

்‌ எழுக்திரு 1 குளிருகிறகா ? அது பயங்கரமாக இருந்‌ 
ததா??? என்று கேட்டாள்‌. 

அம்‌, பயங்கரமாக இருந்த௮. ஆனால்‌ இகை யாரிட 
மும்‌ சொல்லிவிடாதே ! அந்தப்‌ பயல்களுக்கு இது தெரியக்‌ 
கடனு 

்‌ ஏன்‌ 8?” என்று அச்சரியத்‌ துடன்‌ கேட்டாள்‌ பாட்டி. 
₹: பயப்படுவதற்கு எதுவும்‌ இருக்கவில்லை யென்றால்‌, பெரு 
மைப்பட்டுக்கொள்வதற்கும்‌ வும்‌ இருக்க முடியா இர 

நாங்கள்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்றோம்‌. வழியில்‌ அவள்‌ அன்‌ 
புடன்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌ யாவற்றையும்‌ நீ முயன்று செய்ய வேண்டும்‌, என்‌ 
புருவே-இருவே ! யாவற்றையும்‌ நீயாகவே கற்றுக்கொள்ள 
'வேண்டும்‌. நீயாகவே விஷயங்களை தீ தெரிக்அகொள்ளவில்லை 
"யென்றால்‌, உனக்கு யாரும்‌ எதையும்‌ கற்றுத்தர மாட்டார்கள்‌.” 

மாலைக்குள்‌ நாங்கள்‌ வ௫த்க தெருவின்‌ :: வீரனாகி £? 


விட்டேன்‌ சான்‌. எல்லோரும்‌ என்னக்‌ கேட்டார்கள்‌ : 


நர. 


*௮து பயங்கரமாக இருக்கவில்லையா ?”' ி 

! ௮ம்‌ '' என்று கான்‌ சொன்னகும்‌, அவர்கள்‌ தலையை 
அசைக்‌ தவிட்டு, அச்சரிக்‌் துடன்‌ சொன்னார்கள்‌ : !! பார்க்‌ 
தாயா??? 

உறுதியுடன்‌ கடைக்காரன்‌ சொன்னான்‌ : 

* கனது சவக்குழியிலிருக்‌.து சாலினின்‌ வெளியே வரு 
கிரான்‌ என்று அவர்கள்‌ பொய்‌ சொ ன்ஞரைகள்‌ என்ப. 
இதன்‌ அர்க்கம்‌. அவன்‌ வெளியே வந்திருப்பானானால்‌, இர்தச்‌ 
சிறுவனைக்‌ கண்டு அவன்‌ பயந்திருப்பானை 2 கல்லறைக்கு 
வெளியே அவன்‌ இறுவனைத்‌ தாக்கிச்‌ சென்றிருப்பான்‌. 
எங்கே தூக்கிச்‌ சென்றிருப்பான்‌ என்பு அண்டவனுக்குசு 
தான்‌ தெரியும்‌.” 

அன்பு கலந்த அச்சரியக் துடன்‌ லுட்மிலா என்னைப்‌ 
பார்த்தாள்‌. காக்கா என்னைப்‌ பார்த்‌.துச்‌ சிரிக்கதால்‌, தாக்கா 
வுக்குக்கூட என்‌ சொல்‌ திருப்தி அளித்திருக்கிறது என்ப.து 
தெரியவக்‌த௮ ; அனல்‌ சுர்க்கா மாத்திரம்தான்‌ முணு மணுசத்‌ 
ஜான்‌ : 
இது இவனுக்கு எளிது ; ஏனெனில்‌ இவனுடைய 
பாட்டி. ஒரு சூனியக்காரி !'' 


3 


பெரரு.து புலரும்பொருது ஒரு ஈட்சத்திசம்‌ மங்கி 
மறைவகைப்‌ போன்று என்‌ சகோகரன்‌ கோல்யா மங்கி 
மறைந்தான்‌. பாட்டியும்‌, காரனும்‌, அவனும்‌ கூடத்தில்‌ கந்தை 
விரிக்கப்பட்ட பலகையில்‌ படுதக்‌.துறங்கினோம்‌. சுவரின்‌ மறு 
புறத்தில்‌ பண்ணையாள்‌ சனது கோழிகளை வைக்‌. வளர்த்‌ 
தார்‌. நாள்தோறும்‌ மாலையில்‌ கோழிகள்‌ கொக்கரிப்ப.தும்‌, 
சிறகடி.ப்ப.தும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்கும்‌. காலையில்‌ பொன்னிற: 
மான சேவல்‌ கூவுவதைக்‌ கேட்டு நாங்கள்‌ துயில்‌ எருவோம்‌.. 


உன்‌ கழுத்தைச்‌ திருக வேண்டும்‌ !'” என்று முனூக்‌ 


கொண்டே ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ துயிலெழுந்தாள்‌ பாட்டி. 
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கான்‌ முந்தியே அயிலெழுர்‌அவிட்டேன்‌. சுவரிலுள்ள 
இடுக்குகளினூடே சூரியன்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பார்ப்பதையும்‌, 
கட்டுக்‌ கதையிலே வரும்‌ வார்த்தைகளைப்போன்று வெண் 
கஇர்கள்‌ ஈடனமாடுவதையும்‌ பார்த்துக்கொண்டு படுத்திருந்‌ 
சேன்‌. சுண்டெலிகள்‌ பலகையில்‌ ஓடி. விகாயாடின. சிவப்பு 
நிறமள்ள சிறிய வண்டுகள்‌, கருப்புப்‌ புள்ளியிட்ட இறக்கை, 
கஞநடன்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ பாய்ந்து சென்றன. 

கோழிகளின்‌ எச்௪த்தின்‌ மூச்சடைக்கும்‌ அர்நாற்றக 
இலிருந்து தப்புவதற்காக, இல சமயங்களில்‌ கூடத்திலிருந்து: 
வெளிவர்‌ அ கூரைமீதேறி அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ அயி 
லெழுவதை நான்‌ பார்ப்பது உண்டு, கண்‌ இல்லாதவர்கள்‌ 
போலும்‌ தூக்கத்தால்‌ தடித்சவர்கள்‌ போலும்‌ அவர்கள்‌ 
சென்படுவார்கள்‌. 

சடைகள்‌ படைத்த படகுக்காரன்‌ பெர்மானோவ்‌ ஒரு 
ஜன்னல்‌ வழியாகக்‌ தலையை வெளியே நீட்டினான்‌. அவன்‌ 
பெருக்க குடிகாரன்‌. சூரியனை அண்ணாந்து பார்த அவிட்டு, 
பன்‌ றியைப்போன்று அவன்‌ உறுமினான்‌. இவந்த நிறத்திலும்‌: 
சிமிதளவும்‌ இருந்த தன்‌ சகேசச்கை இரு கரங்களாலும்‌ 
கோ தவிட்டுக்கொண்டே கொல்லைக்கு ஓடினார்‌, தாத்தா. 
குளிர்ந்த ஜலத்தை தேகத்தில்‌ ஊற்றிக்கொள்ளக்‌ குளியல்‌ 
அறைக்கு அவர்‌ விபைரந்துகொண் டிருந்தார்‌. நிண்ட 
மூக்கும்‌, வடுக்கஞும்‌ படைக்த பண்ணையாரின்‌ வாயாடிச்‌ 
அமையற்காரி குயிலைப்போன்று தோற்றமளித்காள்‌. பண்ணை 
யாசோ பருத்த வயோதிக மாடப்‌ புரறாவைப்போன்று 
தோற்ற மளித்தார்‌. சகலரும்‌ ஏதாவது ஒரு விலங்கையோ, 
அல்லது பறவையையோ எனக்கு நினைவூட்டினார்‌. 

மஷனேகை ரமான காலை நேரம்‌ ௮௮. அனால்‌ என்‌ மனமோ 
இர்த இடத்தைவிட்டு அப்பால்‌ சென்று தன்னந்‌ தனியே. 
வயலிடையே இருக்க விரும்பிற்று. பிரகாசமான இந்தத்‌ 
இனக்கை மக்கள்‌ கெடுக்்‌அவிடுவார்கள்‌ என்பது எனக்குத்‌. 
தெரியும்‌. 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ கூமைம்‌ அ படுத்திருந்த சமயம்‌, பாட்டி 
என்னை அமைக்‌, படுக்கையைச்‌ சுட்டிக்காட்டி மெதுவான 


குரலில்‌ சொன்ளாளை : 
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 கோல்யா இறந்துவிட்டான்‌ ! '' என்று 

சிவப்புக்‌ காலிகோ தலையணையிலிருச்.து ஈழுலி, தோல்‌ 
விரிப்பில்‌ கிடந்தது குழந்தை. அவன்‌ கிர்வாணமாசவம்‌, 
கீலமாகவும்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ சட்டை கழுத்து வசையில்‌ 
சுருண்டு கிடர்கது. எனவே விங்கின அவனுடைய வயிறும்‌, 
புண்‌ தழும்புகள்‌ உள்ள கால்களும்‌ தெரிர்தன. எழுந்திருக்க 
அவன்‌ முயலுகிறான்‌ என்பதை அ௮மிவிப்பதுபோல, அவன்‌ 
கைகள்‌ மூ.துக்குப்‌ பின்னே பிணைச்து இடர்கன. அவன்‌ 
தலை, ஒரு பக்கம்‌ சாய்ந்து கடா்க.து. 

: அவன்‌ இறந்தது நல்லதாயிற்று '' என்று கனது 
கலையை கோதிக்கொண்டே கூமிஞளை பாட்டி. (4 நோஞ்‌ 
சாகை இருக்கும்‌ இவன்‌ எப்படி. நீடிக்‌.து உயிருடன்‌ 
இருக்க முடியும்‌ 2'' 

தாக்தா உள்ளே வந்து சகேகத்தைக்‌ கடவிவிட்டு, மிக 
ஜாக்கிரசையாகக்‌ குழக்தையின்‌ மூடின கண்களைக்தொட்டார்‌. 

“கையைக்‌ கரழவாமல்‌ அவனைக்‌ தொடாதிர்கள்‌ !'' என்று 
கடுமையாகக்‌ கோபித்‌.தக்கொண்டாள்‌ பாட்டி. 

£ உலகிலே தோன்றினான்‌--மச்சுவிட்டான்‌--உண 
வருந்தினான்‌--எல்லாம்‌ வீணுக்கு என்று அடூவிட்டன '' 
என்று முணு மணுக்தகாா தாத்தா. 

: நீங்கள்‌ என்ன சொல்லுகிறீர்கள்‌ என்பதை நினைக்‌ துப்‌ 
பாருங்கள்‌ !'' என்று குறுக்கிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி. 

பசாக்காக அவளைப்‌ பார்த்துவிட்டு, முற்றக்‌.தக்குள 
சென்றுவிட்டார்‌ தாத்தா. 

ட நீ என்ன வேண்டுமாயினும்‌ செய்துகொள்‌. அவனைப்‌ 
புகைப்பதற்கு என்னிடம்‌ பணமில்லை ”£' என்று சொன்னார்‌. 

: தேகேவலமான ஐந்துவே !?” 

வெளியே சென்ற நான்‌ மாலையில்தான்‌ திரும்பினேன்‌. 

மறு நாள காலையில்‌ கோல்யா புதைக்கப்பட்டான்‌. கான்‌ 
மாதாகோயிலுக்குச்‌ செல்லவில்லை. சவச்‌ சடங்கு முடியும்‌ 
வசை என்‌ அம்மாவின்‌ சவக்‌ குழியிருகே உ ட்கார்க்தருக்‌ 
தேன்‌. என்‌ சிறிய சகோதரனை ஏற்றுக்கொள்ள என்‌ 
அம்மாவின்‌ சவக்குழி தோண்டப்பட்டி.ருக்க.து. என்‌ காயும்‌, 
யாஸின்‌ தந்தையும்‌ என்னுடன்கூட இருந்தனர்‌. சவக்குழி 
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கோண்டுவதற்காக யாஸின்‌ தந்‌ைத இறிய தொகைதான்‌ 
பெற்றுக்கொண்டார்‌. இதைப்பற்றி அவர்‌ "என்னிடம்‌ 
சவடாலடித்தார்‌. 

நீ என்‌ ஈண்பனாதலால்தான்‌ சிறிய தொகையைப்‌ 
பெற்றுக்கொள்ளச்‌ சம்மஇத்தேன்‌ ; இல்லையெனில்‌ ஒரு. 
ரூபிள்‌ வாங்கி இருப்பேன்‌” ்‌* என்னு, 

அர்நாற்றம்‌ விசிக்கொண்டிருந்த மஞ்சள்‌ துவாரத்தை 
உற்றுப்‌ பார்த்கபொழு௮, கரிய உருவத்தைப்போன்று செக்‌ 
கப்பட்ட பலகைகளை நான்‌ கண்டேன்‌. நான்‌ சிறி அசைந்‌ 
க.தும்‌ தஅவாரச்இில்‌ தொடர்ந்து மணல்‌ கொட்டக்‌ தொடகி 
கியது. அந்தப்‌ பலகைகளை மூட வேண்டு மென்பதற்காகவே 
இவவாறு வேண்டு மென்றே அசைந்து கொடுத்து மணாலை 
நான்‌ தள்ளினேன்‌. 

! உன்‌ தற்‌ இரங்கள்‌ எல்லாம்‌ என்னிடம்‌ பலிக்காது, 
பையா !”” என்று புகை பிடிதீ.துக்கொண்டே யாஸின்‌ தந்தை 
சொன்னான்‌. 

சிமிய வெண்‌ சவப்பெட்டியை, பாட்டி. சுமந்து வந்தாள்‌.. 
உடனே  “ அழுகிப்போன குடியானவன்‌ ”' குழிக்குள்‌ 
இறங்க, சவப்பெட்டியைப்‌ பாட்டியிடமிருந்து வாங்கினான்‌.. 
அதைப்‌ பலகைமீஅு வைத அவிட்டு, குழியிலிருக்‌. அ வெளியே 
குதிக்கான்‌. பிறகு காலாலும்‌ மண்வெட்டியா லும்‌ சுழியில்‌ 
மணலைக்‌ தள்ளினான்‌. அவனுடைய :*( புகைக்‌ குழாய்‌ ': 
தூபகல௪த்தைப்போன்று புகைந்தது. தாத்தாவும்‌, பாட்டியும்‌ 
அவனுக்கு மெளனமாக உதவிபுரிந்தனர்‌. புரசோடிதர்கள்‌ 
இல்லை 5) பிச்சைக்காராகளும்‌ இல்ல. அந்தச்‌ சிலுவைக்‌. 
காட்டுக்குப்‌ மத்தியில்‌ நாங்கள்‌ மூவர்‌ மாக்‌இரம்தான்‌. 
இருந்தோம்‌. 

பணத்தைக்‌ காவற்காரனுக்குக்‌ கொடுக்கபொழு 3 
அவனைக்‌ கண்டிக்கும்‌ தோரணையில்‌ பாட்டி. சொன்னாள்‌ : 
என்‌ வார்யா தங்கும்‌ கூட்டை நீ கலைக்அுவிட்டாய்‌ 
அல்லவா 9?” என்று 

1 நான்‌ வேறு என்ன செய்வேன்‌ ? அப்படிச்‌ செய்தும்‌ 

கூட. ௮ண்டையில்‌ கடப்பவனின்‌ மண்ணை நான்‌ எடுக்தேன்‌. 
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பாதகமில்லை ; அதனால்‌ எத்தகைய திங்கும்‌ நேர்ந்து 
அிட. வில்லை. ”' 

சவக்குழிக்கு முன்‌ பாட்டி. தலைவணங்களுள்‌ ; அர 
காள்‌ ; பிறகு ஈடர்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்னே இக்துப்‌ 
போன கோட்டை இழக்துவிட்டுக்கொண்டும்‌, தொப்பியால்‌ 
கண்களை மறைக்துக்கொண்டும்‌ தாத்தா நடந்தார்‌, 

ட உழப்படாத நிலத்தில்‌ சாம்‌ விதை விதைக்தோம்‌ 
என்று இடீசென்று கூறிவிட்டு வயலுக்குமேலே காக்காய்‌ 
பறந்து செல்வதைப்போன்று எங்களைக்‌ கடந்து சென்றுர்‌ 
தாத்தா. 

அவர்‌ என்ன சொன்னார்‌ ?'' என்று கான்‌ பாட்டியைக்‌ 
கேட்டேன்‌. 

ல்‌ கடவுளுக்குக்கான்‌ தெரியும்‌. அவர்‌ இிந்திக்கும்‌ 
முறையே ௮லாதி ”' என்றாள்‌ பாட்டி. 

அப்பொழுது வெப்பமாக இருக்க.௫. பாட்டி. மெது 
வாக நடந்தாள்‌. அவள்‌ கால்கள்‌ சூடேறின மணலில்‌ 
புதைர்‌ கன. கைக்குட்டையால்‌ முகத்தில்‌ அழுக்கா வியா 
வையைத துடைப்பதற்காக ௮வள அடிக்கடி. நின்றாள்‌. 

மிகுந்த சரமத்‌. துடன்‌ கான்‌ கேட்டேன்‌ : 

சவக்குழி இருண்டி ருந்ததே அதுகான்‌ அம்மாவின்‌ 
.சவப்பெட்டியா ?'' 


பத்‌] 


! ௮ம்‌ '' என்று கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌ பாட்டி, 
0 சவக்குழி தோண்டும்‌ அந்தக்‌ கிழவன்‌ முட்டாள்‌ | ஒரு 
வருடம்கூடப்‌ பூர்த்தியாக வில்லை. என்றாலும்‌, வார்யா 
அழுக அசம்பிச்‌.துவிட்டாள்‌ ! இதற்குக்‌ காரணம்‌ மணல்‌ 
கான்‌. ௮து நலத்தை உள்ளே விட்டுவிடுகிற,து. களி 
மண்ணாக இருந்தால்‌ இன்னும்‌ ஈல்ல.த.”” 

ர சாருவரும்‌ அமுகாமல்‌ தீசாதோ?”? 

அம்‌. எல்லோரும்‌ ௮ குவ திண்ணம்‌. அடியார்கள்‌ 
மட்டும்தான்‌ இதிலிருந்து தப்புவார்கள்‌.” 

நீ ௮அருகவே மாட்டாய்‌ !'' 

அவள்‌ நின்றுவிட்டாள்‌. தொப்பியை என்‌ தலையில்‌ 
சரியாக வைச்‌.துவிட்டு, பக்தி பரவசக்‌.துடன்‌ கூறினள்‌ : 
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இகைப்பற்றி எல்லாம்‌ இப்பொமுது, நீ சிந்இக்கக்‌ 
கூடாது, தெரிகிறதா 2? 

மாரணம்‌ எவ்வளவு அருவருக்கத்தக்க. ! எவ்வளவு 
வெறுக்கக்தக்கது 1”? என்று எனக்கு நானே கூறிக்கொண் 
டன்‌: 

எனக்கு என்னமோ செய்தது. 

நாங்கள்‌ விட்டை அடைந்த சமயம்‌ :* சமோவார்‌ 
அடுப்பைப்‌ ப.ற்றவைக்‌அவிட்டு, காத்தா மேஜையை ஒழுங்கு 
படுத்‌. திக்கொண் டி ருந்தார்‌. 

்‌ நாம்‌ கொஞ்சம்‌ தேநீர்‌ அருக்தலாம்‌. உஷ்ணம்‌ அதிக 
மாக இருக்கிறத. நான்‌ தேநீர்‌ தயார்‌ செய்கிறேன்‌. எல்‌ 
லோருக்குமே தயார்‌ செய்கிறேன்‌ ”' என்ளுர்‌. 

அருகே சென்று பாட்டியின்‌ தோளில்‌ தட்டினா, 
தாத்தா. 
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நல்ல, . நீ என்ன சொல்லுகிழாய்‌, தாயே 1??? என்று 
மகட்டார்‌. 

பாட்டி கையை அட்டிஞைளை. 

்‌ சொல்லுவதற்கு என்ன இருக்கிறது ?”” 

அததான்‌ விஷயம்‌. தமது கோபத்தை யெல்லாம்‌ 
கடவுள்‌ ஈம்மீ.அ காட்டுகிறார்‌ ; இறிது சிறிகாக நம்மிடமிருர்‌.அ 
பறித்துக்கொள்கிரார்‌. உன்‌ கையிலுள்ள விரல்களைப்‌ 
போன்று, குடும்பங்கள்‌ ஒன்றி வாழ்ந்திருந்தால்‌.” 

இவ்வளவு மெஅவாகவும்‌, சாந்தமாகவும்‌ அவர்‌ பே 
வெகு காலமாகிறஅ. என்‌ வேதனையைக்‌ குறைக்கவும்‌, கறுப்‌ 
புப்‌ புள்ளிகளைக்‌ காட்டும்‌ அந்த மஞ்சள்‌ குழியை மறக்கவும்‌ 
எனக்கு உதவிபுரிவார்‌ என்ற ஈம்பிக்கையுடன்‌ அவர்‌ பேச்சை 
நான்‌ கேட்டுக்கொண்டி ருர்தேன்‌. 

அனால்‌ பாட்டியோ கடுமையான குரலில்‌ அவருடைய 
பேச்சில்‌ குறுக்கிட்டாள்‌. 

* தந்தையே ! பேச்சை நிறுத்துங்கள்‌ ; வாழ்நாள்‌ முழு 
ஆரம்‌ இந்த வார்த்தைகளை நீங்கள்‌ சொல்லிக்கொண்டுகான்‌ 
இருக்கிறர்கள்‌. ஆயினும்‌ அவற்முல்‌ யாருக்காவது உதவி 


ஏற்பட்டதுண்டா 1? உங்கள்‌ வாழ்நாள்‌ முழுஅம்‌ மக்களை 
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நீங்கள்‌ அரித்‌.துத்‌ இன்னுறீர்கள்‌, தரு இரும்பைக்‌ இன்னு. 
வகைப்‌ போன்று.” 

தாத்தா அவளைப்‌ பார்ச்‌.து உறுமிவிட்டு, மெளனம்‌ தக 
விட்டார்‌. 

அன்று கண்டதை மாலையில்‌ வாயில்‌ ௮ருகே கான்‌ அட்‌ 
மிலாவுக்கு சொன்னேன்‌. அனால்‌ கான்‌ கூயினதைப்‌ பொருட்‌ 
படுத்தி தன்‌ மனத்தில்‌ ௮வள்‌ வாங்கிக்கொள்ளவில்லை. 

 அனாகையாக இருப்பது ஈல்ல.து. என்‌ அம்மாவும்‌, 
அப்பாவும்‌ இறந்துவிட்டால்‌, என்‌ சகோதரரின்‌ பசாமரிப்பில்‌ 
தங்கையை விட்டுவிட்டு, கான்‌ பெண்‌ துறவி அ௮கிவிடுவேன்‌. 
நான்‌ வேறு என்ன செய்ய முடியும்‌ ்‌ நான்‌ கொண்டியாதலா 
௮ம்‌, என்னால்‌ வேலைசெய்ய முடியாகாதலாலும்‌ என்னை 
யாரும்‌ கலியாணம்‌ செய்‌. தகொள்ள மாட்டார்கள்‌. செய்து 
கொண்டாலும்‌ நொண்டிக்‌ குழந்தைகளைக்கான்‌ நான்‌ பெற 
நேரும்‌.” 

எங்கள்‌ தெருவிலுள்ள மற்ற பெண்களைப்‌ போன்று ௮வ 
ஞும்‌ புக்திசாலிக்கனமாகக்கான்‌ பேசினாள்‌. அன்று மாலைக்‌ 
குப்‌ பிறகு அவளைப்பற்றி கான்‌ கவலைப்படவில்லை என்று 
தோன்றுகிறது. அதன்‌ பிறகு அவளை அபூர்வமாகக்கான்‌ 
காணும்‌ நிலையில்‌ என்‌ வாழ்க்கை சென்றுகொண்டிரு.க.னு. 

என்‌ தம்பி இறந்த சில தினங்களுக்குப்‌ பின்னர்‌, ஒரு 
நாள்‌ தாக்தா என்னிடம்‌ சொன்னார்‌ : 

1 இன்று சிக்கிரம்‌ படு. சூரியோதயக்தில்‌ நான்‌ உன்னை 
எழுப்புகிறேன்‌. நாம்‌ விறகு சேகரிக்கக்‌ காட்டுக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டும்‌.”' 

£ நானும்‌ கூடவந்.து மூலிகைகளை சேகரிக்கிறேன்‌ 
என்றாள்‌ பாட்டி. 

எங்கள்‌ ஊருக்கு மூன்று மைல்‌ தூசத்திலிருக்க சப்பு 
நிலத்தில்‌ பிர்‌ மரங்களும்‌ பிரச்‌ மரங்களும்‌ உண்டாகும்‌ காடு 
ஒன்று இருந்தது ; புதர்களும்‌, ஓடிந்து ஸிழர்த களைகளும்‌ 
ஏசாளமாச அதில்‌ இருக்கன. ஒரு புறம்‌ ௮து ஐக்கா ஈதிவசை 
பில்‌ நீண்டு கிடந்தது; மறு புறம்‌ மாஸ்மோ சோடு வசையில்‌ 
௮.து சென்றது. ஓங்க நிற்கும்‌ கறுப்புக்‌ கூடாசத்சைப்‌ 
போன்று தேவதாரு மரத்தின்‌ களைகள்‌ வானத்தை கோக்க 


பதத 
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ரி 


வளர்ந்திருற்‌, கன. 1 சாரவ்லாவ்வின்‌ மேன்‌ என்ற பெயா்‌ 


டக காட்டுக்கு இருக, தது, 


அங்குச்‌ செல்வம்‌ முழு.அம்‌ ஸ-இவாலோவ என்ற பிரபுவுக்‌ 
குச்‌ சொர்கம்‌, அதைக்‌ கண்காணிப்ப திலே அவர்‌ அவ்வள வு 
சண்டி. ப்பாக இருக்கவில்லை. குறுவிஷேை ௩௧. மக்கள்‌ அந்தக்‌ 
காட்டை.க்‌ தங்கள்‌ சொந்த ர ர பாவித்து, மனம்‌ 
போல்‌ பட்டமரங்களையும்‌ தழைூற மரங்களையும்‌ வெட்டினர்‌. 
சரத்‌ காலச்தில்‌ ஏராளமானவர்கள்‌ கையில்‌ கோடாலியுட 
னும்‌, அரையில்‌ கயரிறுடனும்‌ காட்டிற்குச்‌ சென்று, குளிர்‌ 
த கத்னா தேவையான விறகுகளை வெட்டிக்கொண்டு 
சென்றனர்‌. 
அதி காலையில்‌ நாங்கள்‌ மூவரும்‌ பணிஜடிய வெண்‌்- 
பச்சை வயல்களைக்‌ கடந்து சென்றோம்‌. மங்கிய ருஷ்ய 
சூரியன்‌ மெதுவாக ஓக்கா ஈஇமீதும்‌, டயாட்லோவி த்க்‌ | 
மீதும்‌, பச்ளைப்‌ பசேலென்ற பழக்கோட்டங்களும்‌ தங்கக்‌ 
கோபுரங்களும்‌ நிறைந்த நிழினி-நேவோகிராடுமீ அம்‌ எழுந்‌ 
௧௮, சாந்தமாக, மண்டியாக ஓடும்‌ ஓக்கா நஇயிலிருக்‌ அ மந்த 
மாருதம்‌ வீசிற்று. தங்கமேனி படைக்க வண்ணுத்குப்‌ பூச்சி 


கள்‌ பனி மூடிய தலையை அசைத்தன ; மலர்களின்‌ இகம்கள்‌ 


மெளனமாகப்‌ பூமியில்‌ விழுந்தன; பலவர்ண மலர்கள்‌ பூதினுகி 
குலுங்கின. இரவு அழகிகள்‌ £” எனப்படும்‌ பன்னீர்ப்‌ பூ 
சிவப்பு நட்சக்தஇரங்களாக மலர்ந்தன. 

கானகம்‌ இருண்டிருக்கக. பிர்‌ மாங்கள்‌ பெரும்‌ 
பறவைகளைப்‌ போன்றது காட்சி அளித்சன ; பெர்ச்‌ மரங்கள்‌ 
பருவ மங்கைகமாப்‌ போன்று தோற்றமளித்தன. வயல்களி 
லிருந்து சுப்பு நிலக்தின்‌ கசப்பான வாசனை விகிற்று, 
எனக்கு அருகில்‌ நடந்துகொண் டிருர்க என்‌ நாய்‌ தனது 
இவப்பு நீல காக்கை வெளியே தொங்கவிட்டுக்கொண்டு 
நின்று, எதையோ முகர்ந்து பராக்துவிட்டுச்‌ சந்தேகக்‌ அடன்‌ 
குூள்ளநரியைப்‌ போன்ற தன தலையைக்‌ குலுக்கிற்று, 

பாட்டியின்‌ கம்பளி ஜாக்கட்டையும்‌, ஒரு பழைய 
ட வா்‌ தாத்தா அணிந்திருந்தார்‌. யார்மீதோ பாய 
மூயலுகிறவரளைப்‌ போன்று அவர்‌ புன்ருுவல்‌ புரிக 


கொண்டே பதுங்கிப்‌ பதுங்கி நடந்தார்‌. பாட்டி நீல நிற 
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*ு 
சவிக்கையும்‌, கறுப்புப்‌ பாவாடையும்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. அ 
யில்‌ வெள்கக்‌ கைக்குட்டையைக்‌ கட்டிக்கொண்டிருர்காள. 
அவள்‌ வேகமாக நடந்ததால்‌ ௮வளைப்‌ பின்தொடருவது 
கிரமமாக இருக்க.து. 

கானகத்தை நெருங்க நெருங்கக்‌ காக்காவின்‌ உற்சாகம்‌ 
அதிகரித்தது. அவர்‌ உறுமினார்‌ ; நெடு மூச்சுவிட்டார்‌. பிறகு 
அவர்‌ பேச ௮சம்பிக்கார்‌. போசை கலைக்கேறி யிருப்பவசைப்‌ 
போன்று முதலில்‌ கெளிவற்‌.றும்‌, பிறகு குதூகலம்‌ அடைக்‌ 
தம்‌ அவர்‌ பேசினார்‌ : 

 கானகங்கள்‌ கடவுளின்‌ தோட்டங்கள்‌. இங்கே செடி 
களை யாரும்‌ நடவில்லை. காற்று--கடவுளின்‌ வாயிலிருக் து 
வெளிப்படுகிற அந்தப்‌ புனித மூச்சு--செடிகளை ஈட்ட.அ. 
எனு வாலிபப்‌ பருவத்தில்‌ ஸிக்கூலியில்‌ நான்‌ படகோட்டி 
யாக இருக்கபொழு௮--௮கா--அங்கே நான்‌ கண்டவற்றைக்‌ 
காணும்‌ வாய்ப்பு உனக்குக்‌ கிடைக்காது, அலெக்ஸி ! தக்கா 
ஈஇக்கசை நெடுகிலும்‌ காஸிமோவிலிருந்து முசோம்வசையி 
லும்‌ காடுகள்‌ ! வால்காவுக்கு அ௮ப்பால்‌--ஊசல்ஸ்வசையில்‌ 
காடுகள்‌ ! முடி.வற்ற அதிசயம்‌ ௮.த !'” 

கடைக்கண்ணால்‌ என்னைப்‌ பார்க்துவிட்டு, கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டினாள்‌ பாட்டி. ௮னுல்‌ வேர்களில்‌ கடுக்கிக்கொண்டு 
அவர்‌ சில வார்க்தைகளை அள்ளி வீசினார்‌. ௮க்த வார்த்தை 
கள்‌ என்‌ நினைவில்‌ வேளன்‌ மின, 

மாக்கார்‌ இனக்தன்‌.று சர்கைக்கு எடுச்‌.தூச்செல்வதற்‌ 
காக ஸாசாடோவிலிருக்‌.து சூரியகார்தி விக எண்ணெய்ப்‌ 
(ரப்பாயை நாங்கள்‌ படகில்‌ ஏற்றிக்கொண்டு ஈதியில்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தோம்‌. புசோக்கைச்‌ சேர்ந்த கிரில்லோ என்னும்‌ 
போர்மெனும்‌, காஸி3மோவிலிருர்‌.து வக்த ஒரு தார்க்தாரிய 
ரும்‌--என்‌ நினைவு சரியாக இருக்குமாயின்‌, அவர்‌ பெயர்‌ 
ஆஸாப்‌--எங்களுடன்‌ இருந்தனர்‌. நாங்கள்‌ ஸிக்கூலியை 
அடைந்ததும்‌ காற்று பலமாக வீசியகால்‌, நாங்கள்‌ களர்ந்‌.து 
விட்டோம்‌. எனவே நாங்கள்‌ நிற்க வேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ 
ஏற்பட்ட. கூழ்‌ தயார்‌ செய்வதற்காக நாங்கள்‌ கசைக்குச்‌ 
சென்றோம்‌. ௮௮ மே மாதம்‌. வால்கா ஈதி கடலைப்‌ போன்‌ 
றிருக்க.து. அன்னக்‌ கூட்டங்களைப்போன்னு பனிக்‌ திவலைகள்‌ 


பப்‌ 


'வால்காவில்‌ மிக்‌ அ சென்றன. பச்சைப்‌ பசேலென்ற ஸிக்‌ 
' கூலிக்‌ குன்றுகள்‌ வானம்மாட்ட வளர்ந்திருந்தது. அதன்‌ 
உச்சியில்‌ வெண்‌ மேகங்கள்‌ மேய்ந்தன. சூரியன்‌ பூமிமீ து 
பொன்னைச்‌ சொரிர்தகொண் க ட்பறன்‌ அர்த இன்பத்திலே 
லயித்திருர்க எங்கள்‌ மனம்‌ உரு௫ற்று. நதியிலே குளிராக 
இருந்தது. அனால்‌ கரையிலோ உஷ்ணமாக இருந்து. மாலை 
யில்‌ எங்களுடன்‌ இருந்த கிரில்லோ--அ௮வர்‌ வயோதஇகர்‌.- 
எழுந்து நின்று, தொப்பியை எடுக்‌.துவிட்டு, எங்களிடம்‌ 
சொன்னார்‌ : 4 நல்ல, பையன்களா ! இனிமேல்‌ கான்‌ உங்‌ 
கள்‌ எஜமானனுமல்ல, வேலைக்காரனுமல்ல. நீங்கள்‌ தனியே 
போக வேண்டும்‌ ; நான்‌ காட்டிற்குப்‌ போகிறேன்‌.” நாங்கள்‌ 
வாயைப்‌ பிளர் தகொண்டு அசந்து உட்காரர்துவிட்டோம்‌. 
இக்சகைய செய்தியையார்‌ கேட்டிருக்க முடியும்‌ ்‌ எஜமானன்‌ 
இல்லை யென்றால்‌ நாங்கள்‌ எப்படிச்‌ செயல்பட முடியும்‌ ? 
திலையில்லாது யாரரலும்‌ நடக்க முடியா, ௮னு வால்கா 
நதிதான்‌ என்றாலும்‌, நாங்கள்‌ வழிதவறிச்‌ செல்லக்‌ கூடும்‌. 
எல்லா ட ததுண்கை மனிகன்தான்‌ கட்டுக்கடங்காத 
விலங்கு. ஒன்றும்‌ அவனைக்‌ திருப்தி செய்யான. எனவே 
காகங்கள்‌ பயர்‌ அவிட்டோம்‌. அனால்‌ தமத முடிவை அவர்‌ 
மாற்றவில்லை. * அயனைப்‌ போன்று காலமெல்லாம்‌ உங்களை 
ரர 0 சாண்மு வாழ நான்‌ விரும்பவில்லை. நான்‌ காட்டிற்‌ 
குப்‌ போகிறேன்‌.” அவரை நையப்‌ புடைத்‌ அவிட்‌ டு, கட்டிப்‌ 
போட எங்களில்‌ இலர்‌ விரும்பினோம்‌ ; ஆனால்‌ வேறு இலார்‌ 
அவர்‌ நினப்பதைப்‌ போன்று நினைத்தனர்‌. : நிறுத்தற்‌ 
சுள்‌ !” என்று அவர்கள்‌ கூவினர்‌. 4 அவருடன்‌ நானும்‌ 
போடறேறன்‌' என்றார்‌ தார்க்காரியா. இது நிலைமையை மேலும்‌ 
மோசமாக்கிவிட்ட.௮. இரண்டு உடை பணம்‌ கார்‌ க்தாரியருக்கு 
முதலாளி கொடுக்கவேண்டி, யிருர்தது. இப்பொழு மூன்மு 
வது நடையில்‌ பாதி பூர்த்தியாகிவிட்ட.௮. இதற்கு அவருக்கு 
ஏசாளமான பணம்‌ கிடைக்கும்‌. இரவுவரையில்‌ நாங்கள்‌ 
கூச்சலிட்டோம்‌. இரவில்‌ எங்களை--நாங்கள்‌ பஇனைந்அ பேர்‌ 
களோ, பதினாறு போகளோ இருந்கோம்‌--தனியே விட்டு 


விட்டு எழு போகள்‌ போய்விட்டார்கள்‌. கானகம்‌ மனிதனை 
எப்படி. அகர்ஷிக்கிறது, பார்க்தாயா 1”? 
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(1 கொள்ளைக்காசர்களாவதற்காக அவர்கள்‌ கானசச்இ 
குச்‌ சென்றார்களா ?”? 

* கொள்ளைக்காசர்க ளாவகற்காகவோ ரிஷிசளாவத 
காகவோ யிருக்கலாம்‌. அரக நாட்களில்‌ மக்கள்‌ இசண்டிற்‌ 
கும்‌ அதிக வித்தியாசம்‌ கற்பிக்கவில்லை."” ்‌ 

பாட்டி. சிலுவை அடையாளம்‌ வசைக்துகொண்டாள்‌. 

_.. * பரிசுத்த மாதாவே ! ஐனங்க£ளைப்பற்றி நி கிளைக்க 
ஆசம்பித்தால்‌, உன்‌ கெஞ்சல்‌ உதிரம்‌ கொட்டும்‌.” 

“சைக்கான்‌ ஈம்மை எப்படி அகாஷிக்கிற.ஐ என்பசைப்‌ 
புரிர்தகொள்ளும்‌ அறிவு ஈமக்கிருக்கிற.அ."? 

பட்டுப்போன பெர்ச்‌ மரங்களுக்கும்‌ சதுப்பு கிலக்இிற்‌ 
கும்‌ மத்தியிலிருந்க சேறு நிறைக்க பாதை வழியாக நாங்கள்‌ 
காட்டிற்குள்‌ அழைகந்கோம்‌. கிரில்லோவைப்‌ போன்று கான 
கத்தில்‌ பிரவேசிப்பது மிகவும்‌ ஈல்ல.து என்று கானும்‌ கினைத்‌ 
கேன்‌. கானகக்கில்‌ சண்டையிடுவோரும்‌, குடிகா.சர்களும்‌, 
ஊலையிடுவோ ரும்‌ இருக்க மாட்டார்கள்‌. காச்காவின்‌ 
பேசாசையையும்‌, மணலிலுள்ள அம்மாவின்‌ சவக்குழியையும்‌ 
வேதகனையளிக்‌*, மனகைக்‌ அுன்புஅக்திய எல்லாவற்றையும்‌ 
மறக்‌. தவிட்டு அங்கே கிம்மதியாக இருக்க முடியும்‌. 

காய்ர்திருக்க ஒரு இடக்கை சாங்கள்‌ அடைர்கதும்‌ 
பாட்டி. சொன்னாள்‌ : ப 

: சாப்பிட கேசமாய்விட்ட.த, உட்கா ருங்கள்‌”' என்று. 

கூடையிலிருக்‌.து சொட்டியையும்‌, பச்சை வெங்காயக்‌ 
தையும்‌, ஊறுகாயையும்‌, உப்பையும்‌, வெண்ணெயையும்‌ 
பாட்டி. வெளியில்‌ எடுச்சாள்‌. தாச்கா அவைகளை இமை 
கொட்டாது பார்த்தார்‌. 

* நான்‌ ஒன்றும்‌ கொண்டுவசவில்‌லையே 17” 

! போதியவை கான்‌ கொண்டுவர்இிருக்கிறேன்‌."" 

வளர்க்தோங்கி நின்ற தேவகாரு மசக்தின்மீ.௫ சாய்ந்து | 
கொண்டு நாங்கள்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. காற்றிலே குங்கிலிய 
மணம்‌ கலந்திருர்க.த; வயலிலிருர்‌,து விசிய மெல்லிய காற்று, . 
புல்லை அசைச்சது. தமது சுறுசுறுப்பான சரங்களால்‌. 
மூலிகைகளைப்‌ பாட்டி. சேகரிக்காள்‌. ௮ர்‌.க மூலிகைகளின்‌ 
மகத்‌. துவச்தை எனக்கு விளக்கினுள்‌. டட்ந்ள 
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தாத்தா செடிகள்‌ வெட்டினார்‌. அவைகளை ஒரு இடத்‌ 
..தில்‌ வித்து வைப்ப, என்‌ வேலை ) அனால்‌ ம.ரங்கருநக்‌ 
|திடையே சன்‌, அவ்வப்போழு௮ ழே குனிந்‌.அு பூமி 
யை ழ்‌ தோண்டி பவண்ணம்‌ சென்ற பாட்டியைப்‌ பின்தொடாத்‌ 
(தேன்‌. ஈடச்‌.துகொண்டே அவள்‌ தனக்குச்‌ தானே சொல்லிக்‌ 
'கொண்டாள்‌: 
.** இந்த டன்‌: காளான்கள்‌ சீக்கீரம்‌ மு காத்‌.அவிட்‌ 
டன. இர்த வருட ம்‌ அதிரல்‌ காளான்கள்‌ இரு க்காது என்ப து 
இதன்‌ பொருள்‌. . ஏழைகள்‌ மீது நீர்‌ ௮இக தவணக செலுத்த 
வில்லை, சட்அளோ. ! ஓன்றும்‌ இல்லா£சவர்கநநக்குக்‌ காளான்‌ 
௬ூட உண வாயி 2ற 1” 
என்னைக்‌ காணக்‌ கூடா. என்பதற்காகச்‌ சந்தடி. செய்ய 
மல்‌ ௮வளை நான்‌ பின்தொடர்ந்தேன்‌. கடவுரநடனும்‌, 
தவளை கடனும்‌, புல்லூடனும்‌ ௮வள்‌ பேசுவதைத்‌ தடுக்க 
சான்‌ விரும்பவில்லை. 
அணுல்‌ அவள்‌ ஏன்னைக்‌ கண்டுவிட்டாள. 
ற்‌ தாத்‌ தாவிடமிருக்‌. தடி.வர்‌.அவிட்டாயா ஆத்‌ 
செடிகள்‌ என்‌ லும்‌ பட்டாடையை வ்சமத்க்‌ அல்்‌ கரிய 
பூமி. குனிரஈ.து நின்ற அவள்‌, கடவ ஈநக்குக்‌ கோபம்‌ பொங்‌ 
இயதால்‌ 7... லத்தை ஜலப்பிரளயமாக்கி, சதகலி ' ஜ.வராசுகறையும்‌ 
ஒரு முறை அவர்‌ ஜலத்தில்‌ எப்படி. அமிழ்த்தினார்‌ என்பதை 
அதி எனக்குச்‌ சொன்னாள்‌, 
அனால்‌ பரிசுத்த மாதா உரிய காலத்தில்‌ எல்லா விதை 
களையும்‌ சேகரித்‌.து அவைகளாத்‌ தம கூடையில்‌ ஒளித்து 
வைக்அக்கொண்டாள்‌. ஜலப்பி ாளயத்‌ இற்குப்‌ சிறகு ௮வள்‌ 
சூரியனை அணு, சூரியனிடம்‌ ௦ சொன்னாள்‌ ்‌ பெரிய மான 
ப. ண்ணா, (;பமயை உலர ச்‌ செய்‌, ட க்க நீ்‌ பக்த ஸ்டா நல்ல 
மனிதகர்சள்‌ நிரந்தரமாக உன்னைத்‌ அதிப்பரர்கள்‌.” சூரியன்‌ 
பூமியை உலரச்‌ செய்தான்‌. ௮,ச௪ன்‌ பிற தத தாம்‌ ஒளித்‌ அவைத்‌ 
இருந்த வதறைகறாப்‌ பரிசுத்த. மாதர விதைத்தாள்‌. சுடவுன 
ூமியைப்‌ பார்த்தார்‌ : பூமியிலே மீண்டும்‌ புல்‌ முளைத்திருப்‌ 
பதையும்‌, கால்சடைக௫நம்‌, மனிதர்களும்‌ நடமாடுவதையும்‌ 
அவா கண்டார்‌ 1! என்‌ எண்ணத்திற்கு பதன்ர்பவு இப்படிக்‌ காரி 
யம்‌ செய்யத்‌ துணிந்தவர்‌ யார்‌ என்று ௮வர்‌ கேட்டார்‌. ௮வள்‌ 
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தான்‌ செய்கதை ஒச்அுக்கொண்டாள்‌. அனால்‌ பூமி ஜிவனழ்‌: 
க்‌ கிடக்த.து அவருக்கு வருக்கக்தை அளிச்சகால்‌, அவர்‌ 
அவளிடம்‌ சொன்னார்‌ : நி செய்க காரியம்‌ மிக ஈல்ல 
காரியம்‌, தாயே !”” என்று. 

இக்கக்‌ கதை எனக்குப்‌ பிடி.௪.௧.௮. அனால்‌ இ.து எனக்கு 
அச்சரியத்தை யளித்தகால்‌, நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

* இது உண்மையில்‌ ஈடர்சகா ? பிரளயச்‌ திற்கு வெகு. 
காலக்‌ இித்குப்‌ பிறகுதானே கன்னிமாதா பிறந்தாள்‌ ?'' 

இப்பொருாஅ பாட்டி. ஆச்ச: ரியப்பட்டாள்‌. 

்‌ இந்த விஷயத்தை உனக்கு யார்‌ சொன்ன ?'' 

! பள்ளிக்கூடத்தில்‌ புத்தகங்களில்‌ இவ்வாறு எழுதப்‌ 
பட்டி ரக்கிற௮.”? 

இதைக்‌ கேட்டு அவள்‌ சார்தி அடைந்தாள்‌. பிறகு. 
சொன்னாள்‌ : 


அதற்குச்‌ செவிமடுக்காதே. புக்தககத்தில்‌ எழுதப்பட்‌ 


டி ருப்பகை மறந்துவிடு. புக்சகக்தில்‌ எழுதப்பட்டிருப்ப.து 
பொய்‌.” 

அவள்‌ உல்லாசமாகச்‌ சிரிச்காள்‌. 

: இப்படிக்‌ கற்பனை செய்கிருர்களே, முட்டாள்கள்‌ [ 
மாதா இல்லாமல்‌ கடவுள்‌ இயங்க முடியுமா ? அப்படியானால்‌ 
கடவுளைப்‌ பெற்றது யார்‌ ?:' 

' எனக்குச்‌ தெரியாது.” 

அதுதான்‌ விஷயம்‌. * எனக்குதக்தெரியாது ' என்று 
சொல்லும்‌ நிலைக்கு உன்‌ படிப்பு வந்திருக்கிற த.” 


: ஜோக்கி மக்கும்‌ அன்னாவுக்கும்‌ கன்னி பிறக்சதாகப்‌ 


பாதிரிசொன்னார்‌.”' 


இகைக்‌ கேட்டு பாட்டி அதிர்ச்சி அடைந்காள்‌. 


என்னைக்‌ கடுமையாகப்‌ பார்ச்‌.துவிட்டுச்‌ சொன்ளறைை்‌ ்‌ 

்‌ வேறு விதமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ கன்னி மரியா 
ஜோக்கிமோவ்னா அவாளா என்ன? இக்சகைய விஷயங்களை 
நீ மனதால்‌ நினைத்தகால்கூட உன்‌ தோலை நான்‌ உரித்து 
விடுவேன்‌ !”' 

ஒரு கிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு பாட்டி எனக்கு விளக்கினாள்‌ : 
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(1 பரிசுத்த கன்னி என்றும்‌ இயங்கினாள்‌--மற்றவர்‌ 
களுக்கு முன்‌ அவள்‌ இயங்கினாள்‌. கடவுள்‌ அவருக்குப்‌ 
பிறந்தார்‌. பிறகு.. ட்ப 

ள்‌ ர ரல்‌ "இயேசுவின்‌ விஷய மென்ன ?”' 

கலக்கத்துடன்‌ பாட்டி. கண்களை மூடினை. 

* இயேசு ? அம்‌--இயேசு...?” 

நான்‌ வென்றுவிட்டதை உணார்தேன்‌. அிருஷ்டியின்‌ 
ரக௫யத்‌ இல்‌ அவளை நான்‌ க்க வைக்‌ அவிட்டேன்‌. இது 
சான்னை நிலைகுலைத் த. 

நாங்கள்‌ காட்டிற்குள்‌ மேலும்‌ சென்றோம்‌ ; தங்கமய 
மான சூரிய ஒளியால்‌ அளைக்கப்பட்ட பனித்திரை மூடிய 
பகுதியை அடைந்தோம்‌. உஷ்ணமான, அடக்கமான கானகதி 
இற்கு மட்டுமே உரித்தான ஒசை -மோகனஇசை-- நம்மையும்‌ 
மயக்இவிடும்‌. குயில்கள்‌ இரிச்தன ; மாம்பழக்‌ குருவி சட்டி 
யடி.க்கஅ ; பொறுமைபடைக்க தங்கப்பறவை இடைவிடாது 
பாடிற்று; நாகனமான தேவகதாருப்‌ பறவை சிந்தனையுடன்‌ 
சுருஇி பாடி.ற்று. பச்சைகிறக்‌ சேரளைகள்‌ எங்கள்‌ கால்கருக்கு 
அடியிலிருந்து காவிக்காவிக்‌ குஇக்கன ; வேர்கருக்கிடையே 
பங்குக்‌ கடந்த பாம்பு தன்‌ தங்கமயமான தலையை உயர்த்‌ 
இற்று. செடுட்டுக்கொண்டிருந்க அணிலின்‌ அழகிய வால்‌ 
களை கஞக்டையே தெரிந்தது. காண வேண்டிய அதிசயப்‌ 
பொருள்கள்‌ ஏராளமாக இருர்தும்‌, இன்னும்‌ அதிகமான 
பொருள்களைக்‌ காண வேண்டும்‌ என்னும்‌ அசை உள்ளத்‌ 
திலே எழுந்தது. 

பெரிய, பேயைப்போன்ற உருவங்கள்‌ தேவதாரு மாங்‌ 
களின்‌ அடி. மரங்கரரக்கிடையே தோன்றி நீல வெளியிலே 
மறைந்தன. அதன்‌ பிறகு நீல, வெண்வானம்‌ தெரிந்தது. 
நீலக்‌ காய்கள்‌ பின்னப்பட்ட பாசி என்னும்‌ ஜமக்காளம்‌ 
பூமியை மூடியிருந்தது. ரக்கத்தைப்போன்று புல்லிலே மிளிர்‌ 
தனு முூள்ளிக்காய்‌. காளான்களின்‌ வாசனை மூக்கை ஈர்க்கு. 

' பரிசுச்கமாதாவே, உலகின்‌ ஒளியே !?? என்று நெடு 
ஹச்சுடன்‌ பிரார்த்தனை செய்தாள்‌ பாட்டி, 

காடு அவளுக்குச்‌ சொந்தமானதகைப்‌ போன்றும்‌, அவள்‌ 
காட்டுக்குச்‌ சொர்தமானவமாப்போன்றும்‌ தோன்டிற்று, 
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பெரிய பெண்‌ கரடியைப்போன்று அவள்‌ நடந்தாள்‌; அனைக்‌ 
தையும்‌ கண்டாள்‌ ; அனைத்தையும்‌ வியந்தாள்‌ ; ஈன்றி 


செலுக்.௮ம்‌ வார்க்தகைகளைா மாணு மணுக்தாள்‌. அவள்‌ 
உள்ளச்திலிருக்‌.து அன்பு சுரந்தது. அவள்‌ கால்பட்டு 
அமிழ்க்க பாசி மீண்டும்‌ எரரவகசைக்‌ காண எனக்குச்‌ சச்கோஷூ 
மாக இருக்க. 
ஒரு குருடனாக மாறி, பணக்காசர்களிடமிருக்‌.து இருடி. 
ஏழைகளுக்குக்‌ கொடுப்பது சிறக்க பணி என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டே கான்‌ ஈடக்சேன்‌. பொருமையின்கி, காய்களைப்‌ 
போன்று, ஒருவசைப்‌ பார்த்து மற்றவர்‌ குரளைக்காமல்‌, எல்‌ 
லோரும்‌ போதிய உணவருக்தி, உல்லாசமாக இருக்கால்‌ எவ 
வளவு ஈனறுக இருக்கும்‌ ! எவ்வளவு கேவலமாக ஜனங்கள்‌ 
வாுகிருர்கள்‌, எவ்வளவு குரூசமாக ஒருவசை ஓருவர்‌ 
பயங்கரமான மணலில்‌ புதைக்கிருர்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை 
களைப்‌ பாட்டியின்‌ கடவுளிடமும்‌, அவளுடைய பரிசுச்த 
மாகானிடமம்‌ சொல்லுவது எவ்வளவு நல்ல காரியம்‌ ! 
பூமியிலே தேவையில்லாக துன்பங்கள்‌ இன்னும்‌ எத்தனை 
இருக்கின்றன ! கான்‌ சொல்லுவது உண்மை யென்று கன்னி 
மாதாவுக்குப்‌ பட்டால்‌, நிலைமையை மாற்றும்‌ வானத்தை 
அவள்‌ எனக்கு அளிக்கட்டும்‌; கான்‌ சொல்லுவதை உளணங்கள்‌ 
கேட்கட்டும்‌ ; அவர்கள்‌ என்னை ஈம்பட்டும்‌. நல்வாழ்வு 
வாழும்‌ வழியை என்னால்‌ நிச்சயமாகக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியும்‌! 
கான குழந்தையாக இருக்கால்கான்‌ என்ன 2 இயெசு சொல்‌ 
அவகை அறிவாளிகள்‌ அலயக்‌இல்‌ செவிமடுக்தபொரர.து 
அவருக்கு என்னனிட. ஒரு வய.அகான்‌ ஆதிகம்‌. 
ஒரு முறை அழ்க்க சிக்தனையிலே லயிச்‌ இருர்க நான்‌ ஒரு 
அழமான குதியிலே விர்‌ அவிட்டேன்‌. பட்டுப்போன மரக்‌ 
கிளையிலே என்‌ (மூ.தகும்‌, கலையின்‌ பின்‌ புறமும்‌ உராய்க்கன. 
குழியின்‌ அடியிலிருக்க குளிர்ந்த, ஓட்டுகிற சேற்றில்‌, உட்‌ 
காரக்த கான்‌ அதிலிருர்‌,.து வெளியேற முடியாது என்பதை 
அறிக்து வெட்கனேன்‌. கூச்சலீட்டுப்‌ பாட்டியைப்‌ பிதியடை 
யச்‌ செய்ய கான்‌ சி ரும்பவில்லை யென்ராலும்‌,கான்‌ இப்போது 
அதைச்‌ தவிர வேறு எதையும்‌ செய்ய ுடியாக கிலையில்‌ 


இருந்தேன்‌. 
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நொடிப்‌ பொழுதில்‌ அவள்‌ என்னை வெளியே இருத்து 
விட்டாள்‌. பிறகு சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டே 
அவள்‌ சொன்னதாவது : 

_ 4 கடவுள்‌ காப்பாற்றினார்‌ ! ௮௮ காலிக்‌ குழியாக இருந்த 

தால்‌ 2 அடத்‌ அதில்‌ கரடி. இருந்திருந்தால்‌ ?”” 

கண்ணீர்‌ வரும்வரையில்‌ பாட்டி இரித்தாள்‌. பிறகு 
அருகலிருர்க அருவியில்‌ என்னைக்‌ கழுவினாள்‌. காயத்தில்‌ 
இல இலைகலா வைக்காள, வலி குூறைவதற்காக ; ? பிறகு இன்ு 
ஆடையால்‌ காயங்களைக்‌ சட்டிவிட்டு, அருகிலிருந்த ரயில்வே 
கார்டின்‌ விட்டிற்கு என்னை அழமைக்னுச்‌ சென்றாள்‌. 

ஏனெனில்‌ கான்‌ பலவீனமாக இருந்தகால்‌, அப்பொழுது 

விட்டிற்குச்‌ செல்ல எனக்குச்‌ ௪க்இ இருக்கவில்லை. 

ஏறக்குறைய நாள்தோறும்‌ மகான்‌ பாட்டியிடம்‌ சொல்லு 

வன்‌ : 

: கானகக்இற்குப்‌ போகலாம்‌ ”” கான்று. 

அவள்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ சம்மதிப்பாள்‌, சாத்‌ கால 
முடிவுவரையில்‌ நாங்கள்‌ கானகக்இற்குச்‌ சென்று மூலிகை 
களும்‌, காய்களும்‌, காளான்களஞும்‌, கொட்டைகருநம்‌ சேகரித்‌ 
கோம்‌. நாங்கள்‌ சேகரித்தவைகளைப்‌ பாட்டி விற்பாள்‌. 
அந்தப்‌ பணச்சைக்கொண்டு காங்கள்‌ வாம்க்கை ஈடச்தினேம்‌. 

அவர்‌ உணவை தாங்கள்‌ கொடக்‌் கூட. இல்லை. என்ராலும்‌, 

₹: இரக்துண்ணுவோம்‌ !?? என்று கூச்சலிட்டார்‌ தாத்தா. 

கானகம்‌ சாந்தியையும்‌, ஈல்லெண்ணக்கையும்‌ என்‌ 
மானகுில்‌ தூண்டிவிட்ட. இர்க எண்ணம்‌ என்‌ வேகனையைச்‌ 
குறைக்கு ; பதக்க தரும்‌ விஷபங்கறை மறக்க உறவி 
புரிந்த ன. அதே சமயத்தில்‌ ஊடுருவிப்‌ பார்க்கும்‌ , கன்மையை 
கான்‌ ஜுன்‌ . பார்வையும்‌, காதும்‌ கூர்மை 
யாயின. ஞாபகசக்தி அதிகரிக்‌. அறிவு விரிவடைச் த.த. 

என்‌ பாட்டிமீது எனக்கிருந்த மதிப்பு மேலும்‌ உயர்ந்‌ 
தனு. மற்றவர்களைவிட என்‌ பாட்டி உயார்தவ ளென்றும்‌, 
உலகிலெயே மிகள்‌ சிறக்க அறிவாளி யென்றும்‌, அன்பு நிறைந்‌ 
தவ ளென்றும்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. எனன இந்த எண்ணக்‌ 
“தைப்‌ பாட்டி அடிக்கடி ஊர்ஜிதம்‌ செய்தாள்‌. 
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ஒரு காள்‌ மாலை காளான்கள்‌ சேகரிச்‌.துக்கொண்டு 
காங்கள்‌ வீடு திரும்பிய சமயம்‌, கானகக்இின்‌ எல்லையை 
கெருங்கிக்கொண் டிருந்தகோம்‌. பாட்டி இளைப்பாத அங்கே 
உட்காரக்காள்‌. இன்னும்‌ சில காளான்கள்‌ கிடைக்கலாம்‌ 
என்னும்‌ ௮சையுடன்‌ கான்‌ அப்பால்‌ சென்றேன்‌. 

இடீசென்று அவள்‌ குசல்‌ எனக்குக்‌ கேட்டத. எனவே 
கான்‌ அவள உட்கார்ந்திருக்க பக்கம்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்‌ 
இனேன்‌. பாகையில்‌ அமைதியாக உட்காரரந்தவாறு 
காளான்களின்‌ வேர்களைப்‌ பாட்டி. அப்புதப்படுக்கக்கொண் 
டி.ருந்காள்‌. அவரைக்கு அருகில்‌ மெலிக்ச பருப்புகிற நாய்‌ 
நாக்கை வெளியே தொங்களிட்டுக்கொண்டு கின்றுகொண் 


டிருந்தது. 
! போய்விடு, போய்விடு, இது நல்ல மிருகம்‌ '' என்று 
அவள்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டி.ருக்காள்‌. !* போய்விடு, கடவுள்‌ 
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உனக்குச்‌ துணைபுரியட்டும்‌. 

சில இனங்களுக்கு முன்‌ வால்யோக்‌ என்‌ நாய்க்கு 
விஷம்‌ கொடுக்துவிட்டான்‌. எனவே, இக்க நாயை அகர்‌ 
ஷிக்‌.த, என்னுடன்‌ வருமாறு செய்ய நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
கான்‌ பாதையை கோக்கி ஒடினேன்‌. தலையைக்‌ இருப்பாமல்‌ 
நாய்‌ நாகனமாக வளைந்தது. நிதானமான, வெறித்த நீலக்‌ 
கண்களால்‌ என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்க்தக.து. கால்களுக்கிடையே 
வாலை மடக்கிக்கொண்டு காட்டி ற்குள்‌ காவி மறைந்தது. அ. 
காயின்‌ பாய்ச்சலல்ல, நான்‌ சிட்டி. அடிச்சதும்‌ அத வேக 
மாகப்‌ புகரில்‌ பாய்க்௪.து. 

“ அதைப்‌ பார்த்தாயா ?'” என்று புன்முறுவலுடன்‌ 
கேட்டாள்‌ பாட்டி. '(முகலில்‌ இது நாயென்று நான்‌ நினைத்‌ 
கேன்‌. தகாயைப்‌ போன்று அதற்கு நகமும்‌, கரக்தும்‌ 
இருஈதன. கான்‌ பயந்துவிட்டேன்‌. அதை உற்றுப்‌: 
பார்த்‌. கான்‌ சொன்னேன்‌ : நீ ஐராயாக இருந்தால்‌ உடனே 
போய்னவிடு! என்று. அதிர்ஷ்டவசமாக வேனிற்‌ காலத்தில்‌ 
ஓகாய்கள்‌ சாக்கமாக இருக்கும்‌.” 

கானகத்தில்‌ அவளுக்கு வழி தவறியதே இல்லை. எப்‌. 
படியும்‌ ௮வள்‌ வீட்டிற்குச்‌ செல்லும்‌ வழியைக்‌ கண்டுபிடித்து 
விடுவாள்‌. கூலிகைகளின்‌ வாசனையிலிருக்து ௮௧ இட.த்தில்‌ 
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முளைக்கும்‌ காளான்‌ எப்படிப்பட்டது, வேறொரு இடத்தில்‌ 
முக்க்கும்‌ காளான்‌ எப்படிப்பட்ட என்பதையும்‌ அவள்‌ 
கண்டுபிடிக்‌ அவிடுவாள்‌. அடிக்கடி அவள்‌ என்‌ அறிவைச்‌ 
சோ ிப்பாள்‌ : 

: எந்த மரத்தடியில்‌ சிவப்புக்‌ காளான்‌ முளைக்கும்‌ 3 ம்‌ 
ஸிசோயெஷ்கா என்கிற காளான்‌ நல்லதா, விஷம்‌ உள்ளதா 
என்பதை எப்படி நீ ரப்‌ எகச்சகைய காளாண்‌ 
கேசபக்துரிக்கு அடியில்‌ ஒளிந்திருக்கும்‌ 1”? 

அடிமாத்தில்‌ ஒரு சிறிய ஜேல்‌ இருந்தால்கூட அவள்‌ 
அணிலின்‌ பொரக்கைக்‌ கண்டுபிடி க்‌ அுவிடுவாள்‌ . மரத்தின்‌ 
மீது நான்‌ ஏறி, குளிர்‌ காலத்‌ இற்காக அணில்கள்‌ சேகரித்து 
வைத்திருக்கும்‌ கொட்டைகளைக்‌ காலி செய்அவிடுவேன்‌. சில: 
சமயங்களில்‌ பத்அப்‌ பவுண்டு கொட்டைகள்‌ அங்கே சேமித்து 
வைகச்கப்பட்டிருக்கும்‌. 

ஒரு நரள்‌ நான்‌ இந்த வேலையில்‌ ஈடுபட்டிருந்த 
பொழுது ஒரு வேடன்‌ இருபத்து ஏழு ரவைகளை என்‌ தேசத்‌ 
தின்‌ வலது பக்கக்தில்‌ செலுக்்‌தினுன்‌. அவைகளில்‌ 
பதினொரு ரவைகளை ஒரு ஊசியால்‌ பாட்டி. வெளியே. 
எடுக்தாள்‌ ; எஞ்சிய பதினாறு என்‌ தேசகக்இலேயே இருந்த, 
காலப்போக்கில்‌ கானாகவே வெளியே வந்தன. 

பவேதனையை கான்‌ விருப்பு வெறுப்பின்‌ றிச்‌ ச௫ித்தகதைக்‌ 
கண்டு, பாட்டி திருப்தி அடைந்தாள்‌. 

: நல்ல பையன்‌ ”' என்றாள்‌ பாட்டி. :! வேதனையைக்‌ 
தாங்குவது, போரிலை வெற்றிபெற்ற மாதிரி !?? 

காளான்களையும்‌, கொட்டைகனாயும்‌ விற்று என்றைக்‌ 
காவு : ௮இக பணம்‌ கடைக்கால்‌ ? அன்ன ஜன்னல்‌ ்ட்ஸ்‌ 
கருணைத்‌ தொகையை ”' அவள்‌ செலுக்தஅவாள்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ விடுமுறை நாட்களில்கூடக்‌ கந்தலை அணிந்து 
கொண்டு அவள்‌ நடமாடுவாள்‌. 

* பிச்சைக்காரியைவிடக்‌ கேவலமாகக்‌ கோற்றபளிக்‌. 
கறாப்‌. இ எனக்கு அவமானமாக இருக்கிறது ?? என்று: 
முணுமுணுத்தாா தாத்தா. 

' அகைப்பற்றிக்‌ சவலைப்படாதீர்கள்‌. நான்‌ உங்கள்‌ 
மகளோ, கணவனை எதிர்கோக்கும்‌ கன்னியோ அல்ல.” 


(2 


அவர்கள்‌ அடிக்கடி சண்டைபோட்டுக்கொள்ள ஆரம்பித்‌ 
கனர்‌, 

* மற்றவர்களைவிட அதிகமாக கான்‌ பாவம்‌ செய்து 
விடவில்லை '' என்ன புண்பட்ட குசலில்‌ சொன்னார்‌ தாத்தா. 
எனினும்‌, எனக்கு மிகக்‌ கொடிய கண்டனை கொடுக்கப்‌ 
படுகிறது.” 

பாட்டி. தாக்காவைக்‌ கேலி செய்வாள்‌ : 

“ இண்கருடைய தருதி என்ன என்பது சைச்கானுக்‌ 
குக்தான்‌ தெரியும்‌ '” என்று தனிமையில்‌ எனக்கு விளக்கு 
வாள்‌ பாட்டி, கழவனுக்குச்‌ சைக்கான்‌ என்றால்‌ சொம்பப்‌ 
பயம்‌. பயத்தால்‌ ௮வா எப்படிக்‌ கழவனாய்விட்டார்‌, பார்‌ ! 
கானே ஒரு ஏழைப்‌ பிரகு !?? 

அக்க வேனிற்‌ காலக்சை கான்‌ கானகத்தில்‌ கழிக்சதால்‌ 
என்‌ தேக பலம்‌ அதிகரித்தது. அதே சமயத்தில்‌ மணித 
னுடன்‌ பழக (முடியாகவஞகைவும்‌ என்னை மாற்றிவிட்டது. 
கானகம்‌, என்‌ விளையாட்டுத்‌ தோழர்களிடம்‌ எனக்கு இருக்க 
சிரக்தையை மறைக்குது ; லுமட்மிலாமீது எனக்கிருக்க 
கவர்ச்சியும்‌ குறைர்க௮. அவள்‌ சாமர்த்தியம்‌ இப்பொழுது 
எனக்குச்‌ சளலிப்பைக்‌ தந்து. 

ஒரு காள்‌ சொட்டச்‌ சொட்ட மழையில்‌ கனைந்து 
கொண்டு தாத்தா ஈக திலிருக்‌.அ இருப்பினார்‌. து சசக்‌ 
காலம்‌. மழை பெய்‌. துகொண்‌ டிருந்தது. குருவி இலிர்ப்‌ 
பதைப்போன்று சிலிர்த்‌ தூவிட்டு, வாசற்படியில்‌ நின்றவாறே 
வெற்றிக்‌ குசலில்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

* சோம்பேறிப்‌ பையா, நாள நி வேலைக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டும்‌ !'” 

“ எங்கே?'' என்று அக்இசக்‌.துடன்‌ கேட்டாள்‌ பாட்டி. 

: உன்‌ சகோதரி மாட்ரியோனை விட்டி ற்கு : அங்கே 
அவள்‌ மகணிடதக்தில்‌ இவன்‌ வேலை செய்ய வேண்டும்‌.”” 

! உங்கள்‌ முடிவு சிறக்க மடி.வல்ல, தந்தையே !" 

'* பேசாதிரு, முட்டாள்‌ ! ஒருக்கால்‌ அவர்கள்‌ இவனை 
ட.சாப்ட்ஸ்மே னாக்கலாம்‌.”' 

ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ பாட்டி தலையைக்‌ 
குனிர்‌ கொண்டாள்‌. 
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ரான்‌ நக.ரத்நில்‌ வூக்சப்‌ போவதாக அன்று மாலை 
௪ ய] 7 ்‌்‌ (9 ச (2: ௪ 
அட. பிலான்ட..॥ மசான மனன, 
ச்‌ தர்‌ / ச்‌ ச * ௪ ௬ 
 விைவில்‌ என்னையும்‌ ஈக.ரத்இிற்கு அழைத்துச்‌ 
௪ ச சு ௪ ௪ ௮ ம்‌ 2] ்‌ ௪ ன 
செல்லப்‌ போடிரரர்கள்‌ ?? என்று சிர்தனையில்‌ ஆழ்ச்தவாறே 
௪ ச ச ௪ ௪ [22 பன்ர ்‌்‌ ௫3 ௪ 
அவள்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 1 ஏன்‌ காலை வெட்டிவிட வேண்‌ 
ச்‌ சு ச 7 ஆ. சு ] ர சு 7 
டமும்‌ என்‌,று அப்பா சொல்லுகிறார்‌. என்‌ காலை வெட்டினால்‌, 
ன்‌ ச நத 
சான்‌ முணமடைந்றுவிடு வேணும்‌. 
ட ம்‌ அடை ன்‌. . ்‌ ௫ ௪ ்‌்‌ ்‌ 
சேவேணிற்‌ சாலத்தில்‌ ௮வள்‌ மெலிர்துவிட்டாள. அ௮வள 
முகம்‌ வெளிழியிருர்ச.து. அவள்‌ ௪ண்கள்‌ அகன்‌ றிருக்தன. 
ச ட அ 9.5 ச ச 
': உனக்குப்‌ பயமாக இருக்கிறதா 2” கேட்டேன்‌. 
௪ 59 ௫ ச ச ட ்‌்‌ ன்‌ ௪ 
: தம்‌ '” என்று சொல்லி, ௮வள்‌ அழ ரம்பித்தாள்‌. 
ப்‌ ப்‌ ௬ ௪ ௪ ௪ ர 
அவளாச்‌ சமாதானப்படுச்சத நான்‌ என்ன சொல்ல குடி. 
௪ ச ்‌ ்‌] ்‌] ௪ ட இத [42] * 
யும்‌ 2 ௧௨௭ வாழ்க்கை எனக்கும்‌ பயமளித்த.து. நீண்ட 
சோரம்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ பெளனமாக மிக நெருங்கி 
அந்ததந்த றவற ம்‌ 
உட்சாரர்றுிர்தோம்‌, 
ச ௪ ச சு ரூ ரூ 
௮.7 சவேனிற்‌ காலமாக இருந்இிருந்கால்‌ சிறுமியாக 
இருச்சு/பாாாு பிச்சை பெடுச்சதைப்போன்று அப்பொ 
அம்‌ பிச்சைசயெடுக்குமா..று நான்‌ பாட்டியைத்‌ தூண்டியிருப்‌ 
பேன்‌, ுட்மிலாவையும்‌ நாங்கள்‌ அறைத்அச்‌ சென்மிருப்‌ 
ச 0௩. ஆ ்‌்‌ ௪ 2. ச ்‌ ச 
போம்‌, ஓரு சிறிய வண்டியில்‌ ௮வளை உட்காரவைத்து நான்‌ 
௬ ர்‌ ச்‌ ச 5 ப 
வண்டியை இரரத்இிருப்பேன்‌, 
சீ ௪ ௬ ன * * ௪ ௬ 7 ௬ 
அணுல்‌ ௮.37 ௪.ரத்‌ காலம்‌. குளிர்காற்று எங்கும்‌ வீசிற்று, 
ச ௬ ச்‌ ௬ [த ௬ ்‌ 
வானத்ைக மேகங்ரள்‌ மறைத்தன. பூமி ஈசனைக்‌ ௮, இருண்ட. 


ஆ 


[பண்டும்‌ எனக்கு ௩௧.7 வாழ்க்கை தொடங்கிய. பலரை 
அடக்கம்‌ செய்வ தீற்சாகச்‌ செய்யப்பட்ட சவப்பெட்டி. யைப்‌ 
போன்று தோற்றமளித்த, நான்‌ வித்த இரண்டடுக்கு 
வெள்ளைச்‌ கட்டிடம்‌, கட்டிடம்‌ பு.தி.ஆர : எனினும்‌ அதை 
கோய்‌ ரீடித்திருர்த மாஇரி இருர்க.௪. பிச்சைக்கார னுக்குத்‌ 
இ.ென்று பொக்கிஷம்‌ கிடைச்தால்‌ அவன்‌ எப்படி. உப்பு 
வானே அசே மாதிரி அந்தச்‌ கட்டிடம்‌ உப்பியிருக்‌.த.அ. 
வீதியின்‌ பச்சவாட்டில்‌ இருந்தது அந்தக்‌ கட்டிடம்‌. வீஇப்‌ 
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பக்கம்‌ ஒவ்வொரு மாடிக்கும்‌ எட்டு ஐன்னல்களும்‌, முகப்‌ 
புப்பக்கம்‌ ஒவ்வொரு மாடிக்கும்‌ சான்கு ஐன்னல்களும்‌ இருக 
தன. ழ்ப்‌ பக்கச்து ஐன்னல்கள்‌ கொல்லைப்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருர்கன. மெல்‌ பக்கத்து ஜன்னல்கள்‌ அசுத்தமான இடுக்கு 
வழிப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன. 

விதி என்று சொல்லுவதற்கு அங்கே விதி இருக்க 
வில்லை. விட்டிற்கு மூன்‌ இர்க அசுத்தமான இடுக்கு வழி 
இருஈக.௮. அதற்குக்‌ குறுக்கே இசண்டு இடங்களில்‌ குறுக 
லான அகழி இருக்கது. இடது புறம்‌ கைதிகளின்‌ காலனி 
இருக்கது. அதற்கு அருகில்‌ வீட்டுக்காரர்கள்‌ குப்பைக்‌ 
கூளங்களைக்‌ குவித்தனர்‌. இடுக்கு வழியின்‌ வலது புறம்‌ 
அழுக்குப்‌ படிந்த ஸ்வெஸ்டின்‌ குட்டையில்‌ முடிர்கது. 
இடுக்கு வழியின்‌ மத்திய பாகம்‌ எங்கள்‌ விட்டிற்கு எதிரில்‌ 
இருக்க... அதில்‌ பாதி குப்பைகளால்‌ நிறைந்திருக்கு. 
மு பாதியை, பாதிரி டோரிமெடோன்ட்‌ பாக்சோவ்ஸ்கி ஒரு 
கநதவனமாக மாற்றியிருக்தார்‌. ஈந்கவனக்திலே பச்சைச்‌ 
சட்டத்தால்‌ நிரமாணிக்கப்பட்ட ஒரு வேனிற்கால மண்டபம்‌ 
இருந்தது. அதன்மீது கல்லை எறிந்ததும்‌ ௮.தூ ஓடிந்க.து. 

அகத இடம்‌ மர்தமாகவும்‌, அசுக்கமாகவும்‌ இருகத.௮. 
சசக்காலம்‌, சேறை சிவப்புக்‌ காசாக மாற்றியிருக்க,து. இசக்க 
மின்றி ௮.௮ கால்களில்‌ ஒட்டிக்கொண்ட,௫. அத்தனை சிறிய 
இடச்தில்‌ அவ்வளவு ௮இக குப்பையை இதற்கு முன்‌ கான்‌ 
கண்டதே இல்லை. பரிசுத்தமான வயல்களிலும்‌, கானகத்‌ 
இலும்‌ ஈடமாடி.ப்‌ பழடூய எனக்கு ஈகரின்‌ இரக்க ௮சுக்கமான 
முடுக்கு விவரிக்க முடியாக வேதனையை அளித்தது. 

இக்கு வழிக்கு அப்பால்‌ நொறுங்கிய வேலி நீண்டு 
கின்றது. பூட்ஸ்‌ கடையில்‌ கான்‌ வேலை செய்தபொழுது 
வித்து வந்த வீடு அங்கே தெரிர்தது. அந்த வீட்டிற்‌ 
அருகிலேயே மீண்டும்‌ வ௫ிக்கிறேன்‌ என்னும்‌ உணர்ச்‌ 
எனக்கு மேலும்‌ ௮௧ வேதனையை அளித்தது. அர்த விதி 
யிலேயே நான்‌ மீண்டும்‌ ஏன்‌ வூக்க வேண்டும்‌ 2 

என்‌ புதிய எஜமானசை முன்னசே எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
அவரும்‌, அவர்‌ சகோதரரும்‌ என்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்க 
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ன்னர்‌ எங்கள்‌ வீட்டிற்கு வந்திருக்‌ கனர்‌. அவர்‌ சகோதரா 
தான்‌ வேடிக்கையாக அழைத்தார 
ம்‌ ஆன்ட்ரி அப்பா, அன்ட்ரி அப்பா !'” என்னு. 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ சிமி.ஐ கூட மாறியிருக்கவில்லை. 
சப்பையான மூக்கும்‌, நீண்ட மயிரும்‌ படைத்த மூத்தவர்‌ 
உ௨ல்லாசமானவசாகவும்‌, இளகிய மனம்‌ படைத்தவராகவும்‌ 
இருந்தா. இடப்‌ விக்டா, அதே குதிரை ம கம்‌ படைதத 
வசாகவும்‌, அதே வடுக்கள்‌ படைத்தவராகவும்‌ இருந்தார்‌. 
வர்களின்‌ காயார்‌ என்‌ பாட்டியின்‌ சீகா கரி. ஆனால்‌ அவள்‌ 
ராம்பக்‌ கூச்சலிட்டாள்‌ ; முூன்கோபக்காரியாகவும்‌ இருந்‌ 
தாள்‌, ாச்தவரின்‌ மனைவிகருவிழிகள்‌ படைக்தவளாசவும்‌, 
சொட்டியைப்போன்று பருமனாகவும்‌ இருந்தாள்‌. 

ஆசம்ப நாட்களில்‌ இரு முறை அவள்‌ என்னிடம்‌ 
ர என்னாள்‌ ்‌ 

( உன்‌ அம்மாவுக்கு கான்‌ பட்டாடை கொடுத்தேன்‌. 

அவள்‌ என்‌ அம்மாவுக்குப்‌ பரிச கொடுத்ததையும்‌, என்‌ 
அம்மா அதை வாங்கிக்கொண்டதையும்‌ நான்‌ நம்ப விரும்ப 
வில்லை. மற்றொரு தரம்‌ அவள்‌ இதை என்னிடம்‌ பிரஸ்தா 
பிக்தபொழுது மான்‌ சொன்னேன்‌ : 

1! நீங்கள்‌ பரிசு கொடுத்தால்‌, அதைப்பற்றி எதற்காகப்‌ 
பெருமையடி த்துக்கொள்கக ர்கள்‌ 1” 


29 


ஆச்சரியத்‌ த தடன்‌ அவள பின்‌ ன்வாங்கினாள்‌. 

்‌ என்ன ? நீ என்ன பேசுடி௫ுய்‌ என்பது உனக்குகு 
தெரிகிறதா?” 

அவள்‌ முகம்‌ சிவந்த. கண்கமா உருட்டி விட்டு, தன்‌ 
கணவனை அவள்‌ அழமைகத்தாள. 

கையில்‌ ஒரு ஐதை காம்பசுடனும்‌, காதில்‌ பென்சிலை 
சொருகிக்கொண்டும்‌ அவர்‌ குசினிக்கு வர்கார்‌. தனது 
மனைவி சொன்னகைக்‌ சேட்டுவிட்டு அவர்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னார்‌ : 

்‌ நீ அதிகப்‌ ப அன்ற கூடாது.” 

பிறகு பொறுமையிழந்து, கனஅ மனைவியைப்பார்கத்துச்‌ 
சொன்னார்‌ : 


[9 


॥இக்ககைய மட்டாள்‌ கனமான விவுூ.யங்களைச்‌ சொல்‌ 
என்னைக்‌ கொர்தசவு செய்யாதே !'' 

॥ முட்டாள்‌ சனம்‌ என்று நீங்கள்‌ எப்படிச்‌ சொல்லலாம்‌? 
உங்கள்‌ சொந்தக்காரி...” 

॥ என்‌ சொர்கக்காரி நாசமாய்ப்‌ போகட்டும்‌ !'” என்று 
கூவிவிட்டு, ௮வர்‌ வெளியே பாய்ந்தார்‌. 

இர்த மனிதர்கள்‌ பாட்டியின்‌ உறவினர்கள்‌ என்னும்‌ 
உண்மை எனக்கு அருவருப்பை அளிக்க.து. எனக்குத்‌ 
தெரிக்தவசையில்‌, அமி. மகமில்லாதவர்களைவிட உறவினர்கள்‌ 
ஒருவசை ஒருவா கேவலமாக நடத்தினர்‌; பசஸ்பச பலவின்‌ 
களையும்‌, கேவலமான தன்மைகளையும்‌ தெரிர்‌ துகொண்டிருக்‌ . 
கும்‌ உறவினர்கள்‌, மோசமான வதரந்தஇகளைப்‌ பசப்பினர்‌ ; 
அடிக்கடி. சண்டை போட்டுக்கொண்டனர்‌. 

என்‌ எஜமானசை எனக்குப்‌ பிடி.த்த.தூ. அலட்சியமாகக்‌ 
தம.௮ கூந்தலைப்‌ பின்னுக்குத்‌ சள்ளாவதும்‌, பிறகு அதைக்‌ 
காதுக்குப்‌ பின்னே கள்ளுவ௫ம்‌ அழகாக இருர்க.து. எக்‌ 
காசணக்காலோ, 4 இது மிக நேர்த்தி'' என்பவசை அவர்‌. 
நினைஷட்டிஞர்‌. அடி.க்கடி. அவர்‌ வாய்விட்டுச்‌ இரித்தார்‌. 
அத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ ௮வச.த பருப்புகிறக்‌ கண்கள்‌: 
ஓளிவிசும்‌ ற அவர்‌ பருந்து மூக்கைப்போன்ற ுக்கிண்‌ 
இரு புறமும்‌ சுருக்கங்கள்‌ விழும்‌. 

' சண்டையிட்டது போ எம்‌, சண்டைக்‌ கோழிகளா 
எண்று புன்முறுவல்‌ புரிர்துகொண்டே தன்‌ தாயாரிடமும்‌, 
மனைவியிடமும்‌ ௮வர்‌ சொல்லுவார்‌. 

இனசரி ௮௪ இசண்டு பெண்களும்‌ சண்டையிட்டுக்‌ . 
கொண்டனர்‌. அவ்வளவு இக்கிரம்‌ அவர்களுக்குக்‌ கோபம்‌ 
வருவகைக்‌ காண எனக்கு அச்சரியமாக இருந்தது. விடு 
திப்பற்றி எரிவகைப்போன்று ௮ர்‌.த இசண்டு பெண்களும்‌ 
காலையிலிருக்‌.து அறைக்கு அறை பாய்ர்‌.து செல்வர்‌. நான்‌ 
(முழுதும்‌ ௮வாகள்‌ படபடப்புடன்‌ நடமாடினர்‌. சாப்பாட்டு. 
சேசத்தில்‌ மாத்திரம்தான்‌ அவர்கள்‌ உட்காருவார்கள்‌. வயிறு 
மூட்ட அவர்கள்‌ உண்டனர்‌ ; குடிச்சனர்‌. சாப்பாட்டு 
சேசத்தில்‌ அவர்கள்‌ உணவைப்பற்றி விவாதிப்பர்‌, பெரி 
சண்டைக்கு முன்னோடியாக அப்பொழுது நிதானமாக 
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வார்த்தைகளை அள்ளி வீசுவர்‌. மாமியார்‌ எதைச்‌ சமைதீ 
தாலும்‌ மாட்டுப்‌ பெண்‌ சொல்லுவாள்‌ : 
₹ அம்மா இப்படிச்‌ சமைக்கவே மாட்டாள. 
அப்படியானால்‌ ௮.து ருசியற்றதாக இருக்கும்‌. 
்‌ இல்லை--௮௮ ௮இக ருசியாக இருக்கும்‌ (2 
்‌: அப்படியானால்‌ நீ உன்‌ அம்மாவுடன்‌ இருந்‌. துவிடுவனு 
தானே 3” 
£ இங்கே நான்தான்‌ எஜமானி !?? 
: நான்‌ யாரென்று நீ கினைத்தாய்‌ 1”: 


25, 


்‌ போதும்‌, சண்டைக்‌ கோழிகளா !?? என்பார்‌ கண 
வன்‌. ** என்ன சங்கஇ.--உங்கறாக்குப்‌ பைக்இியம்‌ பிடித்து 
விட்டதா 2: 

ஸ 


வீட்டில்‌ எல்லாம்‌ _நாதனமாகவும்‌, நகைக்க௫௪ தக்கதாக 
வும்‌ இருந்தன. குசினியிலிருக்து சாப்பாட்டு அறைக்குசு 
செல்ல வேண்டுமானால்‌, அந்த விட்டிலிருக்கும்‌ ஒரே சின்னஞ்‌ 
இிறிய கக்கூசைக்‌ கடந்து செல்ல வேண்டும்‌. இர்ச அறை வழி 
யாகத்தான்‌ உணவ எடுத்துச்‌ செல்லப்பட்டது. கேலிக்கும்‌, 
வேடிக்கையான கிகழ்ச்சககெளஞெக்கும்‌ இது இடமளித்து. 
கக்கூடிலிருந்த டாங்கில்‌ ஜலம்‌ கிரப்புவது என்‌ வேலைகளில்‌ 
ஒன்று. கக்கூசுக்கு எதிரிலிருந்த குகினியில்‌ நான்‌ தூங்க 
னேன்‌. குசினி அடுப்பிலிருந்து எழுந்த சூடு என்‌ தலையை 
மேலும்‌ சூடாக்கிற்று. வெளிக்‌ கதவிலிருக்து வீசிய குளிர்‌ 
காற்றால்‌ என்‌ கால்கள்‌ விறைக்கன. படுக்கும்பொழுது தமை 
யில்‌ விரித்திருந்த பாய்களை யெல்லாம்‌ திரட்டி, என்‌ கால்‌ 
களின்ம்து குவிக்அுக்கொண்டேன்‌. 

கூடம்‌ கவர்ச்சியற்றிரு்‌த௮. இரண்டு நிலைக்கண்ணாடி. 
களும்‌, இரண்டு அட்டை மேஜைகமநம்‌, பன்னிரண்டு நாற்‌ 
காலிகளும்‌, * நீவா ” மாசிகைக்குச்‌ சந்தா செலுத்தியதால்‌ 
இடைகத்த கில்ட்‌ சட்டம்‌ போட்ட படங்களும்‌ அங்கே இருந்‌ 
தன. இறிய மண்டபத்தில்‌ மாட்டுப்‌ பெண்‌ சீராகக்‌ கொண்டு 
வந்த வெள்ளிப்‌ பாதகங்களும்‌, டீ. செட்டுகராம்‌ நிறைந்த 
பிபோவும்‌, வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட நாற்காலிகளும்‌ நிறைந்‌ 
இருர்கன. ஒன்றுடன்‌ ஒன்று போட்டி போட்டுக்கொண்டு 
எறிக்த மூன்று விளக்குகள்‌ இவைகளுக்குச்‌ இகரம்‌ வைத்தாற்‌ 
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போன்றிருக்கன. ஐன்னலற்ற படுக்கை அறையில்‌ பெரிய 
மெத்தையும்‌, டி சங்குகளும்‌, உடைகலரம்‌ இருக்கன. புகை 
யிலை வாசனை அங்கிருந்து விசிற்று, இச்சு மூன்று அறை 
களும்‌ ௪,கா காலியாகவே இருக்கன. அதே சமயத்தில்‌ குடும்‌ 
பத்தா இிறிய சாப்பாட்டு அறையில்‌ சதா கெருங்கி உட்காரச்‌ 
தனர்‌. இதனால்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ இடஞ்சல்‌ ஏழற்பட்ட,௮. 
காலைச்‌ சிற்றுண்டி எட்டு மணிக்கு முடிச்சதும்‌, கணவனும்‌, 
அவர்‌ சகோதரரும்‌ மேழைமீது காடுதங்களை விரித்‌.௮விட்டு, 
வரையும்‌ கருவிகளையும்‌, பென்சில்களையும்‌, இங்கி கிறைக்க 
ஸாஸர்களையும்‌ கொண்டுவருவர்‌, பிறகு மேஜையின்‌ ஐசத்தில்‌ 
ஒருவரும்‌, அவருக்கு எ திரில்‌ மற்றவரும்‌ உட்காரக்‌. து வேலை 
செய்ய முற்படுவர்‌. மேலை அசைந்தாடி.ற்‌.று. அறை பூசாவை 
யும்‌ மேறை அடைத்துக்கொண்டு கடந்தபடியால்‌ என்‌ சின்ன 
எஜமானியும்‌, குழந்தையின்‌ தாதியும்‌ ஆஸ்‌.பத்திரியிலிருர்து 
வந்ததும்‌, அவர்கள்‌ ௮ தில்‌ நிச்சயமாகத்‌ தடுக்கி விழுவார்கள்‌. 

்‌ தொந்தசவு செய்யாமல்‌ இருக்கக்‌ கூடாதா?'' என்று 
அத்தகைய ஒரு சந்தர்ப்பத்தில்‌ விக்டர்‌ கூவினார்‌. 

வேகனை அடைந்த முகத்துடன்‌ தனது கணவனைப்‌ 
பார்ச்‌.தூவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

 வாஸ்யா. என்னிடம்‌ கூச்சலிடாம லிருக்குமா.று 
சொல்லுங்கள்‌.”்‌ 

அப்படியானால்‌ மேறையை அசைக்காதே '' என்று 
சாந்தமாகக்‌ கணவன்‌ உபதேசம்‌ செய்தான்‌. 

்‌ நான்‌ காப்பிணி. இங்கே ஏகக்‌ கூட்டம்‌. 

6 நல்ல. நாங்கள்‌ கூடத்தில்‌ உட்காரக்‌. தகொண்டு 
வேலை செய்கிறோம்‌.” 

கடவுளே ! கூடத்தில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு வேலை 
'செய்வதைப்பற்றி இதுவசையில்‌ யாராவது கேள்விப்பட்ட 
தூண்டா??? 

கக்கூஸ்‌ ககவருகல்‌ என்‌ பெரிய எஜறமானி மாட்ரியோனா 
இவானேவனாவின்‌ முகம்‌ தெரிந்த.து. அடுப்படியில்‌ வேலை 
செய்ததால்‌ அவள்‌ (கம்‌ பீட்ரூட்‌ போல்‌ சிவந்திருந்த.து. 

அவள்‌ சொல்லுவதைக்‌ கேளுங்கள்‌, வாஸ்யா'' என்று 


அவள்‌ கூவினாள்‌. :*: விரல்கள்‌ வலிக்குமாறு நீங்கள்‌ இங்கே 
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வேலை செய்கிறீர்கள்‌. தனு நாய்க்குட்டிகள்‌ ஈட்மாட நான்கு 
அறைகள்‌ கனல கென்று இவள்‌ க த | 
ஹளையே இல்லாக ஒரு இளவரசியை நீ மணர்திருக்கிருய்‌ டவ்‌ 
கேலியாகச்‌ இரித்தார்‌ விக்டர்‌. 
்‌ (போதும்‌ இத்தகைய பேச்சு ”” ப. அவள்‌ கணவர்‌ 
கூவினார்‌. 
அனால்‌ தனது மாமியாரை ஒரு மச்சு இட்டிவிட்டு 
மேஜையில்‌ இடறி வி. முந்தாள அவள்‌. முனூக்கொண்டே 
அவள்‌ சொன்னாள்‌ 
' நான்‌ போய்விடுகிறேன்‌ ! கான்‌ இறர்‌அவிடுகிேன்‌ ஆ 
்‌' என்‌ வேலையில்‌ குறுக்கிடுகிராயே, நீ சாசமாப்‌ போக க 
என்று வேலையால்‌ கனத்த கணவன்‌ கூச்சலிட்டார்‌. இது 
பைத்தியக்கார அஸ்பத்இரி. உனக்கும்‌ ஊளையிடும்‌ உன்‌ 
குஞ்சுகரக்கும்‌ உணவளிப்பதற்காகக்கானே நான்‌ மு௮கு 
மூறியுமாறு வேலை செய்கிறேன்‌ வ்‌ 
முதலில்‌ இச்கச்‌ சண்டைகள்‌ என்னைப்‌ (தி அடையச்‌ 
செய்தன. ஒரு நாள்‌ மனைவி ரொட்டி. அறுக்கும்‌ கத்தியை 
எடுக்‌ அக்கொண்டு, கக்கூசுக்குச்‌ சென்று சதவை உள்ளே 
தாளிட்டுவிட்டு, பயங்கரமாகக்‌ கூச்சலிட ஆரம்பிக்கனும்‌ நான்‌ 
ரொம்பப்‌ பயந்துவிட்டேன்‌. ஒரு நிமிடம்‌ எ ங்கும்‌ அமை இ 
நிலவிற்று. பிற ற்கு கதவை நோக்கி ஓடினார்‌ கணவர்‌. கூணிர்து 
அவர்‌ ககவைக்‌ தள வட்டப்‌ 
ப்‌ மேலே எத ! ஜன்னலை உடைக, தாழ்ப்பாகாத்‌ 
இற !:” என்று என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. 
நொடிப்பொழுதில்‌ நான்‌ அவர்‌ முதுகிலேரி, கதவுக்கு 
மேலே இருக கண்ணாடியை உடை கீ.அுவிட்டேன்‌. அனால்‌ 
தாம்ப்பாளைத்‌ இறக்க நான்‌ முயன்றபொழு து, கக்கிப்பிடியால்‌ 
மனவி என்‌ தலையில்‌ அடித்தாள்‌. எனினும்‌ கான்‌ காம்ப்‌ 
பாகாத்‌ திறந்துவிட்டேன்‌. உடனே கணவர்‌ உள்ளே பாய்ந்‌ ஆ 
சென்று தன்‌ மனைவியைச்‌ சாப்பாட்டு அறைக்கு இருக்தூச்‌ 
சென்று அவள்‌ கையிலிருக்க கத்தியைப்‌ பிடுங்‌கனார்‌. அடி. 
பட்ட தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டு சான்‌ கு௫ினியில்‌ உட்‌ 
கார்ர்துகொண் டி. ருந்தபொழுஅ, என்‌ இயாகம்‌ வீண்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ உணர்தேன்‌. எனெனில்‌ அந்தக்‌ கக்கி கமுக்தை 
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அறுக்காது என்பது மாத்திர மல்ல, வெண்ணெயைக்கூட 
அனுக்காது. என்‌ எஈமானரின்‌ மு.துகில்‌ ஏறியிருக்க வேண்‌ 
டிய அவசிய மும்‌ இல்லை. ஒரு காற்காலிமீ.து நின்றுகொண்டு 
எளிதில்‌ ஐன்னல்‌ கண்ணாடியை உடைக்‌ இருக்கலாம்‌. வயகான 
வரின்‌ கை நீளமாகலால்‌, எளிதில்‌ கின்றவாறே அவர்‌ தாழ்ப்‌ 
பாளைக்‌ இறந்திருக்கலாம்‌. அகன்‌ பிறகு அர்த விட்டில்‌ 
நிகழ்ரக்க கிகழ்ச்சிகளாக்‌ கண்டு நான்‌ பயப்படவில்லை. 

அந்தச்‌ சகோதரர்கள்‌ சர்ச்சு சங்கதெக்‌ குழு அங்கத்தினர்‌ 
கள்‌. சில சமயங்களில்‌ வேலை செய்துகொண்டே அவர்கள்‌ 
மெதுவாகப்‌ பாடுவார்கள்‌. 

சிசு விடுதியிலிருர்‌.அ என்‌ சின்ன எஜமானியின்‌ தணிந்த 
குசல்‌ கேட்கும்‌. 

“ உங்களுக்குப்‌ பைத்தியமா ? குழந்தை உறங்குவது 
உங்களுக்குக்‌ தெரியாதா ?'' 

அல்ல.அ : 

நீங்கள்‌ மணமானவர்‌, வாஸ்யா. எனவே நிங்கள்‌ 
பருவமங்கைகளைப்‌ பற்றிப்‌ பாடுவது உங்கள்‌ கரத்திற்‌ 
உகந்ததல்ல. மேலும்‌, விளைவில்‌ கோயில்‌ மணி அடிக்கும்‌.” 

' அப்படியானால்‌ கோயில்‌ பாட்டுப்‌ பாடுகிறோம்‌.”” 

கோயில்‌ பாட்டை கண்ட இடக்திலெல்லாம்‌ பாடக்‌ 
கூடாது என்றும்‌, குறிப்பாக இக்க இடத்தில்‌ (கக்கூஸ்‌ 
ககவை சுட்டிக்‌ காட்டிக்கொண்டு)பாடக்‌ கூடாது என்று என்‌ 
எஜமானி வற்பறு க்‌ திணள்‌. 

6 இது மிக மோசமான என்று என்‌ எறமானர்‌ 
உறுமுவார்‌. 1 விசைவில்‌ நான்‌ வேறு விட்டிற்குச்‌ சென்று 
விட வேண்டும்‌.”்‌ 

இகே போன்றுகான்‌ புதிய மேஜை விசைவில்‌ வாங்க 
வேண்டு மென்னு அவர்‌ சொல்‌ லுவார்‌. அனால்‌ மூன்று வருடங்‌ 
களாக அவர்‌ இதைச்‌ சொல்லிக்கொண்டுசான்‌ இருக்கிழர்‌. 

தங்கள்‌ அண்டை வீட்டுக்காசர்களைப்பற்றி இவர்கள்‌ 
வம்பளப்பதைக்‌ கேட்கும்பொழுது எனக்குப்‌ பூட்ஸ்கடையில்‌ 
நடந்த வம்புப்‌ பேச்சு நினைவிற்கு வர்க... நகரிலேயே தாங்‌ 
கள்தான்‌ சிறந்தவர்கள்‌ என்று என்‌ எறமானர்களும்‌ கருதிக்‌ 
கொள்ளுகிருர்கள்‌ என்பது எனக்குக்‌ தெளிவாகச்‌ தெரிர்தது. 
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சரியாக எப்படி. நடக்க வேண்டும்‌ என்ற விதிகளெல்லாம்‌ 
இவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌; இர்த விதிகளின்படி. அவர்கள 
மற்றவர்களை இரக்கமின்‌ றி விமாசனம்‌ செய்தனா. இந்த விதி 
கள்‌ எனக்குப்‌ புரியவே இல்லை. மற்றவர்களை விமர்சனம்‌ செய்‌ 
யும்‌ இந்தக்‌ குணம்‌ எனக்குப்‌ பிடி கீகவில்லை. எனவே இவர்‌ 
கள்‌ மீ.து எனக்கு வெறுப்பு ஏற்பட்டஅ ; விதிகள்மீ அம்‌ 
எனக்கு ௦ வெறுப்பு ஏற்பட்ட. இந்த விதிகளை மீறுவஇலே 
எனக்குப்‌ பரம திருப்தி. 

நான்‌ கடுமையாக வேலை செய்ய வேண்டியிருந்த. 
வேலைக்காரி செய்ய வேண்டிய காரியங்களை எல்லாம்‌ 5 
செய்ய வேண்டிய. ௮ இருந்தத. கு௫ினித்‌ தரையைச்‌ சக்க 
செய்ய வேண்டும்‌; புகன்கிழமைதோறும்‌ க 
.அடுப்பையும்‌ பிச்களைப்‌ பாத்திரங்களைத்‌ துலக்க வேண்டும்‌ 5 
சனிக்கிழமை விடு பூராவையும்‌ இரண்டு மாடிப்‌ படி.கட்டுகளை 
யும்‌ கழுவிச்‌ சுச்சம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. கான்‌ விறகு 
வெட்டினேன்‌ ; தட்டுகளைக்‌ கழுவினேன்‌ ; காய்‌ கறிகளச்‌ 
சுசதம்‌ செய்தேன்‌ ; கூடைகளைச்‌ சுமந்து வருவதற்காக 
எஜமானியுடன்‌ மார்க்கெட்டுக்குச்‌ சென்றேன்‌. மளிகைக்‌ 
கடைக்கும்‌, மருர்‌.துக்‌ கடைக்கும்‌ சென்றேன்‌. 

என்‌ பெரிய எஜமானி-- கூச்சலிடும்‌ சுபாவமும்‌ முன்‌ 
கோபமுள்ள என்‌ பாட்டியின்‌ சகோ தரி--காலை அறு மணிக்கு 
எாந்துவிடுவாள்‌. முகக்தைக்‌ கழுவிவிட்டு, நிண்ட. கோம்‌ 
சிலுவைக்கு முன்னே அமாந்து கடவுளிடம்‌ கன குறை 
கள---தனஅ  வாமழ்க்கையைப்பற்றி, தன்‌ புகல்வா்களைப்‌ 
பற்றி, தன்‌ மருமகளப்பற்றி-- முறையிடுவாள ்‌ 

! கடவுளே ! நான்‌ உன்ன தையும்‌ கேட்கவில்லை ; 
உன்னிடம்‌ சாந்தியை மாத்தஇரம்கான்‌ கேட்கிறேன்‌. உன்‌ 
மனம்‌ குளிரந்தால்‌ எனக்குச்‌ சாந்தியைக்‌ கொடு ”” என்று 
னது விரல்களால்‌ உச்சந்‌ கலையை தெதொட்டுச்கொண்டு 
அவள்‌ இரைஞ்சுவாள. 

அவள்‌ போட்ட கூச்சல்‌ என்னைக்‌ அயிலெழுப்பிற்று, 
உணர்ச்சி பாவமான அவள்‌ பிரார்ச்கனையைப்‌ பீஇயுடன்‌ 
கேட்டுக்கொண்டு, படுக்கையில்‌ படுத்துக்கொண்டிருர்தேன்‌. 
மழை கமுவிவிட்ட குசினி ஜன்னல்‌ மூலம்‌ மங்கலான சாரதி 
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காலசூரியன்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பார்ச்க.த; குளிர்ச்த பிசபாகச்‌ 
இல்‌ குனிக்துகொண்டு வேகமாகச்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ 
வசைக்துகொண்ட அவளின்‌ உருவம்‌ மங்கலாகக்‌ தெரிர்தது. 
கைக்குட்டை அவள்‌ தலையிலிருச்.து ஈழுவிற்னு. கோள்மீது 
அவள்‌ கூர்தல்‌ அசைரந்தாடிற்று. கைக்குட்டையை இட்து 
கையால்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டு ௮வள்‌ முணு முணுச்காள : 
 நாசமாய்ப்போகிற இந்தச்‌ தூணி!'' என்று. 

சனது உச்சந்‌ தலையையும்‌, தோள்களையும்‌, வயிற்றையும்‌ 
சிலுவை அடையாளம்‌ வரசைச்கவாறு வேகமாக அசைத்துக்‌ 
கொண்டு, குனது மனுவைக்‌ கடவுளிடம்‌ சமர்ப்பிக்காள்‌ க 
கடவுளே ! நீ என்னை கே௫த்தால்‌, என்‌ மருமகளைச்‌ தண்டி. 
யும்‌. என்னை அவமதிக்கும்‌ அவளுக்குக்‌ தகுக்த பாடம்‌ 
கற்பியும்‌ ! என்‌ மகனின்‌ கண்கலக்‌ இறக்‌.துவிடும்‌. அவள்‌ 
உண்மை உருவக்தை அவன்‌ காணட்டும்‌. விக்டரின்‌ மனைவி 
யையும்‌ அவன்‌ காணட்டும்‌. கடவுளே ! விக்டருக்கும்‌ உகவி 
புரியும்‌. அவன்மீது உமது கருணையைக்‌ காட்டும்‌.'' 

உயசமான பலகைமீது விக்டா குசினியில்‌ படுக்‌.துக்‌ 
கொண்டிருக்கார்‌. அவர்‌ அன்னையின்‌ முறையிடு அவசைக்‌ 
. தூக்கத்திலிருந்‌.து எழுப்பிற்று. தாக்கக்‌ கலக்கக்‌. துடன்‌ அவர்‌ 
சொன்னார்‌ : 

: இரத நேசத்தில்‌ மீண்டும்‌ ஊசையிட அசம்பித்‌ துவிட்‌ 
டாள்‌ ! சொம்பப்‌ பொல்லாதவள்‌, அம்மா நீ !'' 

! பேசாமல்‌ தூங்கு '' என்று, மன்னிப்புக்‌ கேட்கும்‌ 
முறையில்‌ அவர்‌ அன்னை சணிந்த குரலில்‌ சொன்னாள்‌. ஓன்‌ 
நிசண்டு கிமிடங்கள்‌ அவள முன்னும்‌ பின்னும்‌ மெளனமாக 
அசைவாள்‌. மீண்டும்‌ வஞ்சம்‌ இிர்க்கும்‌ குரலில்‌ கூவுவாள்‌ : 

அவர்கள்‌ எலும்புகள்‌ விறைக்கட்டும்‌ ; அவர்கள்‌ 
சக்கம்‌ சுண்டிப்‌ போகட்டும்‌ !'' 

இவ்வளவு குசோத மனப்பான்மையுடன்‌ காக்காகூடப்‌ 
பிரார்தனை செய்ததில்லை. 

பிசார்த்தனை முடிந்த.தும்‌ ௮வள்‌ என்னை எருறப்புவாள்‌. 

 எருர்இரு. படுக்கையில்‌ புசண்ட.து போ.௫ம்‌. இதத்‌ 
காகவா உன்னை நாங்கள்‌ வேலைக்கு அமர்த்தினோம்‌ ! அடும்‌ 
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பைப்‌ பற்றவை. விறகை எடுத்துக்கொண்டு வா. மாலையி 
லேயே விறகை எடுத்அவைக்க மீண்டும்‌ மறந்‌ துவிட்டாயே !”” 

கிழவியின்‌ முணு மாணுப்பைக்‌ கேட்காம லிருப்பதற்காக 
நான்‌ சுறுசுறுப்பாக வேலை செய்கேன்‌. அனால்‌ அவமாதி 
இருப்தி செய்யவே முடியான்‌. £றிக்கொ ண்டே சூறுவஸி 
யைப்போன்று ௫௦ னி முழுதும்‌ அவள்‌ பாய்வாள்‌. 

' சைத்தானே ! நீ விக்டரை எழுப்பினால்‌, உனக்குப்‌ 
பாடம்‌ கற்பிப்பேன்‌. கடைக்கு ஒடு [.. 

காலைச்‌ இற்றுண்டி. க்கு. இரண்டு பவுண்டு சொட்டியும்‌, 
சின்ன எஜுமானணிக்கு இரண்டு காபெக்‌ பெறுமானமுள்ள 
பன்னும்‌ வாங்குவோம்‌. நான்‌ ரொட்டி வாங்கு வந்தம்‌, 
பெண்கள்‌ அறை தச சந்தேகக்‌ அடன்‌ கையில்‌ எடுது, நிறுத்‌ தப்‌ 
பாரப்பார்கள்‌. 

'எடை சரியாக இருக்க வேண்டுமானால்‌, இன்னும்‌ ஒரு 
ன இருக்க வேண்டாமா ? இல்லையா ? சக்கரம்‌ வாயைத்‌ 
இற !?? பிறகு அவர்கள்‌ வெற்றி முழக்கம்‌ செய்வர்‌ : அந்தக்‌ 
அண்டை இவன்‌ தஇின்றுவிட்டான்‌ ! ௮கதை இவன்‌ இன்னு 
விட்டான்‌ | இவன்‌ பற்களில்‌ சொட்டிக்‌ அண்டுகள்‌ ஓட்டிக்‌ 
கொண்டி ருக்கின்றன 0 சாகா மு. 

நான்‌ மனமுவச்‌து வேலை செய்தேன்‌. வீட்டிலிருந்த 
குப்பையைக்‌ கூட்டுவதும்‌, கரையைக்‌ கழுவுவஅம்‌, பிக்களைப்‌ 
பாத்திரங்களைக்‌ கதேப்ப்பதும்‌, கதவுப்‌ பிடிகமா மெருகு படுத்து 
வதம்‌ எனக்கு ம௫ழ்ச்சி அளிக்க. அமைதி குடிகொண் 
டி ருந்த சமயத்தில்‌ பெண்கள்‌ சொல்லிக்கொண்டார்கள்‌ : 

: அவன்‌ கடுமையாக வேலை செய்கிரான்‌.”? 

: அவன்‌ சுத்தமாக இருக்கிறான்‌.”? 

அனால்‌ அடங்கா தவன்‌. '” 

அவனை யார்‌ வளர்க்கார்கள்‌ என்பதை நினைவி 
லிறுத்அ.”? 

தங்களுக்கு நான்‌ மரியாகை செலுக்க வேண்டு மென்று 
அவர்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினர்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அரைப்‌ 
பைகத்தியங்க ளென்றும்‌, என்னால்‌ அவர்களுக்கு உபயோக 
மில்லை யென்றும்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. அவர்களாக்கு காண்‌ 
அடங்கவில்லை : அவர்களுக்கு நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 
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தன.அ பேச்சை கான்‌ எவ்வாறு ஸ்விகரிக்கறேன்‌ என்பதைச்‌ 
சின்ன எஐமானி தெரிர்‌.தகொண்டி.ருக்ச வேண்டும்‌. அ.கணால்‌ 
அவள அடிக்கடி. என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌ : 

': பிச்சைக்காரர்கள்‌ குடும்பத்திலிருக்‌,து உன்னை 
அழைக்து வந்திருக்கிறோம்‌ என்பதை கி மறந்துவிடாதே. 
உன்‌ அம்மாவுக்கு நான்‌ ஓரு பட்டாடை பரிசளித்திருக்‌ 
கிதேன்‌ !? 

ஒரு காள கான்‌ அவளுக்குச்‌ சொன்னேன்‌ : 

்‌' அரக்கப்‌ பட்டாடையைப்‌ பரிசளிச்சகற்காக என்‌ 
கோலைப்‌ பரிவர்த்தனை செய்துகொள்ள விரும்புகிறீர்களா ??” 

கடவுளே ! வீட்டுக்குக்‌ தி வைக்கும்‌ திறமை இவ 
னுக்கு உண்டு !'' என்று அவள்‌ பிதியுடன்‌ கூவிஞளை. 

நான்‌ திடுக்கிட்டேன்‌. விட்டிற்கு கான்‌ எதற்காகத்‌ 
தி வைக்க வேண்டும்‌ ? 

இருவரும்‌ என்னைப்பற்றி எஜமானரிடம்‌ குறைகூ மிக்‌ 
கொண்டே இருக்கனர்‌. அவர்‌ கடுமையாகச்‌ சொல்லுவார்‌ : 

வாலிபனே! ஜாக்கிரதையாக ஈடக்துகொள!'” என்று. 

ஒரு காள சலிப்புடன்‌ கம.து மனைவியிட மும்‌, தாயாரிட 
மும்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

நீங்கள்‌ ஈல்லவர்கள்‌: சொம்ப ஈல்லவர்கள்‌ குதிரையைச்‌ 
சவாரி செய்வதைப்போன்று அர்கச்‌ சிறுவனைச்‌ சவாரி செய்‌ 
இறிர்கள்‌. வேறு யாராக இருந்தாலும்‌ அவன்‌ முன்னசே 
ஐடி.ப்போ யிருப்பான்‌ ; அல்லது ௮இக உழைப்பால்‌ இறக்‌ 
இருப்பான்‌ !'" 

இசைக்‌ கேட்டுக்‌ கோபமடைச்க பெண்கள்‌ கண்ணீர்‌ 
வடி.க்சனர்‌. 

அந்தப்‌ பையனுக்கு முன்‌ இதைச்‌ சொல்ல நீ எப்‌ 
படி. அணிந்தாய்‌, நிண்ட மயிர்படைக்க முட்டாளே !" 
என்று கோபம்‌.கால்‌ தசையை ஓங்கி மிதிச்‌.தூக்கொண்டு அவர்‌ 
மனைவி ஐலமிட்டாள்‌. :( இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்ட பிறகு 
அவன்‌ எனக்கு எப்படி. அடங்கி நடக்கப்‌ போகிறான்‌ 2 கான்‌ 
கர்ப்பிணி என்பதை மறந்துவிடாதே !'? 

அவர்‌ அன்னை ஐலமிட்டாள்‌ : 
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கடவுள்‌ என்னை மன்னிக்கட்டும்‌! வாஸிலி! என்‌ பேச்சை 
நினவிலிறுத்து : நீ அந்தப்‌ பையனைக்‌ கெடுக்‌ அவிடுவாய்‌ !”” 
அவர்கள்‌ விறைப்பாக அப்பால்‌ சென்றனர்‌. 

“எப்படுப்விட்ட காட்சியை நீ உண்டுபண்ண அடம்‌ ] 
சின்னப்‌ பிசாசே ! உன்‌ தாத்தாவிடம்‌ உன்னை நான்‌ அனுப்பி 
விடுவேன்‌ ; கான்‌ இதைச்‌ செய்தால்‌, நீ மீண்டும்‌ குப்பை 
பொறுக்கலாம்‌ £” என்று அவர்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னார்‌. 

உங்களிடம்‌ வாழ்வதைவிட, குப்பை பொறுக்குவது 
இறந்தது ?” என்று அவமஇப்பைச்‌ ச௫க்க முடியாத கான்‌ 
பதில்‌ சொன்னேன்‌. * வேலை பயிலுவதற்காக நீங்கள்‌ 
ன்னை இங்கே அழைத்து வந்தீர்கள்‌. அனால்‌ நீங்கள்‌ 
னக்கு எதைக்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கிறீர்கள்‌ ்‌ குப்பையை 
எப்படிக்‌ கூட்டுவது என்பதையா ?”' 

என்‌ கூர்தலை மெதுவாகப்‌ பற்றிக்கொண்டு என்னைக்‌ 
கூர்க சகவணித்தவாறு அவர்‌ சோன்னார்‌ : 

்‌ நீ திறிய அடங்காப்பிடாரிதான்‌ ! இது நல்லதல்ல, 
சகோதரா ! இது ஈல்லதே அல்ல !?” 

அவர்‌ என்னை வீட்டிற்கு அனுப்பிவிடுவார்‌ என்று கான்‌ 
நிச்சயமாக நினைத்தேன்‌. அனால்‌ இரண்டு இனங்கருக்குப்‌ 

பிறகு கையில்‌ ஒரு பென்சில்‌, ஸூலர்‌, டி. - சரம்‌, காகிதச்‌ 
சுருள்‌ அகியவைகரடன்‌ அவர்‌ குசினிக்கு வந்தார்‌. 

“கத்தியைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்த பிறகு, இதை நகல்‌ செய்‌ £? 
என்றார்‌ அவர்‌. 

ஏராளமான அஐன்னல்கருநம்‌, அலங்கார முகப்பும்‌ 
படைக்க இரண்டடுக்கு விட்டின்‌ சித்‌ இரம்‌ ௮.து. 

: இதோ ஒரு ஐதை காம்பஸ்‌ இருக்கிற. எல்லாக்‌ 
கோடுகளையும்‌ அள௱்்‌அவிட்டு, அவைகளைக்‌ காத்தில்‌ புள்ளி 
வைத்அக்‌ சூறி, பிறகு அவைகளா ரூலசால்‌ ஓன்று ர 
முதலில்‌: நீளத்திலும்‌ பிறகு மேலும்‌ ழும்‌ கோடுகள்‌ இழி.” 

சுக்கமான வேலையை எனக்கு அளிக்ககசை எண்ணி 
நான்‌ மூழ்ச்சி அடைந்தேன்‌. வேலை கற்பதை எண்ணியும்‌ 
மகிழ்ந்தேன்‌. அனால்‌ அச்சரியக துடன்‌ காகிதக்தையும்‌, 
கருவிகளையும்‌ நான்‌ உற்றுப்பார்க்கேன்‌. எனக்கு ஒன்றுமே 


புரியவில்லை. 
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பூக ஞு. ட னது 


எனிலும்‌, கான்‌ உடனே கைகளைக்‌ சுவிவிட்டு, வேலை 

செய்ய ஆசம்பித்தேன்‌.எல்லாக்‌ கோடுகளை யும்குறியிட்டுவிட்டு, 
அவைகளை இணைச்தேன்‌. சொம்ப நல்லது ! அனால்‌ ரூூன்று 

கோடுகள்‌ மீகம்‌ இருக்கன. பிறகு கேர்‌ கோடுகளை வசைச்‌ 
கேன்‌. உடனே வீடு உரு மாறியிருப்பகைக்‌ கண்டு வியச்‌ 
கேன்‌. இன்னல்கள்‌ சுவாமீது ஏறி நின்றன. ஒரு ஐன்னல்‌ 
விட்டிற்கு வெளியே அக்தசத்தில்‌ கின்றது. விட்டின்‌ தலை 
வாசற்படி. முதல்‌ மாடிக்குச்‌ சென்றுவிட்ட.௮. கூரபையைளிடக்‌ 
கம்பி உயாச்துலிட்ட,௪. பள்ளியறை ஜன்னல்‌ புகைபோக்‌ 
கியின்‌ உச்சியில்‌ இருர்க.அு. | 

கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ மல்க, இது எவ்வாறு நிகழ்ர்க.தூ 
என்பதைப்‌ புரி துகொள்ளும்‌ முயற்சியில்‌ நெடு கேசம்‌ ௮ப்‌ 
படியே நின்றுவிட்டேன்‌. பிறகு என்‌ கற்பனையின்‌ உசவி 
யுடன்‌ தவறைக்‌ திருக்க முடிவ செய்தேன்‌. கம்பிகளிலும்‌, 
கூரையின்‌ உச்சியிலும்‌ குருவி, காக்கை, புரு அடூயவற்றின்‌ 
சித்திரங்களை வரைந்தேன்‌. உன்னல்களுக்கு முன்னே தசை 
யில்‌ குடைபிடிச்‌.அக்கொண் டிருந்த யானைக்கால்‌ மனிதர்‌ 
களின்‌ படங்களை வரைந்தேன்‌. பிறகு சித்திரம்‌ முழுவதை 
யும்‌ வளைக்க கோடுகளால்‌ £டி.விட்டு, அதை எறமானரிடம்‌ 
எடூக்துச்‌ சென்றேன்‌. 

புருவக்தை நெரித்‌.த, மயிரைக்‌ இருகிவிட்டு, அவர்‌ 
மர்தமாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

! இதற்குப்‌ பெயரென்ன ? 

! மழை பெய்கிறது '' என்று விளக்கினேன்‌ நான்‌. 
“மழை பெய்யும்பொழுது விடு வளைந்இருப்பதைப்‌ போன்று 
தோற்றமளிக்கும்‌. ஏனெனில்‌ மழையும்‌ அப்படித்தானே 

பய்கிறது. அந்தப்‌ பறவைகள்‌--௮அவைக ளெல்லாம்‌ பறவை 
கள்‌ ---கம்பிகளில்‌ ஒளிர்‌ துகொண் டி ருக்கின்றன. மழை பெய்‌ 
யும்பொருது அவை அப்படி. க்கான்‌ ஒளிர்‌. துகொள்ளும்‌. இரக 
மனிதர்கள்‌ வீட்டுக்கு ஓடுகிறார்கள்‌. இகோ இருக்கும்‌ பெண்‌ 
விருந்‌. துவிட்டாள்‌ ; இவர்தான்‌ எலுமிச்சம்‌ பழம்‌ விற்பவர்‌.” 

॥ நான்‌ உனக்கு நன்றியுடையவனாக இருப்பேன்‌ '? 
என்று தலை மயிர்‌ காகிதத்தைக்‌ தொடுமளவு மேறைமீ.ு 
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.சாய்ந்‌அகொண்டு, குலுங்கக்‌ குலுங்க நகைத்துக்கொண்டே 
எஜமானர்‌ சொன்னார்‌: 
உன்னைப்‌ பூமியிலிருந்தே நான்‌ டவல்‌ வேண்டும்‌ 
கர்ஜிக்கும்‌ ௪ இட்டுக்‌ குருவியே [ 
ன்ன எஜமானி உள்ளே வந்தாள்‌. அவள்‌ வயிறு 
பிப்பாயைப்‌ போன்றிருந்த. ௮வள்‌ என்‌ இித்குரத்தைப்‌ 
பாரச்காள்‌. 
அவனை அடியுங்கள்‌ ””? என்று தன்‌ கணவனிடம்‌ 
அவள்‌ சொன்னாள்‌. ப 
' கூடாத, அரம்பத்‌இல்‌ இதைவிட கன்றாக நான்‌ ஒன்‌ 
௮ம்‌ செய்துவிடவில்லை ?” என்று அ௮வர்‌ கலக்கமின்றிச்‌ 
சொன்னார்‌. 
என்‌ சித இரக்கிலுள்ள தவறுகளைச்‌ சிவப்புப்‌ பென்சிலால்‌ 
கூறித்துவிட்டு, எனக்கு இன்னொரு கா௫தம்‌ தந்தார்‌. 
மீண்டும்‌ முயற்சி செய்‌. இத்இரம்‌ சரியாரும்வரையில்‌ 
வரைந்துகொண்டே இரு.” 
என்‌ இரண்டாவது (யற்சி பாவாயில்லை. அதில்‌ ஒரு 
ஜன்னல்‌ மாத்தும்‌ முகப்புக்‌ சதவில்‌ இருந்த.௮. அனால்‌ 
அந்த வீடு காலியாக இருப்பது எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
எனவே ௮இல்‌ ரகம்‌ ரகமான ஜனங்களை நான்‌ குடியேற்றி 
னேன்‌. ஜன்னல்களில்‌ இளம்‌ பெண்கள்‌ வி௫றிக்கொண்டும்‌, 
வாலிபர்கள்‌ சிகரெட்‌ குடித்அக்கொண்டும்‌, சிகரட்‌ பிடிக்‌ 
காத ஒருவர்‌ மற்றவர்களைப்‌ பாரத்து முக்கைக்‌ தடவிக்‌ 
கொண்டும்‌ உட்கார்ந்இருந்கனர்‌. முகப்பில்‌ ஒரு வண்டிக்‌ 
காரன்‌ நின்றுகொண்டிருர்தான்‌. அவன்‌ காலடியிலே ஒரு 
நாய்‌ படுத்‌ அக்கொண்டிருந்தது. 
1 மீண்டும்‌ ஏன்‌ இப்படி. அகைக்‌ குழப்பினாய்‌ ??” என்று 
கோபத்துடன்‌ எஜமானர்‌ கேட்டார்‌. 
ஜனங்கள்‌ இல்லாத வீடு அழகாக இருக்காஅ என்று நான்‌ 
விளக்கினேன்‌. அனால்‌ அவர்‌ என்னைக்‌ இட்ட ஆரம்பி, கார்‌. 
1 நாசமாய்‌ போக ! நீ கற்க விரும்பினால்‌ ஒழுங்காகக்‌ 
கற்க வேண்டும்‌ இது முட்டாள்‌, சனம்‌. 
மூலத்தைப்‌ போன்று நான்‌ ஏறக்குறைய ஒரு சித்திரம்‌ 


வரளைந்ததும்‌ அவா்‌ சொம்பதீ இருப்தி அடைந்தார. 
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முயன்றால்‌ உன்னால்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌ என்ப 
தைக்‌ தெரிர்துகொண்டாயா? இகே மாதிரி தொடர்ந்து 
செய்தால்‌, விரைவில்‌ கீ முன்னே௮ுவாய்‌."' 

பிறகு அவர்‌ எனக்கு ஒரு புதிய வேலை கொடுத்கார்‌. 

நமது விட்டின்‌ சித்‌ இிச.த்தை எழுது. அறைகள்‌ எப்‌. 
படி. இருக்கின்றன, கதவுகளும்‌, உன்னல்களும்‌ எங்கே இருக்‌ 
கின்றன, எங்கே எ.து வைக்கப்பட்டிருக்கற.து என்பதைக்‌ 
ஸத்‌ எப்படி. ந வசைய வேண்டு மென்று ரான்‌ சொல்ல மாட்‌ 

டன்‌. நீயாகவே இகைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌.”” 

குசினிக்குச்‌ சென்று எப்படி. வேலையை சம்பிக்க 
வேண்டும்‌ என்று யோசித்தேன்‌. 

அந்தகக்‌ கட்டத்தில்‌ என்‌ பாடம்‌ முடிவுக்கு வர்த.து. 

கழவி என்‌ அருகில்‌ வர்‌.து, விவ.மக்கனமாகச்‌ சொன்‌ 
ஞள்‌ : 


நீ டிராப்ட்ஸ்மேகை வேண்டும்‌, அல்லவா ?'' 





என்‌ மயிடைப்‌ பிடிக்‌. இராக்‌, என்‌ தலையைப்‌ பலமாக 
மேஜையில்‌ இடிக்காள்‌, என்‌ மூக்கிலும்‌, உதட்டிலும்‌ காயம்‌ 
பட்டு. அவள்‌ மேலும்‌ ழும்‌ குதிக்காள்‌ ; என்‌ சித்திசத்‌ 
தைக்‌ கிழிக்காள்‌ ; என்‌ கருவிகளைக்‌ , கரையில்‌ எறிந்காள. 
பிறகு இடுப்பில்‌ கைகளை உஊன் மி கெ கொண்டு,வெற்றிக்‌ குசலில்‌ 
அவள்‌ கோஷிக்தாள : 

நீ இனிமேல்‌ இகைச்‌ செய்‌ ! அப்பொழுது என்ன 
நடக்கிற, பார்‌! இன்னொருவனை அவன்‌ வேலைக்கு 
அமர்த்திவிட்டு, தன்‌ சதையும்‌ சச்கமுமான தன்‌ சகோதரனை 
ழிக்துவிடப்‌ பார்க்கிறான்‌, அல்லவா ?”? 

என்‌ எறமானர்‌ ஓடி. வர்கார்‌. அவரைக்‌ தொடாந்து 
அவர்‌ மனைவி ஒடி வந்தாள்‌. பிறகு ஒரு கோச நாடகம்‌ ஈடக்‌ 
த.௮. மூவரும்‌ ஒருவர்மீது ஓருவர்‌ விழுந்து, ஒருவசை 
ஒருவா பிருண்டி.னர்‌, ஊளையிட்டனர்‌. முடிவில்‌ பெண்கள்‌ 
அழச்‌ சென்றனர்‌. என்‌ எஜமானர்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌: 

்‌ தற்காலிகமாக இர்த வேலையை நிறுத்திவிடு. படிப்‌ 
பதை நிறுத்து. இதன்‌ விளவென்ன என்பதை நீயே 
காண்பாய்‌.” 
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அவருக்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. அந்தப்‌ பெண்களின்‌ 
கூச்சல்‌ அவரைச்‌ ௪தா அன்புஅத்திற்று. அவர்‌ கொர்திருந்‌க தார்‌. 
நான்‌ ட ததா நுண்‌ கிழவி விரும்பவில்லை என்பதையும்‌, 


என்‌ படிப்பில்‌ குறுக்கடத்‌ தனது சத்தி முருதையும்‌ அவள்‌ 
௨உபயபோகித்தாள்‌ என்பதையும்‌ நான்‌ முன்னமே தெறிந்து 
மிகாண்டி ர தன்‌. சித்தாம்‌ எழுத உட்காரு முன்‌ நான்‌ 
அவளைக்‌ கேட்பேன்‌ : 

: எனக்கு இன்னும்‌ ஏகாவஅ வேலை இருக்கிறதா 1” 

ழு இருக்கும்பொழுது க மேஜை முன்‌ 
உட்கார்கீஅுகொண்டு உன்‌ நேரத்தை வீணாக்குவதற்குதீ 
கான்‌ நீ லாய. க்கு. ழ்‌ 

சில நிமிடங்களில்‌ என்னை ஏதாவது ஒரு வேலைக்கு 


அவள்‌ அனு, னப்புவது தண்ணம்‌; அல்லது ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌: 


6 
: மாடிப்‌ படியை நீ சத்தம்‌ செய்த ல௯ணக்தைப்‌ 
பார! முூல்யிலே குப்பை கூளம்‌ குவிந்து டைக்கிறதூ ! 


உடனே அதைச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌ !?? 


உடனே அங்கே சென்று நான்‌ பார்ப்பேன்‌. அனால்‌ 
அக்கே குப்பையே இருக்கா. 

: நீ என்னுடன்‌ விவாதிக்க விரும்புகிர௫ாப்‌, அல்லவா 1? 
என்று அவள்‌ கூவுவாள்‌. 

ஒரு நாள்‌ என்‌ சித்இரத்தில்‌ அவள்‌ குவாஸ்‌” மதுவை 
ஊற்றிளை:; இன்னொரு நாள்‌ எண்‌ அணைய ஊற்றிளை. குழந்‌ 
கதையைப்‌ போன்று, குழந்தைக்குரிய கந்திரத்‌ டனும்‌, 
இமர்தைக்குரிய அதை மறைக்கும்‌ திறமையின்மையுடனும்‌ 
அவள்‌ விஷமம்‌ செய்வாள்‌. அவ்வளவு ஏளிதில்‌ ஆக்‌ இரமடை 
கிறவளையும்‌, எல்லாவற்றைப்பற்றியும்‌, எல்லோரைப்பற்றியும்‌ 
அவளைப்போன்றனு குறைகூறுகிறவளையும்‌ இதற்கு மூன்‌ 
நான்‌ சண்டதே இல்லை. பொனுவாகக்‌ குூறைகூறுவதிலே 
மக்கள்‌ இன்பத்தைக்‌ காணுகின்றனர்‌. அனால்‌ ஒரு பாடகர்‌ 
தமது பாட்டிலே இன்பத்தைக்‌ ம்‌ 9 
குறைகூறுவதிலே அவள இன்பத்தைக்‌ கண்டாள்‌ 

தன்‌ புதல்வன்மீது அவருக்கு இருந்த ர. ஒரு 
 ிமான பைக்‌ தியக்தைப்‌ போன்ற. ௮௭ எனக்‌ 
வேடிக்கையாக இருர்தது ; அதன்‌ வேகம்‌ எனக்குப்‌ பீதியை 
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யும்‌ ௮அளிக்கது. வெறிபடைக்தக வேகம்‌ என்று இதை சான்‌ 
வர்ணிச்தேன்‌. சில இனங்களில்‌ தனது காலைப்‌ பிசார்த்தளை 
முடிச்சதும்‌, அடுப்பின்மீது ஏறி, அவன்‌ படுத்திருக்கும்‌ 
பலகையின்‌ ஓசக்தில்‌ முழங்கைகளை ஊன்றிக்கொண்டு இதய 
பூர்வமாக, தணிர்சு குசலில்‌ ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

“ என்‌ வசப்பிசசாதம்‌ பெற்ற செல்வமே ! என்‌ சத்தத்‌ 
இன்‌ சத்தமே ! வைசக்தைப்‌ போன்று பரிசு,த்தமானவனே ! 
தேவதையின்‌ இறகைப்‌ போன்‌..று மெல்லியவனே ! அவன்‌ 
தூங்குகிறான்‌, தாங்கு, என்‌ அன்பே, தூங்கு. இன்பக்‌ கனவு 
களால்‌ உன்‌ இகயத்தை ஈடு. உன்‌ மனைவியைக்‌ கனவு காண்‌. 
கட்டழூயை, பணக்காச இளவசசியை,அல்ல.அ வியாபாரியின்‌ 
மகளைக்‌ கனவு காண்‌. உன்‌ விசோதிகள்‌ பிறக்கு மன்னசே 
இறக்கட்டும்‌ ; உன்‌ ஈண்பர்கள்‌ _நாறு வருடங்கள்‌ வாழட்‌ 
டும்‌. பெண்‌ வாக்குகள்‌ ௮ண்‌ வாச்‌.துகளைப்‌ பின்தொடரு 
வதைப்போன்று, கன்னியா, கூட்டம்‌ கூட்டமாக உன்னைப்‌ 
பின்கொாடாட்டும்‌.”' 

இது எனக்கு சொம்ப வேடிக்கையாக இருக்த.து. நீண்ட 
மூக்கும்‌, அலங்காரமான அடைகளும்‌, பிடிவாதமும்‌, முட்‌ 
டாள் தனமும்‌ படைத்த, சோம்பலுக்கு தட்பட்ட, விக்டாா, 
மசங்கொச்தியை எனக்கு நினைவூட்டினார்‌. 

இல இனங்களில்‌ அவர்‌ அம்மாவின்‌ பேச்சு அவசை 
எழுப்பும்‌. தாக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ அவர்‌ முணங்குவார்‌ : 

பி நரகத்திற்குச்‌ மசல்ல வேண்டும்‌, அம்மா. எதுற 
காக இங்கே நின்றுகொண்டு என்மீனு எச்சில்‌ அபிவே.கம்‌ 
செய்கருய்‌ 2? உன்னுடன்‌ வாழுவ.து மிகச்‌ சிரமம்‌ 1”? | 

சாதாரணமாக அவள்‌ பணிவுடன்‌ கழே இறங்க, ரித்‌ 
அதுக்கொண்டே சொல்லுவாள : 

தூங்கு, கரடியே, தூங்கு.” 

இலை சமயங்களில்‌ ௮வள்‌ கால்கள்‌ இடறும்‌. வாயைப்‌ 
பிளந்துகொண்டு, அவள்‌ நாக்கு வெந்துவிட்டதைப்‌ போன்று 
இசைச்‌. துக்கொண்டு அடுப்பின்‌ ஓரத்தில்‌ விழுவாள்‌. பிறகு 
தைக்கும்‌ "வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டுவாள்‌ : 

௨ என்ன? உன்‌ அம்மாவையாக்கும்‌ நீ ஈசகத்திற்கு 


௮னுப்புகிறாய்‌, வேச மகனே ! என்‌ இதயத்தை நீ கறைப்‌ 





பட்‌] 






படுத்துகழும்‌. சைத்தான்‌ தான்‌ உன்னை என்‌ கெஞ்சில்‌ இய 
வைக்கான்‌ ! பிறக்கு முன்னரே நீ அழுகியிருந்தால்‌ ட்‌ 

குடிகாசாகள்‌ உபயோகிக்கும்‌ ஆபாசமான வாரத்தை 
சளை ௮வள்‌ உபயோகித்தாள்‌. அ௮வைகளாக்‌ கேட்கப்‌ பயக 
கரமாக இருக்கது. 

அவள்‌ சிறித கேம்கான்‌ தூங்குவாள்‌. இரவில்‌ பல 
ரை அவள்‌ படுக்கையிலிருந்து எழுந்திருக்‌ ,என்‌ படுக்கை 
யருகில்‌ வந்த, என்ன எருப்புவாள்‌. 

: என்ன சங்கஇ ?”? 

: உஸ்‌ ?? என்று அவள்‌ தணிந்த கசூரலில்‌ சொல்லி 
விட்டு, இருளிலே எகையோ உற்றுப்‌ பார்சி அக்கொண்டு 
சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொள்வாள்‌. :: 2 4 
இர்க்ககரிசி எலிஜா!... ... அருள்பெற்ற தியாகி வம்‌ 
அகால மரணத்திலிருந்து எங்களைக்‌ காப்பாற்று.” 

நடுங்கும்‌ கைகளால்‌ அவள்‌ மெழுகுவர்க்தியைக்‌ கொளுத்‌ 
அவாள்‌. அழை வெளிச்சக்தில்‌ கோணலாகத்‌ தெரிந்த உரு 
வரங்களை அவள்‌ கூற்று பார்க்கும்பொழுது அவள்‌ கண்கள்‌ 
பேந்தப்‌ பேந்த விழிக்கும்‌. குசினி பெரிசுதான்‌ : அனால்‌ 
அங்கே டி.ரங்குகளும்‌, பிரோக்களும்‌ ஏராளமாக இருந்த 
தால்‌ ௮து இமிதாகக்‌ தெரிக்க. இங்கே சந்திர வவெளிச்சம்‌ 
அசையாது நின்றஅ. விக்கிரங்களுக்கு முன்னே அணையாத 
விளக்கு, சுடர்விட்டு எரிந்தது. சுவரிலே தொங்கிய சத்திகள்‌ 
ஒளிவிீசின ; பிபோவிலிருக்து கொங்கிய கரிய பாத்இரங்கள்‌ 
பயங்கரமான குருட்டு முகங்களைப்‌ போன்று காட்சியளிக் கன. 
ஈஇக்கரையிலிருக்து ஈதியிலே இறங்குவகைப்‌ போன்று, 
ஜாக்கிரதையாக அடுப்பிலிருந்து மே இறங்காவாள்‌ கழவி. 
பிறகு வெறுங்‌ காலுடன்‌ ஈ௩டந்‌.௮ குசினியின்‌ ஞூலைக்குச்‌ 
செல்லுவாள்‌. அங்கே பக்கெட்டுக்கு மேலே கலை அண்டிக்‌ 
கப்பட்ட மாண்டக்தைப்‌ போன்று கண்ணீர்‌ பாத்திரம்‌ 
தொகு ிிக்கொண்டிருற்க.ு. அங்கே ஒரு தொட்டியில்‌ சுத்த 
ஜலமும்‌ இருந்த, 

மடக்‌ மடக்கென்று ஜலம்‌ குடிக்னுவிட்டு, ஜன்னல்‌ 

கண்ணாடியில்‌ பதிந்திருக்கும்‌ பனிக்தியையினாடே அவள்‌ 


வெளியே பார்ப்பாள்‌. 
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': என்மீது கருணை காட்டு, கடவுளே, என்‌ ஆச்மா 
மீ.து கருணை காட்டு !'' என்று அவள்‌ வேண்டுவாள்‌. | 

சில சமயங்களில்‌ மெழுகுவர்ச்தியை ௮அணைச்‌ விட்டு, 
முழங்கால்களா ஊன்றிக்கொண்டு வெறுப்புடன்‌ முணு 
முனுப்பாள : | 

: என்னை யாரும்‌ கேசிக்கவில்லை, கடவுளே ! என்னை 
யாரும்‌ விரும்பவில்லை !'' என்று. 

அடுப்புக்கருகில்‌ திரும்பி வர்‌.ஐ, புகைப்‌ போக்கியை 
நோக்கிச்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொள்வாள்‌. பிறகு 
அடுப்பு சரியாக இருக்கிறதா என்று பார்க்கக்‌ கையை உள்ளே 
விடுவாள்‌. ௮வள்‌ கையிலே அழுக்குப்படும்‌. உடனே சபிக்க 
ஆசம்பிக்து விடுவாள்‌. அசன்‌ பிறகு மாயையால்‌ ;8டிக்கப்‌ 
பட்டவளைப்‌ போன்று உடனே தாங்கிவிடுவாள்‌. அவள்‌ 
என்னை அவமதிக்கபொழமு தெல்லாம்‌ நான்‌ நினைச்சேன்‌ : 
(இவளைக்‌ தாக்தா மணகர்திருக்க வேண்டும்‌. அவரைப்‌ 
பொம்மையபோல்‌ ஆட்டி வைக்திருப்பாள்‌ இரக்கப்‌ பெண்‌. 
அவளுக்கும்‌ கனக்குகர்கத ஜோடி. கிடைத்திருக்கும்‌." அவள 
தொல்லையால்கான்‌ கொக்துகொண்டிருக்சேன்‌. அனால்‌ அவள்‌ 
குரூசமான மூகமும, வருத்தத்தால்‌ துவண்ட நாட்களும்‌ 
இருக்கக்கான்‌ செய்சன. கண்களில்‌ நீர்‌ மல்க அவள்‌ 
சொல்லுவாள்‌ : 





'' நான்‌ தொல்லையின்றி வாழுகிறேன்‌ என்று நீ கினைக்‌ 
இராயா ? கான்‌ என்‌ குழந்தைகளை ஈன்றேன்‌ ; அவர்களைக்‌ 
காக்கேன்‌ ; வாறம்‌ வழியைக்‌ காட்டினேன்‌. இதற்குப்‌ பிரதி 
பலனாக எனக்கு என்ன கிடைக்கிறது ? அவர்கள்‌ குசினியில்‌ 
சமையற்காரியைப்‌ போன்று வேலை செய்கிறேன்‌. இ.து எளி 
தில்‌ சகிக்கக்‌ கூடிய விஷயமா? என்‌ ஸ்தானகத்திற்கு--கன.து 
சொந்த சதையின்‌, சத்தச்தின்‌ ஸ்தானகத்திற்கு--அர்தப்‌ 
பெண்ணை அழைத்து வந்திருக்கிறான்‌ என்‌ மகன்‌ ! இது 
சரியா?” 

1! இல்லை, இ.து சரியல்ல”? என்று நான்‌ மனப்பூர்வமாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. 

உனக்குக்‌ தெரியுமா ?'' 





பிறகு அவள்‌ கன்‌ மருமகளைப்பற்றி ல ச 
பல விஷயங்களைச்‌ சொன்னாள்‌. 

அவளுடன்‌ நான்‌ ஸ்நான அறைக்குச்‌ சென்று, காண 
வேண்டியவைகளை யெல்லாம்‌ கண்டி ருக்கிறேன்‌. அவனுக்கு 
அவளிடம்‌ எ௮ சவர்ச்சஅளிச்ததோ? அவளைப்போன்ற கோஞ்‌ 
சானைக்‌ ௪ண்டு யாராவ கவர்ச்சி அடைந்தஇருக்க முடியுமா?” 

அண்‌ பெண்‌ உறவைப்பற்றி அவள்‌ இழ்த்தரமான 
பாஷையில்‌ பேசினளை்‌. முதலில்‌ அவள்‌ பேச்சு எனக்கு 
வெறுப்பை அளித்தது, பிறகு அவள்‌ பேச்சைக்‌ கவனமாக 
வும்‌, சுவாரஸ்யமாகவும்‌ நான்‌ கேட்க ஆரம்பித்தேன்‌. அவள்‌ 
வார்த்கைகளிலல உண்மை க க்கும்‌ என்று நான்‌ 
கருதினேன்‌. 

ு பெண்ணின்‌ ௪க்இ மகச்கானஅ. கடவுளையே அவள்‌ 
ஏமாற்றிவிட்டாள்‌ ?? என்று மேஜையை தட்டிக்கொண்டு 
அவள்‌ அழுத்தம்‌ இருக்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. (மக்களை நரகத்‌ 
இற்கு அனுப்புகிறவள்‌ பெண்‌ என்பதை நீ மறந்துவிடாதே.” 

பெண்ணின்‌ ௪க்இயைப்பற்றி முடி. 0 அவளால்‌ பேச 
மற்டியும்‌. இத்சகைய பேச்சால்‌ அவள்‌ யாரையோ பயமுறுத்த 
முூயஓவதாக எனக்ளுத்‌ கோன்வமிற்று, கடவுளையே பெண்‌ 
ஏமாற்றிவிட்டாள்‌ என்று அவள்‌ அ நான்‌ மறக்‌ 
கவே இல்லை. 

எங்கள்‌ கொல்லையிலே எங்கள்‌ வீட்டைப்போன்று இன்‌ 
னொரு பெரிய வீடும்‌ இருந்தது. இந்த வீட்டிலுள்ள எட்டுப்‌ 
பகு இகளில்‌, சான்கு பகுஇகளில்‌ அதிகாரிகள்‌ வ௫ித்தகனர்‌. 
ராணுவப்‌ பாஇரி இன்னொரு பகுதியில்‌ வ௫ிக்கார்‌. கொல்லை 
யிலே ௪தா விட புருஷர்களும்‌, அவர்களின்‌ பெண்‌ ஈண்பர்‌ 
க௫ம்‌-௪மையற்காரிகள்‌, வண்ணாசக்இகள்‌, காஇகள்‌-- நிறைந்‌ 
இருர்கனர்‌. ரள காதல்‌ புரியும்‌ அறைகளாகத்‌ தஇகம்நீ 
கன, அங்கே கண்ணீரும்‌, சண்டையும்‌, பிணக்கும்‌ ஓய்வின்றி 
நடந்தன. சிப்பாய்கள்‌ ட... சண்டையிட்டுக்கொண் 
டனா ; அல்லது சாக்கடை 0 கோண்டுே வாருடன்‌ ன்‌ சண்டை 
யிட்டனர்‌ ; அல்லஅ வீட்டு வேலைக்காரர்களுடன்‌ சண்டை, 
பரிட்டனர்‌. பெண்களுக்கு ஓயாது அடிகள்‌ கிடை.க்கன. 
பலசாலிகளான வாலிபர்களின்‌ கணிக்கப்படாகு, மிருகத்‌ 
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1 பாணு 







தனமான பட எங்கள்‌ கொல்லையில்‌ தனியசசு புரிச்ச.து- 
சாப்பிடும்பொழுஅம்‌ தேகீர்‌ அருக்தும்பொழுதும்‌ என்‌ 
எஜமானரும்‌ எஜமானிபும்‌, காமவெறியும்‌ அர்த்தமற்ற மிருக 
வெறியும்‌ படைத்த இக்க வாழ்க்கையைப்பற்றி விரிவாக 
விவாதித்தனர்‌. கொல்லையிலே ஈடப்பவைக எஸளெல்லாம்‌ 
இழலிக்குக்‌ தெரியும்‌. இதை அவள்‌ பெருமையுடன்‌ வர்‌ 
ணிப்பாள : 

புன்முறுவலுடன்‌ இந்தக்‌ கதைகளைக்‌ கேட்பாள இளம்‌ 
மனைவி. விக்டர்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்கச்‌ சிரிப்பார்‌. அனால்‌ 
முகத்தை சளிக்‌ துக்கொண்டு எஜமானர்‌ சொல்லுவார்‌ : 

போகும்‌, அம்மா கிறுத்து !? என்று, 

்‌ கடவுளே, வாயைக்‌ திறக்கக்கூட என்னை அனுமதிக்க 
மாட்டாயா !'” என்று சலிச்‌.துக்கொண்டாள்‌, கசை சொல்லு 
கிறவள்‌. 

பாதகமில்லை, அம்மா ! இங்கே உன்னை யாரும்‌ தடுக்க 
முடியா. இது குடும்பம்‌ ்‌” என்று உற்சாககட்டினான்‌ 
விக்டர்‌. 

ூத்தவருக்குக்‌ தாயார்மீது இரக்கம்‌ ஏற்பட்ட,து. அவ 
ளுடன்‌ தனியே இருப்பதைக்‌ கூடுமானவரையில்‌ தடுத்தார்‌. 
தப்பித்‌ தவறி அவர்‌ கனியே இருக்‌ விட்டால்‌ அவர்‌ 
மனைவியைப்பற்றி ஒரு மூச்சு குறைகூறினிட்டு, பிறகு 
பணம்‌ கேட்பாள்‌ கிழவி. இரண்டு மூன்று ரூபிள களும்‌ 
கொஞ்சம்‌ சில்லறையும்‌ அவள்‌ கையில்‌ கொடுக்‌.துவிட்டு, 
இப்படிப்‌ பணம்‌ வாங்குவ.து முட்டாள்‌ கனம்‌, அம்மா. 
உனக்குப்‌ பணம்‌ கொடுக்க மனமில்லா.து இப்படிச்‌ சொல்ல 
வில்லை. ௮னால்‌ நீ பணம்‌ வாங்கக்‌ கூடாது.” 

ட பிச்சைக்காரர்களுக்குக்‌ கொடுக்கக்கான்‌--விக்கசகத்‌ 
இற்கு முன்னே கொளுத்திவைக்க மெழுகுவர்த்தி வாங்கு 
வதற்கு.” 

14 பிச்சைக்காரர்கள்‌ ! நீ விக்டசைக்‌ கெடுச்‌.துவிடுவாய்‌. 

உன்‌ சகோதரனை நீ நேசிக்கவில்லை, நீ நாசமாப்ப்‌ 
போக !” 

பொறுமையிழந்து கையை வீசிவிட்டு ௮வர்‌ அப்பால்‌ 
சென்றுவிடுவார்‌. 
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தன்‌ தாயாரிடம்‌ முரட்டுக்தனமாயும்‌ வெறுப்புணர்ச்சி 
யடனும்‌ நடந்துகொண்டார்‌ விக்டர்‌. அவர்‌ கபந்தன்‌. ஞாயிற்‌ 
அக்கிழமமைகளில்‌ இழவி அப்பம்‌ செய்வாள. அதில்‌ ஒரு 
பகுதியை அவருக்காக விசேஷமாக ஓக்க, நான்‌ படுக்கும்‌ 
டெஞ்சுக்குக்‌ ழே ஒரு ஜாடியில்‌ அதை ஒளித்துவைப்பாள்‌. 
பிரார்த்தனை முடிந்து இரும்பி வச்சதம்‌ அந்த ஜாடிப்‌ பக்கம்‌ 
தாவி, முணு மணுப்பான்‌ : 

இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ வைத்திருக்கக்‌ கூடாதா, கிழட்டுப்‌ 
பிணமே !?? என்று, 

ட்‌ மற்றவாகள்‌ கா ணுமுன அதை விழுங்‌அவிடு. ம்‌ 

என்னை யாராவது பார்க்கால்‌, ட்ட எனக்கு நீ 
இருடிக்‌ தந்தாய்‌ என்று நான்‌ சொல்லுவேன்‌, உ. 
பணமே!” 

ஒரு காள அந்த ஜாடியிலிருக்து சில அப்பங்களை எடுத்து 
நான்‌ இின்றுவிட்டேன்‌. இதற்காக விக்டர்‌ என்னை அடித்‌ 
தார்‌. நான்‌ அவரை வெறுத்ததைப்‌ போன்று அவரும்‌ 
என்னை வெறுத்தார்‌. அவர்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தார்‌ ; ஒரு 
நாளைக்கு மூன்று தரம்‌ தனது பூட்ஸைப்‌ பாலிஷ்‌ செய்யச்‌ 
சொன்னார்‌. தன படுக்கையில்‌ படுக்்‌தக்கொண்டு, என்‌ 
கலையை கோக்கித்‌ அப்பினார்‌. 

மற்றவர்களைச்‌ ( சண்டைக்‌ கோழி ்‌” என்று தன்‌ 
சகோதரர்‌ அமைப்பதைப்போன்று தானும்‌ சில பதங்களை 
உபயோகிக்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்ணத்துடன்‌ சில வார்த்‌ 
தைககாக்‌ கண்டு பிடி.த.௮, அவைகலா அடிக்கடி. விக்டர்‌ 
சொன்னார்‌. அனால்‌ அவை மிக முட்டாள்‌ தனமான வை, 

ப ும்மா, உஷார்‌ ! என்‌ காலுறை எங்கே ?? 

அர்க்தமற்ற கேள்விகள்‌ கேட்டு என்னை அவர்‌ சத்‌்இர 
வதை செய்தார்‌. உதாரணமாக : 

புறா என்று எழுதிவிட்டு, ஏன்‌ க்ரந என்று உச்சரிக்‌ 
இருர்கள்‌ என்பதை உன்னால்‌ விளக்க முடியு மல்லவா, 
அலெக்ஸி ?” 

அவர்கள்‌ பேசின முறையே எனக்கு வெறுப்பை அளித்‌ 
கத. என்‌ தாத்தாவும்‌, பாட்டியும்‌ பேசிய அழக வார்த்தை 
களை க்‌ கேட்டுப்‌ பழகிய எனக்கு, (பயங்கரமான வேடிக்கை”? 
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உண்ணச்‌ சா௫றேன்‌ '", 1 உக்ரமான இன்பம்‌ '' என்பன 
போன்ற இணைக்கக்‌ கூடாத இணைப்புச்‌ சொற்கள்‌ மு.தளில்‌ 
எனக்கு விளங்கவில்லை. வேடிக்கை பயங்கசமாச இருக்க 
முடியா தென்றும்‌, இன்பம்‌ உச்சமாக இருக்க முடியா 
தென்றும்‌ எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. இக்க உனங்களுக்கு-பசி 
ஏற்பட்டால்‌, ௮து மரணக்கைக்‌ குறிக்கிறது என்று கருத 
எந்தக்‌ காசணமும்‌ எனக்குக்‌ தோன்றவில்லை. 

இப்படிப்‌ பேசுவ.து சரிகா 31" என்று கான்‌ அவர்‌ 
களைக்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌ எங்களுக்கு வாத்தியாசாக முயலும்‌ அளைப்‌ பார்‌ 
என்று அவர்கள்‌ கோபச்‌.துடன்‌ கூறினர்‌. ** அவன்‌ காதைப்‌ 
பிடுங்க வேண்டும்‌ !'” 

காதைப்‌ பிடுங்குவது ?' என்னும்‌ பதப்‌ பிரயோகமும்‌ 
தவறு என்று எனக்குப்‌ பட்ட. செடிகளைாயோ, புஷ்பங்‌ 
களையோ, பழங்களாயோ பிடுங்கலாம்‌ ுழ அனால்‌ காதைப்‌ 
பிடுங்க முடியா. 

காதைப்‌ பிடுங்க முடியும்‌ என்பதை நிருபிக்கும்‌ நோக்கக்‌ 
துடன்‌, அவர்கள்‌ என்‌ காதைப்‌ பிடித்திருக்கனர்‌. அனால்‌ 
இ.து என்னை ஈம்பவைக்கவில்லை. எனவே, வெற்றிக்‌ குசலில்‌ 
கூவினேன்‌ : 

எனினும்‌ என்‌ காதை நிங்கள்‌ பிடுங்கிவிடவில்லையே !'” 

என்னைச்‌ சுற்றி இசுயமற்ற விவூமச்‌ செயல்களையும்‌, 
வெட்கமற்ற அ௮பாசக்தையும்‌--விபசார விடுதிகளும்‌, இசவு 
மங்கைகளும்‌ நிறைக்க குகாவினே விதிகளில்‌ ஈடக்கும்‌ பா 
சங்களாவிட அதிகமான அபாசக்தை--கான்‌ கண்டேன்‌. 
குகாவினோவிலே இச்சகைய கேவலமான அ௮அபாசமான 
நிகழ்ச்செள்‌ ஏன்‌ நிகருகின்றன என்பதைப்‌ புரி துகொள்ள 
முடியும்‌. மோசமான, சுமையான, அரைப்‌ பட்டினியான 
வாழ்க்கையின்‌ விஃவு ௮. அனால்‌ இங்கே நனங்கள்‌ 
சுகமாகவும்‌, சவலையற்றும்‌ வாழ்ரந்கனர்‌. வேலைக்குப்‌ பதிலாக 
இங்கே அர்த்தமற்ற எழுச்சி குடிகொண்டி.ருக்த,௪. 

என்‌ மனம்‌ வேதனைப்பட்ட.து. ௮னால்‌ என்னைக்‌ காணப்‌ 
பாட்டி வர்த,தும்‌ என்‌ வேதனை மேலும்‌ அதிகரித்த.து. பின்‌ 
புறக்‌ கதவு வழியாகக்‌ குசினிக்கு வர்‌.து, சிலுவைக்கு முன்னே 
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நின்று சஇலுவை அடையாளம்‌ வரைந்துகொண்டு தன்‌ 
இளைய சகோதரியை, இடுப்புவரை குனிந்து வணங்கிளை 
அவள்‌. இக்க வணக்கம்‌ பெரிய பாரம்‌ அழுத்துவதைப்‌ 
போன்று என்னை அழுத்துற்று. 

நியா, அகுலினா ?”' என்று சாதாரணமாக, பற்றின்றிச்‌ 
சொன்னாள்‌, என்‌ எஜமானி. 

பாட்டியை என்னால்‌ அடையாளம்‌ கண்டுபிடிக்க முடிய 
வில்லை. சகனது முகபாவத்தையே மாற்றுமாறு அவள்‌ பணி 
வுடன்‌ தனது உதடுகளைக்‌ கடித தக்கொண்டாள்‌. கதவுக்கு 
அருகில்‌ கிடந்த பெஞ்சில்‌ சந்தடியின்‌ றி உட்காரந்அுவிட்டு, 
ஏகோ குற்றம்‌ புரிந்துவிட்டவளைப்‌ போன்று அவள்‌ மெளன 
மாக இருந்தாள்‌. தனது சகோதரியின்‌ கேள்விகளுக்கு 
அவள்‌ மிரு அவாகவும்‌ பணிவுடனும்‌ பதில்‌ சொன்னாள்‌. 

இ௮ எனக்கு வருக்கக்தை அளிச்கது. நான்‌ கோபத்‌ 
துடன்‌ சொன்னேன்‌ : 

ட ஏன்‌ அங்கே உட்கார்ர் துகொண்‌ டிருக்கிருய்‌ 2” 

! வாயை மடு. இங்கே நீ எஜமான னல்ல £' என்று 
சொல்லிவிட்டு, அன்பு சுரக்க என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டினாள்‌ அவள்‌. 

்‌ வேண்டாக விஷயங்களில்‌ அவன்‌ தலையிடுகிரன்‌. 
அவனை எவவளவுகதான்‌ திட்டினாலும்‌, அடித்‌ தாலும்‌ அவன்‌ 
இப்படிச்‌ செய்‌ அகொண்டுதகான்‌ இருக்கி மூன்‌ ்‌” என்று தமது 
குறைகளைச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்‌, காள்‌ என்‌ எஜமானி, 

சில சமயங்களில்‌ தன்‌ சகோதரியை அவள்‌ இடித்துக்‌ 
கூறவாள : 

1 நீ பிச்சைக்காரியாகிவிட்டாய்‌, இல்லையா அகுலினா ?”” 

்‌ அது அவவளவு சேவலமானகா கு 

1 கேவலமானதல்ல, அனால்‌ ன டடத கன்‌ னி: 

இயேசுவே பிச்சையெடுதக்தகதாகச்‌ சொல்லுகிருர்கள்‌.” 

 சம்சயவாதிகளும்‌, நாஸ்இகர்களும்தான்‌ இப்படிச்‌ 
சொல்லுவார்கள்‌. நீ இழட்டு முட்டாளாதலால்‌, நீ இதைக்‌ 
'கேட்டுக்கொண்‌ டி.ருக்கிருய்‌| இயேசு பிச்சைக்கா...ரல்ல. அவர்‌ 
கடவுளின்‌ புகல்வர்‌. உயிருடன்‌ இருப்பவர்களையும்‌, இறந்த 
வர்கமாயும்‌ - இறந்தவர்களையும்‌ என்பதை நினைவிலிறுக த !- 
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மதிப்பிட அவர்‌ வருவகாக எழுதப்பட்டிருக்கிற,து. அவரிட 
மிருக்‌.து நீ ஒளிய முடியா. நீ உன்னை எரிச்‌.அச்‌ சாம்பலாக்‌ 
இக்கொண்டால்கூட அவரிடமிருந்து நீ ஒளிர்துகொள்ள 
முடியா௮. கர்வத்‌.துடன்‌ இருப்பதற்காக உன்னையும்‌, வாளிலி 
யையும்‌ அவர்‌ கண்டிப்பார்‌. அருமையான என்‌ பணக்காச 
உறவினர்களாகிய உங்களிடம்‌ கான்‌ உசவி கோரியபொழு.து, 
என்‌ கோரிக்கையை நிராகரித்தகற்கு ௮வர்‌ கண்டிப்பார்‌.”' 

* என்னால்‌ முடிர்சகை கான்‌ என்றும்‌ உங்களுருக்குச்‌ 
செய்திருக்கிறேன்‌" ்‌ என்‌.று பாட்டி. கிகானமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 
அனல்‌ கடவுள்‌ எங்ககாக்‌ தண்டிதக்கார்‌--நீங்கள்‌ எல்‌ 
ட லோரும்‌--”” 

இவ்வளவும்‌ உனக்குப்‌ போதாது !'' 

பாட்டியைச்‌ சொல்லம்பால்‌ .௮வள்‌ சகோதரி இடை 
விடாது தாக்கினாள்‌. ௮ வள்‌ தாக்குதலைப்‌ பாட்டி. எப்படிச்‌ 
சகிக்கிராள்‌ என்று கான்‌ வியந்தேன்‌. ௮ச்சுகைய சமயங்களில்‌ 
நான்‌ அவளை நேசிக்கவில்லை. 

சிரிய எறமானி உள்ளே வக்து கருணைகாட்டும்‌ 
முறையில்‌ தலையை அசைக்காள. 

“சாப்பாட்டு அறைக்கு வா. பரவாயில்லை--சேசே வா!'' 

* காலைக்‌ துடை, கதிசடையே !'' என்று பாட்டி. 
வெளியே சென்றதும்‌ கிழவி கூவினாள்‌. 

அவளை மகிழ்ச்சியுடன்‌ வசவேற்றுர்‌ எஜமானா : 

* வா, ரிஷி அகுலினா ! நீ எப்படி. இருக்கிருய்‌ ? கிழவர்‌ 
காஷிரின்‌ இன்னும்‌ உயிருடன்‌ இருக்கிறாசா நா 

பாட்டி அன்புகணிர்த புன்னகை பூத்தாள்‌. 

: இன்னும்‌ வியர்வை சிர்‌. துகராயா ? கடுபையாக வேலை 
செய்கிறாயா ?”' 

* கடுமையாக வேலை செய்கிறேன்‌. கைதியைப்‌ போன்று 
வேலை செய்கிறேன்‌. ள்‌ 

அன்பாகவும்‌, பட்சமாகவும்‌ முதியோருக்கு உரித்தான 
குசலில்‌ பாட்டி. அவரிடம்‌ பேசினாள்‌. சில சமயங்களில்‌ அவர்‌ 
என்‌ அம்மாவைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்காபிக்தார்‌. 

1 உம்‌--வார்வாரா வாஸிலெவ்னா ! எப்படிப்பட்ட 


பெண்‌ ! சரியான இடும்பி !'' 
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! அவளுக்கு கான்‌ பட்டு ஆடை அளிக்ககை மறந்து 
விடாதீர்கள்‌ ; மணிகள்‌ கோக்க கறுப்பு அடை ்‌? என்று 
இத்தரர்‌ பார்த்‌. அக்கொண்டே சொன்னாள்‌, அவர்‌ மனைவி. 


' அம்‌, கொடுக்காய்‌.” 
*- வர்ர பு. தியதைப்‌ போன்றிருந்தது." 


உம்‌ - ஆடை, உள்ளங்கை - வாழ்க்கைய ஒரு 
வேடிக்கை'' என்று முணு மாணுக்கார்‌ என்‌ எஜமானர்‌. 
: என்ன சொன்னீர்கள்‌ ?”” என்று சந்தேகத்துடன்‌ 


கேட்டாள்‌ அவர்‌ மனைவி. 

: ஒன்றுமில்லை--ஓன்றுமே இல்லை. இன்பகரமான நாட்‌ 
கள்‌ கழிகின்றன; ௮ போன்று கல்ல மனிதர்களும்‌... .. ல்‌ 

. இச்கசைய விஷயங்களா ஏன்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌ ?”? 
என்று கவலையுடன்‌ கேட்டாள்‌ அவர்‌ மனைவி. 

பிறகு, புதிய குழந்தையைக்‌ காண அவர்கள்‌ பாட்டியை 
அழைத்துச்‌ சென்றனர்‌. கேரீர்க்‌ கோப்பைகளை அப்புறப்‌ 
படுத்துவதற்காக நான்‌ அங்கேயே தறங்கிவிட்டேன்‌. 4 மிகச்‌ 
சிறந்த மெவி, உன்‌ பாட்டி ”' என்று என்‌ எஜமானர்‌ மிரு ௮ 
வாகச்‌ சொன்னார்‌. 

இரந்த வார்சகதைகமாச்‌ சொன்னதற்காக அவருக்கு நான்‌ 
சொம்ப நன்றியுடையவனானேன்‌. பாட்டியுடன்‌ கனியே 
இருந்கபொழமுது நொந்த இகயத் துடன்‌ நான்‌ பாட்டியிடம்‌ 
சொன்னேன்‌ : 

நீ எதற்காக இங்கே வந்தாய்‌ ? அவர்கள்‌ எப்படிப்‌ 
பட்டவர்கள்‌ என்பது உனக்கு விளங்கவில்லையா ?”' 

1 அந்தோ, அலியோஷா, நான்‌ எல்லாவற்றையும்‌ பார்க்‌ 
கிறேன்‌ ்‌? என்று தமது அற்புதமான வதனதக்தில்‌ புன்னகை 
பூக்க அவள்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்க்‌ தக்கொண்டே சொன்‌ 
ஞை. உடனே சான்‌ வெட்டினேன்‌. அவள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
கண்டாள்‌ ; அவளுக்கு எல்லாம்‌ தெரிந்திருக்க அ-- அந்த 
நிமிடத்தில்‌ என்‌ உள்ளத்திலே என்ன நிகழ்ச்‌ துகொண்டி. ருந்‌ 
௧ என்பதும்‌ அவளுக்குத்‌ தெரிந்‌இருந்த.ு. 

அருகில்‌ யாரரவது இருக்கிரார்களா என்பதைத்‌ 
தெரிந்துகொள்ளும்‌ பொருட்டு ஜாக்கி ரதையாகச்‌ சுற்றுமுற்‌ 
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அம்‌ பார்த்துவிட்டு, அவள்‌ என்னைக்‌ தழுவிக்கொண்டு, 
உணர்ச்சியுடன்‌ சொன்னாள்‌ ்‌ 
நி இங்கே இருக்கவில்லை யென்றால்‌, கான்‌ இங்கே 
வசவே மாட்டேன்‌--..அவர்களிடம்‌ எனக்கு என்ன இருக்‌ 
கிறது 9 தாத்தாவுக்கு கோய்‌. அவசை கான்‌ பசாமரிக்‌.துக்‌ 
கொண்டிருந்ததால்‌, என்னால்‌ வேலை செய்ய முடி.யவில்லை. 
எனவே என்னிடம்‌ பணமில்லை. மகன்‌ மிகைலோவ்‌ தன்‌ புதல்‌ 
வன்‌ ஷாஷாவைக்‌ அரத்திவிட்டா ன்‌.அ௮வனுக்கு உணவும்‌, குடி. 
யும்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌. வருடத்திற்கு ஆனு ரூபிள்‌ சம்பளம்‌ 
கொடுக்க அவர்கள்‌ வாக்களிக்கார்கள்‌. இப்பொழுது ஒரு 
ரூபிளாவ.க கொடுப்பார்கள்‌ என்று கான்‌ எண்ணினேன்‌. 
ஏறக்குறைய அசை வருடமாக வேலை செய்கிறாய்‌, இல்லையா?” 
அவள்‌ என்‌ காதில்‌ மெதுவாகச்‌ சொன்னாள்‌ : நான்‌ உன்‌ 
னைக்‌ இட்ட வேண்டு மென்று அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌--நீ 
பணிவாக நடப்பதில்லை யென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. என்‌. 
அருமைப்‌ புருவே! இன்னும்‌ சில காலம்‌ நீ இங்கே இருக்கால்‌, 
உன்‌ கால்கள்‌ உறுதி அடையும்வசை நீ இங்கே இருந்தால்‌... 
ஒரு வருடமோ, அல்லது இசண்டு வருடங்களோ நீ இங்கே 
இருக்க முயலு. நி முயலுவாயா ?'' 
்‌.. இவ்வாறு செய்ய கான்‌ வாக்களித்தேன்‌. இது மிகச்‌ 
சிரமமான ௮. வயிற்றுக்காகக்‌ காலையிலிருக்.து இசவுவசையில்‌ 
ஓடி. அடி. வேலை செய்யும்‌ சாரமற்ற, கேவலமான இந்த 
வாழ்க்கை எனக்கு வேதனை அளிக்க... துன்பக்‌ கனவிலே 
ரான்‌ வாழ்ந்தேன்‌. 
சில சமயங்களில்‌ அங்கிருக்‌.அ ஐடி.விட வேண்டு மென்று 
எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. இசவில்‌ பனிப்புயல்‌ வீசிற்று ; 
சாற்‌.று ஜன்னல்‌ வழியாக தலமிட்ட.௮. குளிரிலே உகத்திசங்‌ 
கள்‌ இரிச்சிட்டன. என்னால்‌ எப்படி. தட முடியும்‌ ? 
விளையாட என்னை அனுமதிக்கவில்லை; ௮.கற்கு எனக்கு கேச 
மும்‌ இருக்கவில்லை. குறுகிய குளிர்காலம்‌, பற்பலவிகமான 
வேலைகளுக்கடையே மின்னலைப்போன்று பறர்‌.து சென்ற.து. 
ஆனால்‌ காலப்‌ பிரார்த்தனைக்கு சனிக்கிழமைகளிலும்‌, 
பொதுப்‌ பிசார்.த்தனைக்கு ஞாயிற்றுக்கிழுமைகளிலும்‌ கான்‌ 
சர்ச்சுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. 
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சர்ச்சுக்குச்‌ செல்வன எனக்கு ம௫ூழ்ச்சி அளித்தன. 
காலியான இருண்ட மூலையிலே நின்றுகொண்டு விக்கிரக 
கப்‌ பார்த்து சான்‌ வியந்துகொண்‌் டி. ரப்பேன்‌. மெழுகு 
வர்த்தியிலே அவை உருகி, கற்தபையிலே தங்க அருவியைப்‌ 
போன்று பாய்வதாகத்‌ தூரத்திலிருந்து தோன்றிற்று. கரிய 
விக்ரகங்கள்‌ மெனுவாக அசைந்தன. மன்னர்‌ கேட்டிலிருக்க 
தங்கச்‌ சரிகை யிழைப்பிலிருந்து உல்லாசமான பொறிகள்‌ 
பறந்தன. கங்கக்‌ தேனீக்கலாப்போன்று மெமுகுவர்‌ க்கள்‌ 
நீலாகாயத்திலே தொங்லனெ; பெண்கள்‌, சிறுமிகள்‌ ஆகியோ 
தலைகள்‌ மலரைப்‌ போன்று அசைந்தன. 
எல்லாம்‌ இதத்திலே கலந்தன ; எல்லாம்‌ கனவுலகிலே 
இயங்குவதைப்‌ போன்௮ இயங்கின ; மை இருட்டிலே தொட்‌ 
டல்‌ ஆடுவதைப்‌ போன்று சர்ச்சு மெதுவாக அடி.ற்று. 
மற்ற வாழ்க்கையிலிருக்னு முற்றிலும்‌ மாறுபட்ட தனி 
வாழ்க்கை வாழ்வதற்காக உ ப ஒளித்‌ அவைக்கப்பட்‌ 
டகைப்‌ போன்று, ஏரியில்‌ அமிழ்ர்‌து கிடப்பதைப்‌ போன்று, 
சர்ச்ச தோன்றிற்று, அடம்பரமான கிட்டெலஷ்‌ நகரைப்‌ 
பற்றிப்‌ பாட்டி சொன்ன கதையிலிருந்து ஒருக்கால்‌ இந்த 
எண்ணம்‌ எழு இருக்கலாம்‌. மயக்கக் துடன்‌ என்‌ சுற்றுச்‌ 
சார்பிலே நான்‌ அசைந்தாடியபொழமுது- கோயில்‌ இதழும்‌, 
தணிந்த குரலில்‌ செய்யப்பட்ட. பிரார்க்கனையும்‌, பக்காகளின்‌ 
நெடுஷச்‌௬ம்‌ என்னைக்‌ தாலாட்டியபொழமு௮-- துக்ககரமான, 
சனிவான அந்தக்‌ சதையை சான்‌ கினவுபடுக்திக்கொள்வேன்‌: 


சபிக்கப்பட்ட சார்த்தாரியக்‌ கூட்டத்தார்‌, 

ஆயு தபாணிகளாய்‌, தங்கள்‌ குதிரைகளில்‌ வருகிருர்கள்‌ ; 

பெருமைவாய்ந்த இட்டெஷ்‌ .ஈகரைச்‌ சூழ்ர் து அவர்கள்‌ 
முற்றுகை யிட்டுவிட்டார்கள்‌. 

புனிதமான காலைத்‌ சொழுகை கேரத்இல்‌ அவர்கள்‌ உள்ளே 
ழை அவிட்டார்கள்‌. 

அகல ௮ண்ட கீ.துக்கும்‌ எஜமானரே ! 

புனிதம்வாய்ச்ச கன்னி மாதாவே [. 


ஆண்டவனின்‌ அடியார்களுக்கு ௨ தவிபுரிய வாருங்கள்‌. 
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காலைப்‌ பிரார்த்தனையை அவர்கள்‌ முடிப்பதற்கு அவர்‌ 
களுக்கு ஊக்கம்‌ அளியுங்கள்‌, 

சாங்கள்‌ சொல்லும்‌ வார்த்தையை அடக்க த்‌. துடன்‌ கேட்கு 
மாறு செய்யுங்கள்‌. 

சங்களுடைய கோயிலைச்‌ சகர்க்க இடம்‌ கொடாதிர்கள்‌ ; 

பச்சிளம்‌ குழர்சைகளைக்‌ கொன்று எறிய விடாதிர்கள்‌. 

முதியோரும்‌ உடல்‌ கலிவுற்றொரும்‌ முடம்‌ ஆகாதவாறு 
பார்த்‌ தக்கொள்ளுங்கள்‌. 

இரசக்‌ கொடிய புலம்பலைக்‌ கேட்டு, பெரிய ஆண்டவன்‌ 
ஜெகோவாவும்‌ புனித கன்னி மாசாவும்‌ ; 

இர்‌ சப்‌ புலம்பலைக்‌ கேட்டுக்‌ கிளர்ர்‌ து எழுர் தார்கள்‌. 

புனிசம்‌ வாய்ந்த சேவதாதன்‌ மைக்கெலைப்‌ பார்க்‌.து, 

பெரிய கடவள்‌ றெகோலா இவ்வாறு சொன்னார்‌ 2 

மைக்கேல்‌ ! மானுடர்‌ வாழும்‌ பூமிக்கு நீ இறக்கிச்‌ செல்‌ ; 

இட்டெஷ்‌ நஈகருக்குக்‌ இழேயுள்ள பூமியைப்‌ பிடித்துக்‌ 
குலுக்கு. 

தட்டெஷ்‌ ஈகரெ நீரில்‌ மூழ்கிப்‌ போகட்டும்‌. 

இசன்‌ பிறகு சான்‌ ஆண்டவன்‌ அடியார்களால்‌ மன த்‌.இருப்‌தி 
யடன்‌ பிரார்ச்‌, சனை செய்ய முடியும்‌. 

இடைவிடாமலும்‌ களைப்பு மேலிடாமலும்‌, 

சாலையிலிருர்‌,௪ மாலைவரை, எல்லா சேரங்களிலும்‌ அவர்க 
ளால்‌ பிரார்த் சனை செய்ய முடியும்‌. 

உலகம்‌ முடிவுறும்வரை ஆண்டுசோறும்‌ அவர்களால்‌ : 
பிரார்த்திக்க முடியும்‌ ! 





தேனுடன்‌ கூடு பிணைந்து கிடப்பதைப்‌ போன்று 
பாட்டியின்‌ சும்‌ என்னில்‌ அன்று பிணைந்து இடர்த.அ. 
என்‌ எண்ணம்கூட அவள்‌ பாட்டின்‌ பாணியி லிருக்கதாகக்‌ 
தோன்‌ ிற்‌.று. 

கோயிலிலே கான்‌ பிரார்த்தனை செய்யவே இல்லை. 
தாத்தாவின்‌ வஞ்சம்‌ தீர்க்கும்‌ பிசார்ச்தனையை கான்‌ விரும்ப: 
வில்லை; பாட்டியின்‌ கடவுளுக்கு நான்‌ .துதிபாடவும்‌ விரும்ப: 
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வில்லை. கான்‌ இகை வெறுத்ததைப்‌ போன்று பாட்டியின்‌ 
கடவுளும்‌ இகை வெறுக்க வேண்டும்‌ என்று எனக்கு நிச்சய 
மாகத்‌ தெரியும்‌. மேலும்‌, இவை புத்தகத்தில்‌ அச்டப்பட்‌ 

டிருந்தன. எனவே, படிக்‌ ;,கவாகளுக்கு இ௫ மனப்பாடமாக 


இருப்பதைப்போன்று, கடவுளுக்கும்‌ இது மனப்பாடமாக 
இருக்க வேண்டும்‌. 


எனவே, அனபக்கால்‌ என்‌ இதயம்‌ விறைக்காலோ, 
அல்ல ஆ ரட்ட தொல்லையால்‌ நான்‌ தாக்கப்பட்டாலோ, 
நானே பிரார்க்தனை தம்‌. யாக்க மூயலுவேன்‌. எந்தவித 
மான முயற்சயுமின்‌ றி வார்த்தைகள்‌ உருவாக, என்‌ அன்பம்‌ 
நிறைஈ்க வாழ்க்கையைப்பற்றி நான்‌ நினக்கால்‌ போதும்‌ : 


அண்டவனே ! ௮ண்டவனே ! நான்‌ எவ்வளவு மகிழ்சி 
யற்று வாழ்கிறேன்‌ ! 

அண்டவனே ! நான்‌ வளர்க்‌ து பெரியவனாக விரும்புகிேன்‌. 

எவருமே அனுபவித்து அறியாத அளவு வேதனையை கான்‌ 
அனுபவித்துவிட்டேன்‌ ு; அகையால்‌, ஆண்டவனே ! கான்‌ 
கற்கொலை செய்துகொண்டால்‌ என்னை மன்னித்‌ அவிடும்‌. 

இங்கே அவர்கள்‌ எதையம்‌ எனக்கு ஒருபோதும்‌ கற்றுத்‌ 
த. மாட்டேன்‌ என்‌ூரர்கள்‌. 

அவலட்சமான இயவள்‌, என்‌ பாட்டியின்‌ சகோ தரி, 

என்னைத்‌ தட்டுவதும்‌ என்‌ காதைத்‌ இருகுவதுமாக இருக 
இருள்‌. 

பயங்கரமான அ௮தளபாதாளம்போல்‌ எனக்கு வாழ்க்கை 


தோன்றுகிறது. 


என்‌ : பிராத்தனைகளில்‌ '? சில இன்றுகூட என்‌ நினைவி 
லிருக்கின்றன. குழந்தையின்‌ மனம்‌ ஆச்மாவிலே மாருத 
ல அடையாளக்தைப்‌ பதிவு செய்கின்றது ; சாகும்வமை 
யில்‌ அவை மனத்திலே நிலைத.து நிற்கின்றன. 
கோயிலில்‌ இருப்பது மன இற்கு ம௫இுழ்ச்சி அளிக்க, 
வயல்களிலும்‌, கானசத்திலும்‌ அன்று கான்‌ சாந்தியைக்‌ கண்‌ 
டதைப்‌ போன்று இன்ற கோயிலில்‌ கான்‌ சாந்தியைக்‌ காண்‌ 
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இழேன்‌. ஏற்கெனவே பல முறை புண்பட்ட, வாழ்க்கையின்‌ 
முசட்டுக்கனக்கால்‌ ஏற்கெனவே மெருகடப்பட்ட என்‌ 
குழந்தை உள்ளக்தில்‌, தெளிவற்ற கனவுகள்‌ தேற்றின. 

காங்க முடியாத குளிசாக இருந்தபொழுதும்‌, ஈகரிலே 
பனிப்‌ புயல்‌ வீசியபொழு.கம்‌, பனிப்புயல்‌ பனி மேகங்களால்‌ 
வானக்கைக்‌ திசையிட்டு மூடியபொழுதும்‌, பனித்திசள்களுக் 
குக்‌ கீழே பூமி விறைச்‌.௫ு, மீளமுடியாத, மீண்டும்‌ உயிர்பெற 
முடியாக நிலையில்‌ இருக்கபொழுதும்தான்‌ கான்‌ கோயிலுக்‌ 
குச்‌ சென்றேன்‌. 

அமைதியான இசவுகளில்‌ ஈகரிலே ஈடக்க கான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. விதி விதியாக நான்‌ மேலும்‌ இரும்‌ ஈடந்தேன்‌. 
சர்தடியற்ற மூலைகளுக்கெல்லாம்‌ சென்றேன்‌. இறகடிச்‌.அப்‌ 
பறப்பதைப்போன்று நான்‌ வேகமாக நடப்பேன்‌ ; வானகத்‌ 
திலே சந்திரன்‌ தனியே சஞ்சரிப்பதைப்‌ போன்று நாலும்‌ 
தனியே ஈடர்தேன்‌. என்‌ கிழல்‌ எனக்கு முன்னே சென்றது. 
பணியிலே விசிய ஒளியை என்‌ கிழல்‌ அணைச்சு. கம்பங்‌ 
களிலும்‌,வேலிகளிலும்‌ என்‌ கிழல்‌ விருந்கபொரு.து சொம்ப 
வேடிக்கையாக இருக்க... விதியின்‌ ஈடுவிலே கையில்‌ குண்‌ 
டார்தடியுடன்‌ அட்டுத்தோல்‌ அங்கி அணிக்‌. துகொண்டு 
இசவ காவற்காரன்‌ வருவான்‌. அவன்‌ ௮௬௬௫ல்‌ காய்‌ நடர்‌,து 
வரும்‌. அவருடைய பருக்க உடல்‌ ஒரு நாய்க்கொட்டிலைப்‌ 
போன்றும்‌, ௮. முற்றக்தை விட்டு வெளியே ஈகாக்.து 
வர்‌.௮, ஏகோ ஒரு புரியாக இடக்‌.தக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
செல்வதைப்‌ போன்றும்‌, அகன்பின்னே குழம்பின காய்‌ ஒன்னு 
தடி. வருவதைப்‌ போன்றும்‌ எனக்குச்‌ தோன்றிய.து. 

அபூர்வமாக ஈகைக்கும்‌ சிறுமிகளையும்‌, அவர்களுடைய 
வாலிபர்களையும்‌ கான்‌ சந்தித்தேன்‌. அவர்களும்‌ பிசார்த்‌ 
தனை மண்டபக்திலிருந்து ஐடி.வர்‌.தூவிட்டார்கள்‌ என்று கான்‌ 
முடிவு செய்தேன்‌. 

சில சமயங்களில்‌ ஐன்னல்களிலிருர்‌.து _நாகனமான 
மணம்‌--பழக்கமற்ற, கவர்ச்சிகரமான மணம்‌--காற்றில்‌ 
கலந்து வரும்‌. வேறுவிதமான வாழ்க்கையை இக்க மணம்‌ 
சுட்டி.ச்‌ காட்டிற்று. ஒன்னல்களுக்குக்‌ கிழே மோப்பம்‌ பிடிக்‌ 
துக்கொண்டு கான்‌ நிற்பேன்‌. அங்கே எப்படிப்பட்ட மனி 
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தர்கள்‌ வ௫ூக்கிருர்கள்‌ என்பசையும்‌, அவர்கள்‌ வாழ்க்சை 
எப்படி. இருக்கிற என்பதையும்‌ கண்டுபிடிக்க அங்கே 
நின்றுகொண்டு பெரு முயற்சி செய்வேன்‌. கண்ணியமான 
வர்கள்‌ கோயிலில்‌ இருக்க வேண்டிய நேரத்தில்‌, இங்கே சிலா 
சரிக்‌ அக்கொண்டும்‌, பேசிக்கொண்டும்‌, வீணையில்‌ மோகன 
இசையை இசைக்துக்கொண்டும்‌ பொழுதைக்‌ கழிக்க றனர்‌. 
அமை இ நிலவிய டிக்கோனோவ்ஸ்காயா வீதியும்‌, மார்டி. 
இரத்த தப வீதியும்‌ சந்இக்குமிடத்தில்‌ இருந்த ஒரு சிறிய, 
கணிக்க வீடு என்‌ சிந்தனையைக்‌ குழப்பிற்று. பணிக்கட்டை. 
கரையும்‌ காலத்தின்‌ ஆரம்பத்தில்‌ சந்தன்‌ பட்டொளி வீசிய 
ஓர்‌ இரவில்‌ நான்‌ அந்த வீட்டைச்‌ கற்செயலாகக்‌ கண்டேன்‌. 
இறந்திருக்க ஜன்னல்‌ வழியே வெளிவர்க அவியுடன்‌, இண்‌ 
னொரு ஆச்சரியப்படத்தக்க ஓசையும்‌ வெளிப்பட்டது. ௮ 
ங்களா மூடிக்கொண்டு ஓரு பலசாலி பாடுவதைப்‌ போன்‌ 
றிருந்தது, ௮ந்க ஓசை, வார்த்தைகள்‌ புரியவில்லை $ அனால்‌ 
அந்தக்‌ கீதத்தை நான்‌ கெளிவாகக்‌ கேட்க முடியாதவாறு 
ஒரு வாத்யம்‌ 'அச்இரரட்டும்‌ முறையில்‌ ஒலித்‌ அக்கொண் 
டிந்த சென்றாக 2தக்இின்‌ பிரவாகத்தில்‌ ௮௮ குறுக்கிட்‌ 
டது என்றாலும்‌, இதம்‌ பழக்கமான தாகவும்‌, புரியக்‌ கூடிய 
தாகவும்‌ இருந்த. நான்‌ ஒரு மாத்‌ அண்டின்மீது உட்‌. 
கார்ந்தேன்‌. அற்புகமான, சஇக்க முடியாத சக்திபடைத்த 
பிடி. லின்‌ காதமாக க்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ அந்த இதம்‌ 
என்று நான்‌ முடிவு செய்கேன்‌. அதைக்‌ கேட்க வேதச்‌ 
யாக இருந்த. லை சமயங்களில்‌ அது மிக சுத்தியுடன்‌ 
பாடியதால்‌, வீடே ஈடுக்குவதைப்‌ போன்றும்‌ ஜன்னல்‌ கண்‌ 
ணாடிகள்‌ குலுங்குவகைப்‌ போன்றும்‌ தோன்றிற்‌.று. உரு 
ம்‌ பனி, கூமையிலிருந்து கொட்டிற்று. எனது கன்னங்‌ 
களிலே தத வடிந்த, 
மாத்துண்டிலிருந்து என்னக்‌ மே கள்௫ுநம்வரசையில்‌ 
இரவு காவற்கான்‌. வந்தது எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. 
இங்கே நீ ஏன்‌ சுற்றுகஇிரய்‌ 1” என்று அவன்‌ கேட்‌, 
டான்‌. 
்‌ சங்கேம்‌...”” என்று நான்‌ விளக்கினேன்‌. 


: அசற்கென்ன ? நீ போய்வீடு !”' 
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கான்‌ அந்தப்‌ பகுதியைச்‌ சுற்றி வேகமாக ஓடி.விட்டு, 
4£ண்டும்‌ அந்த விட்டிற்கு வர்தேன்‌. ஆனால்‌ அப்பொழுது 
யாரும்‌ பிடில்‌ வாசித்‌வக்கொண் டி.ருக்கவில்லை கான்‌ கனவு 
கண்ட. சோக தெத்திற்குப்‌ பதிலாக அப்பொழுது உல்லாச 
மான குசல்‌ ௮க்த விட்டிலிருக்‌.து கேட்ட... ி 

சனிக்தழுமைதோறும்‌ கான்‌ அர்த விட்டிற்குச்‌ சென்‌ 
நேன்‌. அனல்‌ வசக்த காலத்தில்‌ ஒரு முறை மாக்திசம்கான்‌ 
௮க்கச்‌ சங்தெம்‌ அங்கே ஒலித்க.து. ஈடு கிசிவசையில்‌ இடை 
விடாது வாத்தியம்‌ இசையைப்‌ பொழிக்த.௮. விடு திரும்பிய 
அம்‌ என்னை அவர்கள்‌ அடி.க்கார்கள்‌. 

ஈகரின்‌ காலி விதிகளில்‌, ஈட்சத்திசங்களுக்குக்‌ கிழே 
அலைந்து இரிக்ககால்‌ என்‌ அறிவு விரிர்க.து. ஈகரின்‌ எல்லையி 
லிருந்த விதிகளில்‌ நான்‌ ௮திகமாக நடந்தேன்‌. முக்கிய 
வீதிகளில்‌ அதிக விளக்குகள்‌ இருந்ததால்‌, என்‌ எழ 
மானரின்‌ ஈண்பர்கள்‌ என்னைக்‌ கண்டுவிடக்‌ கூடும்‌. அவர்கள்‌ 
என்னை அங்கே கண்டுவிட்டால்‌, கான்‌ கோயிலுக்குச்‌ செல்ல 
வில்லை என்பத தெரிக்‌அவிடும்‌. மேலும்‌ முக்கிய விதிகளில்‌ 
நான்‌ ஈடந்தால்‌, குடி.காசர்களும்‌, போலிஸ்காசர்களும, விப 
சாரிகளும்‌ அங்கே குறுக்கிடுவார்கள்‌. ஒதுக்குப்‌ புறத்‌ தெருக்‌ 
களில்‌, ஜன்னல்களுக்குக்‌ திசையிட்டி.ருக்கவில்லை யென்மாுல்‌, 
நன்னல்கள்‌ ஈறலம்‌ உள்ளே நடப்பதைக்‌ காண முடியும்‌. 

ஜன்னல்கள்‌ ஈதலம்‌ நான்‌ பல காட்சிகளைக்‌ கண்டிருக்‌ 
தறேன்‌. னங்கள்‌ பிரார்க்தனை செய்வதையும்‌, முத்தமிடு 
வதையும்‌, போசாடுவதையும்‌, ட்டு விளையாடுவதைவயும்‌, 
கணிக்க குரலில்‌ தீவிரமாக விவாதிப்பதையும்‌ நான்‌ கண்‌ 
டி.ருக்கிறேன்‌. என்‌ கண்‌ முன்னே பல சித்திரங்கள்‌ வரிசை 
வரிசையாகக்‌ தோன்றின. 

ஒரு மேலை முன்‌ இரண்டு பபண்கள்‌ - ஒருத்தி சிறுமி, 
மற்றவள்‌ வயதானவள்‌ - உட்கார்ந்திருப்பதை ஒரு ஐன்னல்‌ 
வழியாக நான்‌ கண்டேன்‌. அவர்களுக்கு எதிரில்‌ கைகளை 
அட்டிக்கொண்டு ஒரு மாணவன்‌ புச்சுகச்கைப்‌ படித்‌.அக்‌ 
கொண்டு உட்கார்க்திருந்கான்‌. நாற்காலியிலே சாய்ந்து 
கொண்டு அந்தச்‌ சிறுமி அவன்‌ படிப்பகைக்‌ கவனமா 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. வயதானவள்‌ இடீசென்று 
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சளால்‌ முகத்தை ஈாடிக்கொண்டு ௮ழ அரம்பிக்காள. மாண 
்‌ ்‌ ்‌ ம்‌ ரட்ச ன்‌ 3 த்‌ ன்‌ ட்‌ 
வன பக்தை தீமே எஏறு்தான. இிறுமி குதித்தெழுக்னு 
அறைக்கு வெளியே ஓடியதும மாணவன்‌ வயதான வருநஃகு 
௪ ்‌] ய்‌ ௪ [தி * [ஆ ௪ ்‌்‌ 
முன்னே மண்டியிட்டு அவள்‌ கைகளை முத்தமிட ஆரம்பித்‌ 
ஜான்‌, 
£டி. வைத்துக்கொண்டிருர்ச பெரிய மனிதன்‌ ஒருவன்‌ 
தாடி. வைததுகமகாரணடி(ு்ல்‌ ௮அபப்ய மி (26 
்‌ ள்‌ ன்‌ ழ்‌ உறு 2 ன்‌ ்‌ 
சிவப்பு ரவிக்கை அணிக்‌ இருந்த ஒரு பெண்ணை முழங்கால்களில்‌ 
2 அ டர ௮ ்‌ ப்‌ ்‌ ன 
இருத்திக்கொண்டு, சிறு குழந்தையைக்‌ காலாட்டுவதைப 
போன்று தாலாட்டி.க்கொண்டிருக்தை இன்னொரு ஜன்னல்‌ 
மூலம்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ பாடிக்கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌ அவன்‌ வாயை அகலத்‌ இறந்தான்‌ ; சண்களை 
உருட்டினான்‌. அவள்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்க நகைத்துக்‌, 
சு ்‌்‌ ்‌்‌ ்‌ ப்‌ 5 7-௧ ம்‌ ட்‌ 
கால்களை அர்தரத்தில்‌ உதைத்துக்மிகாண்டு, அவன்‌ 
க.ரங்களில்‌ சாய்ந்தாள்‌. அவளை மீண்டும்‌ முழங்கால்களில்‌ 
்‌ இட்‌ ்‌்‌ ச க ண்ட்‌ ்‌] ௪ 
இருத்திக்கிகொாண்டு அவன்‌ தொடாந்து பாடினான்‌. அவள்‌ 
தொடர்ந்து கிரித்தாள்‌. நீண்ட நேரம்‌ நான்‌ அவர்களையே 
பார்த்துக்கொண் டிருந்தேன்‌. அவர்கள்‌ கேளிக்கை இரவு 
முழுதும்‌ நடித்‌ நிற்கும்‌ என்னும்‌ எண்ணதஅடன்‌ நான்‌ 
பிறகு அப்பால்‌ சென்றுவிட்டேன்‌. 
இதக்சசைய பல காட்சிகள்‌ என்‌ உள்ளத்திலே நிரந்தர 
ன்‌ ்‌ ரூ த உ சுது ன்‌ ரு 
பாகப்‌ பதிந்தன. இவைபோன்ற காட்சிகளை நான்‌ தேடி 
அலைந்ததால்‌, பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ கான்‌ காலம்‌ கடந்து 
வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. இதனால்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ என்‌ 
மீது சந்தேகம்‌ கொண்டனா்‌. 
்‌ எந்தக்‌ கோயிலுக்கு நீ போயை?”” என்று அவர்கள 
51நத்‌ ழம்‌. ௮ (4 217) ட ॥ பன று _அவயாகள்‌ 


செய்தார்‌ . 


கேட்பார்கள்‌. :: எந்த உபதேசியார்‌ உபதேசம்‌ 

நகரிலுள்ள பாதிரிகளை யெல்லாம்‌ அவர்கரளாக்குகத்‌ தெரி 
யும்‌ ; பைபிளிலிருக்‌.ு ஏந்த அ௮க்தியாயம்‌ என்று படிக்கப்‌ 
படும்‌ என்பதும்‌ அ௮வர்கருக்குக்‌ தெரியும்‌. எனவே பெரய்‌ 
சொன்னால்‌ எளிதில்‌ அதை அவர்கள்‌ கண்டுபிடித்து 
விடுவார்கள்‌. 

என்‌ தாத்தாவின்‌ கோபா2வசம்‌ கொண்ட கடவு 
௮க்‌.த இரண்டு பெண்களும்‌ வணங்கினர்‌. தன்னைப்‌ பக்இயுட 
னும்‌ அச்சத்துடனும்‌ வணங்க வேண்டும்‌ என்று, அந்தக்‌ 
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கடவுள்‌ வேண்டிஞார்‌. சண்டையிடும்பொரு அகூட அந்தக்‌ 
கடவுளின்‌ பெயர்‌ அவர்கள்‌ நாவின்‌ அனியிலிருக்க அ. 

: மபாறு ! கடவுள்‌ உன்னைத்‌ அண்தப்வார்‌ | உன்‌ 
சதையை அவர்‌ வறுப்பரர, வேயபே ந்து என்று ஒஓரகுவமை 
ஒருவர்‌ எ௫ிக்கொள்வர்‌. ' 

ஞாயிற்றுக்கிழமை கிழவி அப்பங்கள்‌ செய்வாள்‌. அவை 
கொப்பரையில்‌ ஒட்டி.க்கொள்ருநம்‌. 


: நாசமாய்ப்‌ போக !'” என்று அவள்‌ கோபத்துடன்‌ 
கூவுவாள, அடுப்பொளியிலே அவள்‌ மூகம்‌ செக்கச்‌ சிவ்‌ 
இருக்கும்‌. 


கொப்பளையை ழுகர்ந்து பார்த்ததும்‌, அவள்‌ முகம்‌ 
கறக௧௮. அகைக்‌ கரையில்‌ எறிக்தூவிட்டு, அவள்‌ கூவிஞஷை்‌: 

! கடவுளே | த காபில்‌ கொ! முப்பிருக்குது | பரி 
சுக்ச இங்களன்று அதைச்‌ சுக்கம்‌ செய்ய நான்‌ மறற்தூவிட்‌ 
டேன்‌ |! கடவுளே !' 

உடனே மண்டியிட்டு, அவள்‌ பிரார்க்தனை செய்ய ஆரம்‌ 
பரிச்தாள்‌. 

: அருமைக்‌ கடவுளே, கருணை ட்ட பாவியாகிய 
என்னை மன்னித்‌ அவிடு ! கிழட்டு முட்டாளாகிய என்னைத்‌ 
கொடர்ந்து கண்டிக்காஇர்கள்‌, ஆண்டவனே." 

கெட்டுப்போன அப்பங்களை நாய்க்குக்‌ கொடுக்கார்கள்‌5 
கொப்பரையை எரித்தார்கள்‌. அதன்‌ பிறகு சின்ன எஜமானி 
இந்கச்‌ சம்பவச்கைக்‌ கிழவிக்கு . கினைவூட்டிக்கொண்டே 
இருந்தாள்‌. 

. புனித நாளிலே சுக்கம்‌ செய்யப்படாத கொப்பரை 
யில்‌ அப்பம்‌ சுடுகிறவள்‌ தானே நீ!” என்று சண்டை போடும்‌ 
பொழுதெல்லாம்‌ சன்ன எஜமானி இடிக்துக்‌ கூறுவாள்‌ 

கேவலமான தங்கள்‌ வாழ்க்கையின்‌ இருண்ட நிலை 
களுக்கும்‌, தங்கள்‌ குடும்ப விவகாரங்களுக்கும்‌ அவர்கள்‌ 
கடவுளை இழுத்தார்கள்‌. உயர்ந்த ஒன்றுக்குச்‌ சேவை செய்‌ 
யவே ஓவவொரு நிமிடத்தையும்‌ செலவிடுவகைப்‌ போன்று, 
எல்லா விவகாரங்களிலும்‌ அவர்கள்‌ கடவுளை இரரக்கது, 
கேவலமான தஙகள்‌ வாழ்க்கைக்கு ஒரு முக்கியக்வம்‌ கவ்வ 
ததைப்‌ போன்‌ றிருந்த. ௮. ஓவ்வொரு விவகாரக்‌இற்கும்‌ 
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ர ரர ர எட பான்‌ 


கடவுளை இழுக்கும்‌ அவர்கள்‌ வியாதி என்னையும்‌ பீடித்த. 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத கண்‌ என்னைப்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று 
நான்‌ கனிச்சையாக மூலைகளைப்‌ பார்ப்பேன்‌. இரவு கோதி 
இல்‌ பயம்‌ என்னைப்‌ பிடிக்கும்‌. குசினியிலே விக்செகத்திற்கு 
முன்‌ எரிக்‌ துகொண்டிருந்த அணையாவிளக்கிலிருந்து இந்தப்‌ 
பயம்‌ எழுந்தது, 

இலுவையிருந்த பீரோவுக்கு அருகில்‌ இரண்டு கதவுக 
ஞள்ள பெரிய ஜன்னல்‌ இருந்தது. ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ 
சூன்யமான வெட்டவெளி பசந்து கடந்தது. வீடு, குசினி, 
நான்‌ உட்பட, எல்லாம்‌ அந்தச்‌ சூன்யத்வக் இன்‌ ஓரத்திலே 
தொங்குவதைப்‌ போன்றிருந்தது. கொஞ்சம்‌ அசைந்தால்‌ 
கூட, ஜலத்தில்‌ எறியப்பட்ட கல்லைப்போன்று, நாங்கள்‌ ஈட்‌ 
௪த்‌இரங்களுக்கு ௮ப்பாலுள்ள விறைத்த அதல பாதாளதி 
இற்கு. எங்கமா இழுத்அச்சென்றுவிடுவதைப்‌ போன்றிருந்‌ 
தனது அது. நான்‌ நீண்ட நேரம்‌ படுக்கையில்‌ அசையா து 
படுத்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌ ; அசைய எனக்குப்‌ பயம்‌. 
உலகத்தின்‌ பயங்கரமான (முடிவை எதிர்பார்க்‌ துக்கொண்டு 
அசையா படுக்துக்கொண்‌் டிருந்தேன்‌. 

இக்தகப்‌ பயத்திலிருர்‌அ ரான்‌ எப்படி. விடுபட்டேன்‌ என்‌ 
பது எனக்கு நினைவில்லை ; ஆனால்‌ இந்தப்‌ பயத்திலிருக்அு 
நான்‌ விளைவில்‌ விடுபட்டேன்‌ என்பது மாத்இரம்‌ என்‌ கினைவி 
லிருக்கிறற. என்‌ பாட்டியின்‌ கருணைக்‌ கடவுள்‌ என்‌ 
- உதவிக்கு வர்தார்‌. எனினும்‌ ஒரு உண்மை எனக்குத்‌ 
தெம்பளித்தஅ ; கான்‌ எந்தத்‌ தவறும்‌ செய்ததில்லை ; கான்‌ 
நிரபராஇயாக இருக்கதால்‌ என்னைக்‌ தண்டிக்க எந்தச்‌ சட்ட 
(ம்‌ இட மளிக்கவில்லை : மற்றவர்கள்‌ செய்த பாவங்கருநக்கு 
என்னை ஐவாப்தாரியாக்க முடியாது, 

வசந்த காலத்‌இல்‌ கான்‌ பிரார்த்தனை மண்டபத்திற்குச்‌ 
செல்லவில்லை. இயற்கை எழிலின்‌ வெல்ல முடியாத ௪க்தி 
கோயிலிலிருந்த என்ன அப்பால்‌ இருக்‌ அச்‌ சென்றது. 
இதைக்‌ தவிர, விக்கொகக்திற்கு முன்‌ கொளுக்இவைக்கும்‌ 
மெழுகுவர்த்தி வாங்க எனக்குப்‌ பணமும்‌ கடைக்அவிட்டால்‌, 
என்பாடு சொண்டாட்டம்தான்‌. அந்தப்‌ பணக்கைக்கொண்டு 
கோலிகள்‌ வாங்‌, பிரார்த்தனை நோக்கில்‌ நான்‌ விராயாடு 
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வேன்‌. எனவே காலக்‌ கடந்து விட்டிற்குச்‌ திரும்புவேன்‌. 
ஒரு காள பிசார்தக்களைக்காக சொட்டி. வாங்கவச என்னிடம்‌ 
தந்த பச்துக்‌ காபெக்குகளை கான்‌ விசயம்‌ செய்.அுளிட்டு, 
கர்ப்பக்கிருகக்திலிருக்‌.து பாதிரி கொண்டுவர்த தட்டிலிருக்க 
இன்னேருவரின்‌ சொட்டியை கான்‌ எடுச்‌.துவிட்டேன்‌. 

விளையாட்டு என்றால்‌ எனக்கு வெறிகலக்த பிரியம்‌. 
கான்‌ பலசாலியாக இருந்தேன்‌. எனவே எங்கள்‌ ஜில்லாவிலே 
சிறந்த பந்து விசாயாடுகிறவன்‌ என்ற ர்த்தி எனக்குக்‌ 
கிடைக்க.து. 

ஈஸ்டர்‌ விசகத்திற்கு வேண்டிய ஏற்பாடு செய்யும்‌ 
வேலை எனக்கு அளிக்கப்பட்ட... பாவ மன்னிப்புப்‌ பெற 
எங்கள்‌ அண்டை விட்டுக்காரர்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ 
போக்சோவஸ்கியிடம்‌ கான்‌ சென்றேன்‌. அவர்‌ ஓரு கடுமை 
யான மனித சென்று நான்‌ கினைக்தேன்‌. அவருக்கு கான்‌ 
இழைக்க திங்குக ளெல்லாம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வர்சன : 
கல்லை எறிர்‌.து அவர்‌ வேனிற்கால மண்டபத்தை கான்‌ பாழ்‌ 
படுத்தியிருக்கறேன்‌ ; அவர்‌ குழந்தைகளுடன்‌ சண்டையிட்‌ 
டி. ருக்கிறேன்‌ ; ௮வர்‌ வெறுப்பைப்‌ பெறக்‌ கூடிய இன்னும்‌ 
பல விஷயங்கள்‌ செய்திருக்கிறேன்‌. பாவ மன்னிப்புப்‌ பெற 
அந்தச்‌ சிறிய கோயிலில்‌ கான்‌ காத்து நின்றபொ 12-து இவைக 
ளெல்லாம்‌ என்‌ மனதிலே பதிந்திருந்கன. என்‌ இதயம்‌ 
வேகமாக அடிக்குது. 

ஆனல்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ என்னை அன்புடன்‌ வச 
வேற்ரூர்‌ 1 

“ என்‌ அண்டை வீட்டுக்காரர்‌ !'” என்று அச்சரியத்‌ 
டன்‌ அவர்‌ கூறினா. :: நல்லது, மண்டியிடு. உன்‌ பாவங்‌ 
களை என்னிடம்‌ சொல்‌ !' 

என்‌ முகச்தை, கனக்க வெல்வெட்‌ துணியால்‌ அவர்‌ 
மூடினார்‌. அங்கே எழுந்த நறும்புகை என்னை ஈ£ச்சுத்‌ இணற 
வைத்தது. நான்‌ சொல்ல விரும்பாக வார்த்தைகளைச்‌ 
சொல்லுவதை இ. மேலும்‌ சிசமமாக்கிற்று, 

்‌ முதியவர்களுக்கு நீ சழ்ப்படிர்‌,து ஈடக்கிறாயா 2" 

(1 இல்லை.” 


௩ என்‌ ஆச்மானில்‌ பாவத்தின்‌ கறை என்று சொல்‌.” 
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நானே அச்சரியப்படும்‌ வகையில்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌ : 

ம்‌ கர்ப்பக்கிருஹத்‌ இலிருந்து கொண்டுவந்த சொட்டியை 
நான்‌ இருடிே னன்‌.” 

சிறி கேரம்‌ யோடத்துவிட்டு, நீ என்ன சொல்லு 
இருய்‌ ? எங்கே ?”” என்று மெ௫வாகக்‌ கேட்டார்‌ பாதிரி. 

4 மும்மூர்த்திகள்‌ கோயிலில்‌, பொக்ரோவ்‌ கோயிலில்‌, 
நிக்கோலா......?? 

்‌ எல்லாக்‌ கோயில்களிலும்‌ செய்கதாகவா சொல்லு 
இழாய்‌ 2 ௮ கெட்ட காரியம்‌, மகனே ! இது பாவம்‌. 
உனக்குப்‌ புரிகிறதா ?”” 

(6 ஆம்‌.”' 

்‌ என்‌ ஆத்மாவில்‌ பாவச்தின்‌ கறை என்று சொல்‌. 
அசட்டுப்‌ பையா--தின்னுவதற்காக நீ இருடினாயா ?” 

: இல சமயங்களில்‌ கான்‌ சொட்டியைக்‌ தின்றேன்‌. மற்‌ 
அம்‌ சில சமயங்களில்‌ கான்‌ தாயம்‌ விளையாடிப்‌ பணச்கைக்‌ 
தோற்றதால்‌, வீட்டி ற்குப்‌ .. எடுத்துச்‌ செல்வதற்‌ 
காகத்‌ திருடினேன்‌. 

தணிந்த குரலில்‌ பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ தனக்குத்‌ 
கானே ஏதோ ர ப கத எண்ம. பிறகு என்‌ 
னிடம்‌ மேலும்‌ சில கேள்விகள்‌ கேட்டார்‌. அதன்‌ பிறகு 
கடுமையான கூரலில்‌ கேட்டார்‌ : 

ரகசிய அச்சகம்‌ அச்சிட்ட புத்தகங்களை நீ படி.த்‌இருக்‌ 
இஞயா ?”” 

இந்தக்‌ கேள்வி எனக்கு விளங்கவில்லை. 

॥ என்ன ?”” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌ தடுக்கப்பட்ட புத்தகங்கள்‌ அவைகளை நீ படி.த்திருக்‌ 
கயா ?:” 

: இல்லை, கான்‌ படி.தத.இில்லை.”” 

! நல்லது, உன்‌ பாவங்கள்‌ மன்னிக்கப்பட்டுவிட்ட ௮, 
ஏமுந்திரு 1?' 

பட மனார்‌ நான்‌ அவா முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவர்‌ முகக்குறி கருணை நிறைந்ததாகவும்‌, திக்ஷண்யமாகவும்‌ 
இருந்௧௮. னின்‌ நான்‌ வெட்கப்பட்டேன்‌. பாவ மன்னிப்‌ 
புப்‌ பெற என்னை அனுப்பிய என்‌ எஜமானி மயிர்க்கூச்சிடும்‌ 
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பல விஷயங்க என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. என்னைப்‌ பய 
(௮த்தி,எல்லாக்‌ கு ற்றங்களை யும்‌ நான்‌ ஒப்புக்கொள்ள வேண்‌ 
டும்‌ என்பதற்காக அவள்‌ இவைகளைச்‌ சொன்னாள்‌. 

1 உங்கள்‌ வேனிற்கால மண்டபக்தில்‌ நான்‌ கற்களை 
எறிந்சேன்‌ '' என்றேன்‌ நான்‌. 

பாதிரி தலையை உயர்‌ க்தினார்‌. 

அ.அுவும்‌ தவறு. நீ ஐடி.ப்‌ போய்விடு.” 
ட உங்கள்‌ நகாய்மீதும்‌.”' 
* அடுத்தவர்‌ ?'' என்று, எனக்கு அப்பால்‌ பார்த்த 

வாறே பாதிரி டோரிமிடோன்ட்‌ சொன்னார்‌. 

வேதனையுடனும்‌, ஏமாத்றத்அடலும்‌ நான்‌ வீடு 
திரும்பினேன்‌. பாவ மன்னிப்பை எதிர்பார்க்‌ துக்கொண்டு 
என்‌ ஈரம்புகள்‌ முறுக்கேறி யிருர் கன. அனால்‌ இது சாவ 
சாதாசணமான நிகழ்ச்சியாக இருக்க. இதிலே எனது 
கவன த்கைக்‌ கவர்ந்த ஓசே விஷயம்‌, ௮ந்க ரகசிய புத்தகங்‌ 
களைப்பற்றிய கேள்விதான்‌. பெண்களுக்கு ௮ர்க மாணவர்‌ 
படி.த.அக்காட்டிய புத்தகம்‌ என்‌ சினைவிற்கு வந்தது. (* அது 
சிறக்த.து !'”? என்ப.தும்‌ என்‌ நினைவிற்கு வர்க. விளங்காத 
சித்‌ திரங்களுள்ள பெரிய கருப்புப்‌ புக்ககங்கள்‌ பல அவரிட 
மும்‌ இருஈ்தன. 

மறு காள்‌ பதினைந்து காபெக்குகளுடன்‌ என்னைக்‌ கோயி 
௮க்கு அனுப்பினார்கள்‌. ௮ந்த வருடம்‌ ஈஸ்டர்‌ தாமதித்‌..து 
வந்தது. பனி உருகவிட்ட.து. வசண்ட தெருக்களிலே தூசி 
சுழன்ற.௮. சூரியன்‌ ஒளியுடன்‌ பிரகாசிக்க. உல்லாசமான 
கேரம்‌ அது. 

கோயில்‌ சுவருக்கு . அருகில்‌ தில தொழிலாளிகள்‌ அவே 
சத்‌. துடன்‌ தாயம்‌ ௮டி.க்கொண் டி.ருக்கனர்‌. சிறிது கேசம்‌ 
கடந்‌. கோயிலுக்குச்‌ செல்ல நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. 

நானும்‌ விளையாடலாமா ?'” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌: 


6 ஒரு ஆட்டத்திற்கு ஒரு காபெக்‌ '”? என்று பெருமை 
யுடன்‌ சொன்னான்‌, அம்மைவடுவும்‌ செம்பட்டைதி தலையும்‌ 
கொண்ட ஒருவன்‌. 


அதே பெருமையுடன்‌ நானும்‌ சொன்னேன்‌ : 
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 இடன புறம்‌ மூன்றாவதாக இருக்கும்‌ தாயத்தின்மின 
மன்று காபெக்‌ நான்‌ பந்தயம்‌ கட்டுக கிறேன்‌... 

' பணத்தைக்‌ கட்டு, பார்க்கலாம்‌.”” 

விளையாட்டு ஆரம்பமாயிற்று ! 

பதினைந்து காபெக்‌ படட மாற்றி, மூன்று 
காபெக்‌ என்‌ தாயத்திற்கு ௮ருகல்‌ வைத்தேன்‌. அதையார்‌ 
அடிக்கிருர்களோ அவர்களுக்கு அந்தப்‌ பணம்‌ சேரும்‌. 
அகை யார்‌ அடிக்கக்‌ தவறுகிரார்களோ, அவர்கள்‌ எனக்கு 
முன்று காபெக்‌ ௧. வேண்டும்‌. அதிர்ஷ்டம்‌ என்‌ பக்கமிருந்‌ 
௧௮. இருவர்‌ அதை அடிக்க முயன்று கோல்வி அடைந்தார்‌ 
கள்‌. வயகானவர்களிடமிருக்து நான்‌ ஆறு காபெக்‌ ஜெயித்‌ 
சேன்‌ என்பது இகன்‌ பொருள்‌. இது என்‌ உணர்ச்சியைத்‌ 
தூண்டிவிட்ட து 

அவனைக்‌ கண்காணியுங்கள்‌! இல்லை யென்ஞால்‌,ஜெயித்த 
பணத்துடன்‌ அவன்‌ ஓடிவிடுவான்‌ ?? என்று விளையாடுகிறவர்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ சொன்னான்‌. 

இஅ என்னைப்‌ புண்படுத்திற்று. 

: இடது புறம்‌ கடைசியில்‌ இருக்கும்‌ தாயத்தின்மீ௮ு 
ஒன்ப காபெக்குகள்‌ !”” என்று நான்‌ அுடுக்காகச்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. 

என்‌ அணிச்சல்‌ விளயாடுகிறவர்கருக்கு நம்பிக்கை 
யூட்டவில்லை. அனால்‌ என்‌ வயதுள்ள ஓரு வாலிபன்‌ அவர்‌ 
களை எச்சரிக்கான்‌. 

 அவன்மீ அ கண்‌ வையுங்கள்‌ ! அவன்‌ அதிர்ஷ்டசாலி ! 
அவனை எனக்குக்‌ தெரியும்‌ 1”? 

: அதிர்ஷ்டசாலி என்றா சொன்னாய்‌ ? சரி, பார்க்க 
லாம்‌ 1?” என்று சக்கிலியனைப்‌ போன்மறிருந்க மெலிந்த ஒரு 
தொழிலாளி சொன்னான்‌. 

குறி பார்தது என்‌ காயத்தை அவன்‌ அடித்தான்‌. 

: இது எப்படி இருக்கிறது ??” என்று என்மீது 
குனிர்துகொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌. 

வலது புறம்‌ கடைசியிலிருக்கும்‌ தாயத்தின்மீது 
ஞுன்று காபெக்‌ '? என்று பதில்‌ கூறினேன்‌. 
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* அவைகளையும்‌ கான்‌ ஜெயிப்பேன்‌ !'' என்று பெருமை 
யடி.க்கான்‌, சக்கிலியன்‌. ௮னால்‌ அவன்‌ கவறிளிட்டான்‌. 

தொடர்ச்சியாக மூன்று முறைக்கு அதிகமாகக்‌ தாயக்‌ 
தன்மீது பர்கயம்‌ கட்டுவசை விளையாட்டு விதிகள்‌ தடுக்கன. 
எனவே மற்றவர்களுக்காக கான்‌ விளையாடி. மேலும்‌ சான்சு 
காபெக்குகள்‌ நெயித்தேன்‌. அனால்‌, மீண்டும்‌ என்‌ முறை 
வரதம்‌, கான்‌ எல்லாவற்றையும்‌ இழக்‌.துவிட்டேன்‌. பிசார்க்‌ 
தனை முடியும்‌ சகேக்தில்‌ இ.து ஈடந்த.அ. கோயில்‌ மணி ஒலிக்‌ 
கீ.அ: ஜனங்கள்‌ கோயிலிலிருர்‌.து வெளியே வக்கனர்‌. 

பாடம்‌ படிக்காயா ?'' என்று கேட்டுக்கொண்டே 
என்‌ குடுமியைப்‌ பிடிக்க முயன்றான்‌ சக்கிலியன்‌. அனால்‌ 
அவனிடமிருந்து தப்பி நான்‌ ஐடிவிட்டேன்‌. ஈன்றாக உடை 
கள்‌ அணிந்திருக்க ஒரு வாலிபசை ௮ணுகி, மரியாதையாக 
நான்‌ கேட்டேன்‌ : 

* பிசார்க்தனை முடிந்து வருகிறீர்களா ?'' என்று. 

* ௮சனால்‌ உனக்கென்ன ?'' என்று சந்தேகக்‌. துடன்‌ 
பார்க.துக்கொண்டு என்னைக்‌ கேட்டார்‌ வாலிபர்‌. 

பிரார்க்கனை எப்படி. நடக்க, பாதிரி என்ன சொன்‌ 
னூ, பிரசாகம்‌ வாங்குகிறவர்‌ என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்ற 
விபரங்களைச்‌ சொல்லுமாறு நான்‌ அவசைக்‌ கேட்டேன்‌. 

தலையைக்‌ தாழ்க்திக்கொண்டு, அர்த வாலிபர்‌ உறுமினார்‌: 

! பிரார்க்தனை செய்யாமல்‌ ஐடி.விட்டாயா, முண்டமே ! 
நான்‌ ஒன்‌௮ுமே சொல்ல மாட்டேன்‌ ! உன்‌ அப்பா உன்னை 
நையப்‌ புடைக்கட்டும்‌ !'' 

அவர்கள்‌ என்னிடம்‌ பல கேள்விகள்‌ கேட்பார்கள்‌ ; 
நான்‌ பிரார்த்தனைக்குச்‌ செல்லவில்லை என்பசைக்‌ தெரிந்து 
கொள்ளுவார்கள்‌ என்னும்‌ முடிவுடன்‌ விட்டி ற்கு தடினேன்‌. 

அனால்‌, என்னைப்‌ பாராட்டிவிட்டு என்னிடம்‌ ஒரு 
கேள்விகான்‌ கேட்டாள்‌ கிழவி : 

: கோயில்காப்போனுக்கு எவ்வளவு கொடுத்தாய்‌ ?”' 

: ஐந்து காபெக்குகள்‌ '? என்றேன்‌ சான்‌. 

! மூன்று கொடுத்தால்‌ போதுமே. ஏழு காபெக்கு 
கள்‌ உன்‌ செலவுக்கு மிஞ்சியிருக்குமே, முட்டாள்‌ !'” 
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அது வசந்த காலம்‌, ஒவ்வொரு நாரும்‌ முந்தின நாகா 
விடப்‌ புதிய பொலிவுடன்‌ டர புதிதாகத்‌ அளிர்த் த 
புல்லிலி ருந்தும்‌, புதிதாகக்‌ களைத்த கிளைகளிலிருக்‌அம்‌ அளை: 
மயலகும்‌ நறுமணம்‌  ” வயலுக்குச்‌ சென்று அங்கே 
வெப்பமான தரையில்‌ படுது வானம்பாடிகளின்‌ 2தத்தைச்‌ 


கேட்க எனக்கு சொம்ப ஆசையாக இருக்த௮. அதற்குப்‌ 


புதுலாக, ; ளிர்கால உடைகளைச்‌ ௪ ம்‌ செய்து அவைகளைப்‌ 
திலாக, ஞூ த்த 


ட டிவில்‌ அடுக்கிவைக்க உதவி புரிந்‌ துகொண்டும்‌, ன அதன்ன்‌ 
யிலையைப்‌ று செய்துகொண்டும்‌, நாற்காலிகளில்‌ படிநீ 
அருந்த அரசியைத்‌ அ அ பதக தும தறம ப இசவு 
வரையில்‌ எ ட்‌ டர த்‌ தேவையற்ற வேலைகளைச்‌ 
செய்து காண்டும்‌--நான்‌ இங்கே இருக்கிறேன்‌. 

ஓய்வு நேரத்தில்‌ நான்‌ செய்யக்‌ கூடியது ஒன்றுமில்லை. 
ஏங்கள்‌ வீதி சோபையத்று இருந்தது. அந்த வ. தியைக்‌ கடந்து 
அப்பால்‌ செல்ல ௭5 னஃகு அனுமதியும்‌ : திடைக்கவில்லை. எவ 
கள்‌ விதியிலே களைத்‌ அப்போன, ஆத்தா “ட்டும்‌ சாக்கடை 
சோண்டுவோரும்‌, சமையற்காரிகளும்‌, வண்ணத்‌ க 
நிறைந்திருந்தனர்‌. ஒவ்வொரு மால்யிலும்‌ ௦ எனானுத்க 

மாடிகள்‌ இணைந்தன ்‌ இந்தச்‌ காட்சி எனக்கு ' 2வதனையும்‌, 

வெறுப்பும்‌ அளித்ததால்‌, நான குருடனாக இ இருர்தால்கூடப்‌ 
பரவாயில்லை ட எனக்குத்‌ தோன்றிற்று, 

கத்தரிக்கோலையம்‌, வர்ணக்‌ வ டன்‌ வண்டல்‌ எடு டுத்‌அக்‌ 
கொண்டு நான்‌ மாடத்தின்மீத௮ு ஏறினேன்‌. அங்கே 
உட்கார்ச்ுகொண்டு காகிகங்களைப்‌ பல தினுசுகளாகக்‌ 
கத்தா 5௮, அவைகளால்‌ உத்திரங்களை அலங்கரிக்கேன்‌. என்‌ 
சலிப்பைத்‌ தீர்க்க ௮ சிறி௮ு உதவிபுரிந்த௮. ஜனங்கள்‌ 
அதிகம்‌ பவத்று அதிகம்‌ சண்டையிடாத, பிடிவாதமாகக்‌ 
அணத மூறையிடாத, தங்கள்‌ கடுமையான அபிப்பிராயங்‌ 
களால்‌ உற்றவர்‌ கன்‌ மனதைப்‌ புண்படுத்தாத இடத அக்கு 
எஙக்காவன சென்றுவிட ண்டும்‌ என்னும்‌ அசை என்னில்‌ 
அதிகரித்தது. 

ஈஸ்டருக்கு மூந்தின சனிக்கிழமை அற்பதங்கள்‌ செய்‌ 
யம்‌ விளாடிமீர்ஸ்காயா கன்னிமாதாவின்‌ விக்கரகத்தை ஓர்‌ 
னாஸ்கி கோயிலிலிருந்து எங்கள்‌ நகரத்திற்குக்‌ கொண்டு 
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வர்கனர்‌. ஜின்‌ மாக மச்இவசையில்‌ விக்செகம்‌ ஈகசதச்தின்‌ 
விருந்காளியாக இருக்கும்‌. ௮ர்தக்‌ காலச்தில்‌ சன்னி மாதா 
ஒவ்வொரு விட்டிற்கும்‌ வியம்‌ செய்வாள்‌. 

ஒரு வாசாந்திர நாள்‌ காலையில்‌ என்‌ எமமானர்களின்‌ 
விட்டிற்கு விக்காசகம்‌ எடுச்‌.அவசப்பட்ட.௪. குசினியில்‌ ப்க்து 
ளைப்‌ பாத இசங்களை மெருகுபடுச்திக்கொண் டி ருந்கபொழு.கு, 
அடுத்த அதையிலிருக்து சின்ன எறமானி பிதி கலந்த குசலில்‌ 
கூவுவ எனக்குக்‌ கேட்டது : 

போய்‌, முன்‌ ககவைக்‌ இற ! அவர்கள்‌ தசான்ஸ்காயா 
கன்னி மாகாவைக்‌ கொண்டுவருகிரூர்கள்‌ !'” 

நான்‌ ௮சுக்கமாக இருந்தேன்‌. என்‌ கைகளிலே கிரீசும்‌, 
செங்கற்‌.றாளும்‌ ஓட்டிக்கொண்டிருக்கன. எனினும்‌ கான்‌ 
கிழே இறங்கிக்‌ ககவைக்‌ இறந்தேன்‌. வாசற்படியிலே ஒரு 
கையில்‌ விளக்குடஸனும்‌, மற்றொரு கையில்‌ தூப கலசக்துட 
னும்‌ ஒரு இளம்‌ பாதிரி நின்றுகொண்டி. ருந்தார்‌. 

்‌ இவவளவ கேசமாச்சா??' என்று அவர்‌ முணுமுணுக்‌ 
தார்‌. ** வெளியே வந்து உதவி செய்‌.”” 

குதுகிய படிக்கட்டுகளில்‌ கனக்க விக்செகக்தைச்‌ 
சும்‌. ௮கொண்டு இரண்டு நகரவாசிகள்‌ ஏறினர்‌. ஒரு ரூலையில்‌ 
தோள்‌ கொடுக்கும்‌, என்‌ அ௮சுக்கமான கைகளால்‌ அதைப்‌ 
பிடி.சீ.தும்‌ அவர்களுக்கு நான்‌ உதவிபுரிக்தேன்‌. எங்களுக்குப்‌ 
பின்னே பருமனான பாதிரிகள்‌ விருப்பின்றி மந்திரத்தை 
உச்சரிக்கனர்‌. 

: பரிசுக்க சன்னி மாதாவே ! உங்கள்‌ பரிவை காங்கள்‌ 
வேண்டுகிரோம்‌-- ல்‌ 

* அசுக்கமான கரங்களால்‌ அ௮வ௫சச்‌ சுமர்‌.து வர்ததற்‌ 
காக என்‌ கரங்க வாடி.விடும்படி. ௮வள்‌ அருளலாம்‌ ”* 
என்னு நான்‌ ஏக்கழுற்று நினைத்தேன்‌. 

சுத்தமான துணியால்‌ மூடப்பட்டிருந்த இசண்டு நாற்‌ 
காலிகளில்‌ ௮வர்கள்‌ விக்கரகக்தை வைத்தனர்‌. அகன்‌ இரு 
பக்கங்களையும்‌ ஒளிவீசும்‌ கண்கரம்‌ அடர்ந்த கேசமும்‌ 
மகழ்ச்சி பொங்கும்‌ வசனமுமுள்ள தேவலோகவாகயைப்‌ 
போன்நிருர்த இசண்டு அழகிய இளம்‌ பாதிரிகள்‌ பிடிச்‌.துக்‌ 
கொண்டி ருந்சனர்‌. 
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[9ிரார்த்தனை டத்தை ஆட்டம்‌ 

: கடவுளின்‌ அருள்பெற்ற மாதாவே...... என்று, 
அடர்த்தியான சோமங்களால்‌ ஜடப்பட்ட காதில்‌ விரலைவிட்‌ 
டுக்கொண்டு ஒரு பெரிய பாதிரி சணீசென்ற குரலில்‌ உச்சரித்‌ 
தார்‌. 

: பரிசுத்த கன்னி மாதாவே ! எங்கள்மீது கருணை 
புரிவாய்‌ £” என்று பாதிரிகள்‌ களர்ச்சியுடன்‌ பாடினா. 
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கன்னி மாதாவை நான்‌ நே௫த்தசேன்‌. பாட்டியின்‌ சதைப்‌ 
படி. அவள்தான்‌ பூமியில்‌ மலர்களையும்‌, இன்பத்தையும்‌ 
டட செய்தவள்‌ ்‌ ஏழைகளின்‌ சாந்இக்காக அவள்தான்‌ 
உலக அள சகல நல்ல கடத பன்‌ அமக வைகளை யும்‌ 
சிருஷ்டி. செய்தவள்‌. அவளை நேதீதமிடும்‌ என்‌ முறை வந்த 
அம்‌, பெரியவர்கள்‌ எப்படி முச்தமிட்டார்கள்‌ என்பதைக்‌ 
கவனிக்காமல்‌, ஈடுங்கிக்கொண்டே அவள்‌ வாயில்‌ நான்‌ மூத்த 
மிட்டேன்‌. 

ன்‌. பலத்த கரங்கள்‌ என்னை அப்பால்‌ இரு ௪௮, 
னின்‌ மூலையில்‌ தள்ளின. பாஇரிகள்‌ விக்கிரகக்தைத்‌ தூக்கிச்‌ 
சென்றது எனக்கு ஈநாபகமில்லை. அனால்‌ தரையில்‌ உட்காரந்‌ 
திருந்த என்னச்‌ சழ்றி நின்றவாறு எனக்கு என்ன நேரும்‌ 
என்பதைப்பற்றி! என்‌ எதமானரும்‌, எஜமானிகரநம்‌ விவா 
இத்‌ அக்கொண்டி ரூர்‌.த.ஆர எனக்கு நன்றாக ஞாபகமிருக்கிறது. 

்‌ நரம பாதிரியிடம்‌ இதைப்பறறிப்‌ பேச வேண்டும்‌. 
நம்மைவிட இந்த விஷயங்கள்‌ அவருக்கு அதிகமாகத்‌ தெரி 
யும்‌. நீ சுத்த வெகுளி ! ':” என்று என்னைக்‌ கண்டிக்கும்‌ 
முறையில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ சொன்னார்‌. :' கன்னி மாதாவின்‌ 
_ அஜஜர்த்தி ற்‌ முத்தமிடக்‌ கூடாது என்பது உனக்குக்‌ தெரி 
யாதா ? நீ படித்த பவி நன்ரூகத்தான்‌ இருக்கிற அ !?? 

தண்டிக்கப்பட்டவனைப்போன்று நான்‌ பல நாட்கள்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. நான்‌ கன்னி மாதாவை அசுத்தமான கரங்‌ 
களால்‌ தொட்டேன்‌ ; பிறகு தவரான முறையில்‌ அவளை 
முத்தமிட்டேன்‌. இதற்கு நான்‌ ஐவாப்‌ சொல்ல நேரும்‌ ! 
நிச்சயமாக நான்‌ இதற்குப்‌ பரிகாரம்‌ காண நேரும்‌ ! 

அனால்‌ தெரியாமல்‌ கான்‌ செய்னவிட்ட குற்றங்களை, 
அன்பால்‌ தூண்டப்பட்டுச்‌ செய்த குற்றங்களை, கன்னி மாதா 
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ஞூ 


மன்னித்‌.துலிட்டாள்‌ என்று கோன்றுகிற.து. அல்லத, இச்சு 
ஈல்ல மனிதர்கள்‌ எனக்கு அடிக்கடி. அளிக்கும்‌ தண்டனையில்‌ 
அவள்‌ அளித்த லகுவான கண்டனை தெரியாமலே நிறைவேற்‌ 
றப்பட்டி ருக்கலாம்‌. 

கிழவியை ௮.ச்‌இரஈட்டுவகற்காக கான்‌ சொல்லுவேன்‌: 

'டகன்னி மாதா என்னைச்‌ கண்டிக்க மறந்துவிட்டதாகக்‌ 
கோன்றுகிறது !?” என்று. 

॥ நீ பொறு” என்பாள்‌ ௮வள்‌. :: இன்னும்‌ காலம்‌ 
கடர்‌.துவிடவில்லை !'' 

ஊகதாகிறக்‌ தேயிலைப்‌ பொட்டலக்‌ காடிகங்களால்‌ உத்‌ 
இரங்களை அலங்கரிச்‌.தக்கொண் டிரு க்கும்பொ 10௮,எனக்குச்‌ 
தோன்றின விஷயங்களைப்பற்றி கான கவிதைகள்‌ புனைக்‌,து, 
அவைகளைக்‌ கோயில்‌ ராகத்தில்‌ பாடுவேன்‌ ; கால்மிக்குகள்‌ 
குதிசைம.தூ பிசயாணம்‌ செ ய்யும்பொ 2.து பாடுவகதைப்போல. 


மீண்டும்‌ இங்கே, 

அலங்காரமான சரையில்‌ காண்‌ அமர்ச்‌.து இருக்கிறேன்‌. 

காகிதச்‌ ௪ண்டுகளைக்‌ கக்கரிச்‌ தக்கொண்டும்‌, 

மெழுகு திரித்‌ அண்டுகளை எரித்‌.துக்கொண்டும்‌ இருக்‌ 
கிறேன்‌ ; 

நாயாக இருர்திருர்சால்‌ இங்கிருந்து நான்‌ ஒடிப்போய்‌: 
இருக்கக்‌ கூடும்‌ 

(அட மடையா ! உன முகக்சை மூடிக்கொள்‌ ; $ழ்ப்‌ 
படிர்.து நடக்கக்‌ கற்றுக்கொள்‌ ? என்று. 


அவர்கள்‌ இங்கே என்னை அடிக்கடி ஈச்சரிக்கிருர்கள்‌. 


என்‌ அ௮லங்காசக்தைப்‌ பார்க்துவிட்டு, தலையைக்‌ குலுக்‌ 
இக்கொண்டே கிழவி முனகுவாள்‌ : 
ப குசினியை ஏன இப்படி. அலங்கரிக்கிரய்‌ 2” 
நாள்‌ எஜமானா குசினிக்கு வர்‌்.து, என்‌ கை வேலை. 
கக்‌ கவனிக்‌.துவிட்டு, நெடுமச்சுடன்‌ சொன்னார்‌ : 
நீ வேடிக்கையானவன்‌, பெஷ்கோவ்‌, நி எந்த மாதிரி' 
உருவாகப்‌ போகிருய்‌ 2 மர்திரவாதியாகவா 1 சொல்ல முடி. 


யாது”? 


123 





முதலாவது நிக்கோலாஸ்‌ காலச்‌ திய ஒரு ஜந்து 
காபெக்‌ நாணயத்தை அவர்‌ எனக்குக்‌ கொடுத்தார்‌. 
அருமையான கம்பியால்‌ அந்த நாணயத்திற்கு ஒரு 
தொங்கல்‌ செய்து, முக்கியமான ஒரு இடத்தில்‌ மெடலம்‌ 
'2பான்று அதை நான்‌ தொங்கவிட்டேன்‌. 

அனல்‌, மறு நாள்‌ நாணயம்‌ மறைந்அவிட்‌ டு. அந்தக்‌ 
கமவிகான்‌ அந்த நாணயசக்தைத்‌ த இருடி. ஞை என்பது எனக்கு. 
நிச்சயமாகக்‌ தெரியும்‌. 





ல 


வசந்த காலத்தில்‌ நான்‌ அங்இருந்து ஓடிவிட்டேன்‌. 
காலச்‌ சிற்றுண்டிக்கு ஒரு நாள்‌ காலை கான்‌ சொட்டி. வாங்கக்‌ 
'கொண்டிருந்தபொழுது, சொட்டிக்காரன்‌ கனது மனைவி 
யுடன்‌ சண்டையிட்டு அவள்‌ உச்சந்தலையில்‌ ஓங்கி அடித்து 
விட்டான்‌. விதிக்கு ஓடி.ன அவள்‌ ௪ சாய்ந்துவிட்டாள்‌. 
வீதியில்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிட்ட௮. வண்டியில்‌ இடத்தி அந்தப்‌ 
பெண்ணை அஸ்பத்துரிக்கு அமைத்துச்‌ சென்றனர்‌. நான்‌ 
வண்டியைப்‌ பின்கொாடா்ந்து ஓடினேன்‌. என்னை அறியா 
மலேயே கையில்‌ இருப. காபெக்குகஞடன்‌ நான்‌ வால்கா 
நஇக்கபையை டன்‌ 

வசந்த காலம்‌ மிருதுவாகப்‌ புன்னகை புரிர்கஅ. வால்கா 
விலே வெள்ளம்‌ இரு கரையும்‌ புண்டு ஓடிற்று. பூமி விரிந்து 
ப.ரந்து ஜிவன்‌ கிறைச்திருர்கது. அனால்‌ அன்றவரையில்‌ 
சுண்டெலி வளையில்‌ ௮அடைந்அ கஇடப்பகைப்‌ போன்று கான்‌ 
அடைந்து கடந்தேன்‌. என்‌ எஜமானரிடமோ, குகாவினோ 
விலுள்ள என்‌ பாட்டியிடமோ திரும்பிச்‌ செல்லக்‌ கூடாது 
என்னு நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. பாட்டிக்குக்‌ கொடுக்க வாக்‌: 
குூறுஇியை கான்‌ நிறைவேற்றாதகதால்‌, அவள்‌ முகத்தில்‌ டல 
எனக்கு வெட்கமாக இருந்தத. மேலும்‌ நான்‌ திருப்பிச்‌ 
சென்றால்‌, த காத்தா என்னைக்‌ கேலி செய்வார்‌. 

இரண்டு, அல்லது முன்று நாட்கள்‌ நான்‌ தனம்‌ - 
அலைந்தேன்‌. நல்லெண்ணம்‌ படைத்த 4ஸ்டீவிடோர்கள்‌” 
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அனக்கு உணவளித்தனர்‌; இசவில்‌ அவர்களுடன்‌ படுத்‌ 
அறங்களனேன்‌. கடைசியில்‌ அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ சொன்னான்‌: 

'* இப்படி. அலைவதால்‌ உனக்கு ஒரு ஈன்மையும்‌ ஏத 
படாது, பையா ! 4 டோப்ரி ' கப்பலில்‌ நீ ஏன்‌ வேலைக்குச்‌ 
சேக்‌ கூடாது ? பாத்திசங்களைக்‌ கழுவ அங்கே ஒரு அள்‌ 
தேவையாம்‌.”” 

சான்‌ ௮ங்கே போனேன்‌. தாடி. வைத்துக்கொண் 
டிரச கெட்டையான, கப்பல்காரர்‌ கண்ணாடி. ௮ணிக்த கண்‌ 
களால்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. 

* மாதம்‌ இரண்டு ரூபிள்‌ '' என்று அவர்‌ நிதானமாகச்‌ 
சொன்னார்‌. : பாஸ்போர்ட்‌ இருக்கிறதா ?”? 

என்னிடம்‌ பாஸ்போர்ட்‌ இல்லை. ஒரு நிமிடம்‌ யோசித்து 
விட்டு, கப்பல்காசர்‌ சொன்னார்‌ : 

* உன்‌ அம்மாவை அழைக்‌.து வா ?' என்று, 

பாட்டியை அழைக்‌.து வச நான்‌ தடினேன்‌. நான்‌ மேற்‌ 
கொண்ட வழியை ௮வள்‌ றமோதித்தாள்‌. தாத்தாவிடம்‌ 
விஷயங்களை விளக்கி,எனக்குப்‌ பாஸ்போர்ட்‌ பெற வர்த்தகப்‌ 
போர்டிடம்‌ செல்லுமாறு தூண்டினள்‌. அவளே கப்பலுக்கு 
என்னுடன்‌ வர்தகாள்‌. 

்‌ சொம்ப நல்லது!” என்று எங்களைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ 
பாரரக்துவிட்டு,கப்பல்காசர்‌ சொன்னார்‌: “வாருங்கள்‌ '' என்று. 

அவர்‌ கப்பலின்‌ பின்புறத்திற்கு என்னை அழைக்கச்‌ 
சென்றார்‌. அங்கே வெள்ளைக்‌ கோட்டும்‌, வெள்ளைத்‌ தொப்பி 
யும்‌ ௮ணிந்திருந்சத பருமனான ஒரு சமையற்காசன்‌ தேநீர்‌ 

டி.ச்‌.அக்கொண்டும்‌ ,சிகசெட்‌ குடி.க்‌.துக்கொண்டும்‌ உட்கார்ந்‌ 
ருந்தான்‌. அவனை நோக்கி என்னை க்‌ தள்ளினார்‌,கப்பல்காசர்‌. 

பாத்திரம்‌ கழுவுகிறவன்‌ ”' என்று. 

உடனே அவர்‌ போய்விட்டார்‌. சமையற்காசன்‌ உறுமி 
னான்‌. ௮ வன்‌ கரிய மீசை குக்திட்டு நின்றது. அவன்‌ கூச்ச 
லிட்டான்‌ : 

மலிவாக இருந்தால்‌, நீ பிசாசைக்கூட வேலைக்கு 
அமர்கத்‌தவாய்‌ |”? 

ஓட்ட வெட்டப்பட்டிருக்க கரிய கூர்கலால்‌ மறைக்கப்‌ 
பட்ட தனது பெரிய தலையைக்‌ கோபத்துடன்‌ பின்னே சாய்த்‌ 
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,அுக்கொண்டும்‌ தன கருவிழிகளால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த 
.அூக்கொண்டும்‌ கேட்டான்‌ : 

 நீயார்‌ ?”” என்று. 

இந்த மனிதனை நான்‌ விரும்பவில்லை. ௮வன்‌ வெண்‌ 
உடைகள்‌ அணிர்திருக்காலும்‌, அவன்‌ அசுத்தமாக இருக்‌ 
. தான்‌. அவன்‌ விரல்களில்‌ ரோமங்கள்‌ நீண்டு வளர்ந்தருர்‌ 
தன? அவன பெரிய காதுகளிலிருர்‌ அ சோமங்கள்‌ வெளியே: 
நீட்டிக்கொண்டு நின்றன. 

ழ்‌ எனக்குப்‌ ப௫ிக்கிற.து ல என்றேன்‌ நான்‌, 

அவன்‌ விழித்தான்‌. இடீசென்று அவன்‌ பயங்கரமான 
முகம்‌ மாறிற்று. அவன்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. புன்னகையிலே. 
அவன்‌ கன்னங்கள்‌ அலையைப்போன்று மடிந்தன. அவன்‌ 
மீசை மே சாய்ந்த. அப்பொழுது, அவன்‌ தடித்த, நல்‌ 
லைண்ணம்‌ படைச்ச வீட்டுக்காரியைப்போன்று தோற்ற. 
மளிக்கான்‌. 

தனஅ தட்டில்‌ மிச்சமிருந்கவைகளை அப்பால்‌ எறிந்து 
விட்டு, ஒரு கிளாஸ்‌ நிறையத்‌ தேநீர்‌ ஊற்றி, ௮ அதையும்‌ ஒரு 
முழு ரொட்டியையும்‌, குழம்பையும்‌ என்‌ பக்கம்‌ நகர்க்‌ இனான்‌. 

அதைச்‌ சாப்பிடு, உனக்கு அம்மாவும்‌, அப்பாவும்‌ 
இருக்கிறார்களா ? உனக்குக்‌ இருடதக்‌ தெரியுமா ? கவலைப்‌ 
படாதே! இங்கே இருப்பவர்க ளெல்லாம்‌ திருடர்கள்‌. இருட 
உனக்கு விரைவில்‌ கற்றுக்கொடுப்பார்கள்‌.”? 

நாய்‌ குரைப்பதைப்போன்று அவன்‌ பேசினான்‌. ௯உவரம்‌ 
செய்்‌இருக்க காரணத்தால்‌ அவன்‌ பெரிய கன்னங்கள்‌ நீல 
நிறத்தில்‌ இருந்தன. அவன்‌ மூக்குக்கு அருகிலிருந்த சதை 
ஈரம்புகளால்‌ மூடப்பட்டிருந்கன. இவக்த, புடைத்திருந்த 
அவன்‌ மூக்கு அவன்‌ மீசையை அக்‌ரமித்தது. கனக்த அவன்‌ 
இம்‌ அகரம்‌ வெறுப்புடன்‌ 2மேதொங்கிற்று. அவன்‌ வாயின்‌ 
ஓரத்திலே ககெரெட்‌ புகைற்‌ கொண்டிருந்தது. அவன்‌ அப்‌ 
பொழுதுதான்‌ ஸ்கான அறையிலிருந்‌ அ வர்இருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌, பூவரசு மரத்தின்‌ வாசனையும்‌, பிராந்தி வாசனையும்‌ 
அவனிடமிருந்து வீசின. அவன்‌ நெற்றியிலும்‌, கழுத்இலும்‌ 
வியர்வை முத்து முத்தாக அரும்பியிருந்த2. 


125: 


நான்‌ சாப்பிட்டு முடிச்த.தும்‌, அவன்‌ ஒரு ரூபிளை என்‌ 
னிடம்‌ கொடுக்கான்‌. 

பட போய்‌ இசண்டு அங்கிகள்‌ வாங்கிக்கொள்‌, பொது ! 
கானே அதை வாங்கி வருகறேன்‌.”' 

தொப்பியைச்‌ சரிப்படுக்திக்கொண்டு, ௮வன்‌ நடந்தான்‌. 
இரு பக்கமும்‌ அசைந்துகொண்டும்‌, கரடியைப்போல்‌ காலைச்‌ 
சிய்க்‌.துக்கொண்டும்‌ ௮வன்‌ ஈடர்தான்‌. 

ன ல்காக்‌ இசவு. ஓளி விசும்‌ சந்இரன்‌ கப்பலைக்‌ கடர்‌.து,கப்ப 
க்கு இட.த புறமிருக்க புல்வெளியை கோக்கி ஈகாந்து 
கொண்டிருக்க.து. எங்கள்‌ பழைய கப்பல்‌ வெண்மயமான 
ஜலத்தில்‌ மெதுவாக ஈகாந்துகெ £ண்டி ௬.௧.௮. மெதுவாக 
இருண்ட ஈதிக்கரை, கப்பலை வசரவேற்பதைப்போன்று எழத்‌ 
குனு, குடிசைகளில்‌ எரிக்க விளக்கின்‌ நிழல்‌ நதியில்‌ அசைந்‌ 
காடிற்று. கிராமத்திலிருக்‌.து பாட்டுக்‌ குசல்‌ கேட்டது. இறுமி 
கள்‌ பாடுகிறார்கள்‌. '* ஐலேஸா ்‌” என்ற ஒலி அங்கிருக்.து 
ருந்தது. 

நிண்ட கம்பியில்‌ பிணைத்திருந்க படகை எங்கள கப்பல்‌ 
அணுூற்று. படகுக்குப்‌ பழுப்புச்‌ சாயம்‌ பூசப்பட்டி ௬ த.௮. 
கப்பலிலே பெரிய இரும்புக்‌ கூண்டிருந்த து. கூண்டிலே கடுங்‌ 
காவல்‌ தண்டனையும்‌, பிரஷ்ட கண்டனையும்‌ விதிக்கப்பட்ட 
கைஇிகள்‌ அடைக்கப்பட்டிருக்கனர்‌. அவர்களைக்‌ காவல்காக்த 
தப்பாயின்‌ துப்பாக்கிச்‌ சனியன்‌ மெ முகுவர்‌ச்கியைப்போன்று 
பிரகாசித்தது ; நிலவானில்‌ நட்சத்திரங்களும்‌ சிறிய மெழுகு 
வர்க்தியைப்‌ போன்று பிரகாசிக்கன. நிலவொளி பிரகாசித்த 
படகில்‌, அமைதி குடிகொண்டிருக்க.து. கூண்டின்‌ இரும்புக்‌ 
கம்பிகளுக்குப்‌ பின்னே நிழல்கள்‌ தெரிர்தன. அங்கே உட்‌ 
கார்ந்‌.துகொண்டு வால்காவை உற்றுப்பார்க்கும்‌ கைதிகள்‌ 
அவர்கள்‌. ஜலம்‌ சிலுசிலுத்‌.துக்கொண்டு பாய்ர்‌.து செல்கிற.து. 
௮.து அதுகொண்டிருக்கலாம்‌, அல்லது கூச்சத்துடன்‌ 
திரிச்‌.துக்கொண்டிருக்கலாம்‌. சுற்றியிருப்பவை கோயிலை 
நினைவூட்டின 5 எண்ணெயின்‌ மணமும்‌, தாப கலசத்தின்‌ 
மணமும்‌ அங்கே வீசின. 

படகை நான்‌ உற்றுப்‌ பார்த்கபோழ.அ என, அகுழக்தைப்‌ 
பருவம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வந்தது ; ஆஸ்ட்ராகானிலிருக்‌.து 
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மல்கும்‌ நான்‌ பிரயாணம்‌ செய்ததஅம்‌, முகஞூடியைப்‌ 
போன்ற என்‌ அன்னையின்‌ முகம்‌, என்‌ பாட்டியின்‌ வன 
மும்‌, சரமமான, அனால்‌ கவர்ச்கெரமான இந்த வாழ்க்கை 
யில்‌ என்னை ஈடுபடுக்‌ தியவரின்‌ முகமும்‌ என்‌ நினைவிற்கு 
வந்தன. என்‌ பாட்டியை நினைத்தபொழுதெல்லாம்‌,வாழ்க்கை 
யின்‌ வெறுக்கத்தக்க, முரட்டுத்தனமான அம்சங்களை நான்‌ 
மறந்தேன்‌. எல்லாம்‌ மாறுகின்றன ; எல்லாம்‌ இன்பகரமான 
தாகவும்‌, ருசியுடையதாகவும்‌ பரிணமிக்கின்‌ றன ; . ஜனங்கள்‌ 
இதத்‌ கவல்‌ நே௫ிக்கக்‌ கூடியவ ர்களாகவும்‌ மா 
கிருர்கள்‌. 
இரவின்‌ அழகு என்னைக்‌ கவர்க்து, என்‌ கண்களில்‌ 
ஆனக்தகக்‌ கண்ணீர்‌ பெருகுமாறு செய்தது. சவப்பெட்டியைப்‌ 
இ த்தியுத்கு படகு என்னை அகர்வதித்‌ ௧௮: பாய்ந்து சென்ற 
தியின்‌ பாந்த இதயத்தி ல்‌ மிதந்த அர்கப்‌ படகு அந்த இட 
இறகுப்‌ டெ ாருத்தமற்றகாக இருக்கு. அசமமான நஇக்களை 
கள்‌ உயர்ந்தன, காழ்ந்தன. இன என்‌ இகயதக்கை வேகமாக 
அடிக்கவைச்கது ; நல்லவஞகவும்‌, மனித சஷூகத்திற்குப்‌ 
பயனுடையவனககவும்‌ நான்‌ விளங்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்‌ 
ணத்கை என்‌ மனதஇல்‌ தூண்டிவிட்டது. 
எங்கள்‌ பிரயாணிகள்‌ விசேஷமானவர்கள்‌. அவர்கள்‌ 
அனைவரும்‌--இழவர்கள்‌, குமாரர்கள்‌, ஆண்கள்‌, பெண்கள்‌ 
ஒரு மா திரி இருந்தனர்‌. எங்கள்‌ சப்பல்‌ மெதுவாக நகர்கிற ௮. 
அவச. வேலை இருப்பவர்கள்‌ வேகமாகச்‌ செல்லும்‌ கப்பலில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்கிறார்கள்‌. வேறு வேலையில்லாகவர்கள்‌ எங 
கள்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்கிஞுர்கள்‌. காலையிலிருந்து 
இரவுவரையில்‌ அவர்கள்‌ சாப்பிடுகிஞார்கள்‌, குடிக்கிறார்கள்‌. 
கட்டுகளையும்‌, கரண்டிகளையும்‌, கத்திகளையும்‌ அசுக்தமாக்கு 
இருர்கள்‌. இவைகளைச்‌ சுச்தம்‌ செய்வது என்‌ வேலை. காலை 
ஆறு மணியிலிருக்‌அ நடுகிசி வரையில்‌ நான்‌ இந்த வேலையைச்‌ 
செய்ய நோர்த௮. பிற்பகல்‌ இரண்டு மணியிலிருந்து அறு 
மணிவமையிலும்‌, இரவு பத்து மணியிலிருந்து பன்னிரண்டு 
மணிவரையிலும்‌ எனக்கு வேலை குறைவாக இருக்கது. இக்க 
நேரத்தில்‌ பிரயாணிகள்‌ தேரநீசோ, பீரோ, வோட்காவோ 
தான்‌, தங்கள்‌ சாப்பாட்டுப்பின்‌ அருந்தினர்‌. 
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இர்த கேசத்தில்‌ பரிமாறுகிறவர்களுக்கு வேலையில்‌ 
'பனலுக்கு” அருகில்‌ இடர்க மேறையைச்‌ சுற்றி உட்கார்க்‌ 
கொண்டு இர்த கேத்தில்‌ அவர்கள்‌ தேகீர்‌ குடி.ப்பர்‌, சமையற்‌ 
காரன்‌ ஸ்க£ரி, ௮வன்‌ கையாள்‌ யாக்கோவ்‌ இவானோளிச்‌, 

சினிப்‌ பாத்திரம்‌ கரறவுகிறவர்‌ மாக்ஸிம்‌, பரிமாறுகிழவர்‌ 

ஸர்ஜி அகியோர்‌ அக்தக்‌ குழுவைச்‌ சேர்க்தவர்களில்‌ சிலர்‌. 
வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்கும்‌ யாக்கோவ இவானேவிச்‌ ௮பாசமான 
கதைகள்‌ சொல்லுவான்‌. தவளை வாயைப்போன்ற தனது 
வாயைப்‌ பிளப்பான்‌ ஸொஜி. மர்தமான மாக்ஸிம்‌ கதையை 
மெளனமாகக்‌ கேட்பான்‌. 

। மனிதனைக்‌ இன்னுகறவர்கள்‌! மோர்டோவியர்கள்‌ !”* 
என்று அடிக்கடி. இடையே குறுக்கிட்டு, உரத்த குசலில்‌ கர்‌ 
ஜிப்பான்‌ சமையற்காசன்‌. 

இவர்களை யெல்லாம்‌ கான்‌ வெறுத்தேன்‌. வழுக்கை 
விருந்த யாக்கோவ்‌ இவானோவிச்‌ பெண்களைப்பற்றி மாதி 
இரம்தான்‌ பேசுவான்‌ ு; அதுவும்‌ அபாசமான (முறையில்‌. 
அவன்‌ முகம்‌ உணர்ச்சியற்று. அவன்‌ கன்னத்திலே சிவப்பு 
சோமங்கள்‌ முளைத்திருந்கன. அவைகளை அவன்‌ சதா முறுக்‌ 
இக்கொண்டே. இருப்பான்‌. பிறருடன்‌ சாதாசணமாகப்‌ 
பழகும்‌ பெண்‌ மேல்களக்திற்கு வந்தால்‌, பிச்சைக்காசனைப்‌ 
போன்று அவன்‌ பணிவுடன்‌ அவளைப்‌ பின்பற்றுவான்‌. அவ 
ளிடம்‌ இனிப்பாகப்‌ பேசுவான்‌. அவன்‌ அ௮சக.ங்களிலே ஐல 
கூறும்‌. அதை அவன்‌ நக்குவான்‌. தூக்கிலிடுகிறவர்கள்‌ 
அவனைப்போன்றுகான்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. 

்‌ ஒரு பெண்ணை எப்படிக்‌ குஷிப்படுக்‌.துவ.த என்ப.து 
தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌'” என்று ஒரு முறை அவன்‌ ஸணெர்ஜி 
யிட மம்‌, மாக்ஸிமிடமும்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ சொன்னதை 
அவர்கள்‌ மிகக்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டனர்‌. 

மனிதனைக்‌ தின்னுகிறவர்கள்‌ !'” என்று வெறுப்புடன்‌ 
கர்ஜிக்கான்‌ ஸ்ஷரி. அவன்‌ மெ.௫வாக எழுரந்திருர்‌.து என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : * பெஷ்கோவ்‌ ! வா, போகலாம்‌ !'” 

நாங்கள்‌ அவன்‌ அறையை அடைந்ததும்‌, கோலால்‌ 
பைன்ட்‌ செய்யப்பட்ட ஒரு சிறிய புக்தகச்தை ௮வன்‌ என்‌ 
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ரிடம்‌ தந்தான்‌. பிறகு பொருள்களைக்‌ குளிராக்கும்‌ அறைப்‌ 
க்கம்‌ போடப்பட்டிருந்த தனது கட்டிலில்‌ படுத்தான்‌. 
: புத்தகத்தைப்‌ படி ஆ 
நான்‌ அங்கே, ஒரு மாப்பெட்டிமீது உட்காந்து, 
பணிவடன்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 
நட்சத்திரங்கள்‌ சிதறிக்‌ இடக்கும்‌ உம்பமாகுலும்‌' என்‌ 
ல்‌ சுவர்க்கத்துடன்‌ சுலபமாகத்‌ தொடர்பு ஏற்படுத்திக்‌ 
2காள்ளும்‌ இடம்‌ என்று பொருள்‌. இது பேதைகளிடமிஞுந்‌ 
தும்‌ இர்க்கதரிசகளிடமிருந் தும்‌ விடுக்கப்பட்ட இடம்‌--”” 
புகைப்படலத்தை வெளியே ஊூவிட்டு, ஸ்ஞூரி 
* மினான்‌ : 
ப ஓட்டகங்கள்‌ ! இத்தகைய விஷயத்தை வேறு யார்‌ 
எழுதுவார்கள்‌ . 
்‌ மடப்படாத இடு மார்பு என்றால்‌ சூதற்ற இதயம்‌ 
தான்று பொருள்‌.” 
யாருடைய மூடப்படாத இட மார்பு?” 
்‌ அதை இங்கே சொல்லவில்லை.”” 
ப அப்படியானால்‌ அது பெண்ணின்‌ மார்பாகத்தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. வே௫கள்‌ !?? 
கையைக்‌ தலையணையாக வைக்‌ அக்கொண்டும்‌ கண்கமா 
மூடிக்கொண்டும்‌ அவன்‌ படுத்தான்‌. வாயின்‌ இரத்தில்‌ புகைச்‌து 
கொண்டிருந்த இகொரொட்டை வெளியில்‌ எடுத்து, அவன்‌ சிக 
செட்டைப்‌ பலமாக இழுத்தான்‌. அப்பொழுது அவன்‌ கெஞ்‌ 
ல்‌ ஏதோ ழ்க்கை அடித்தது ; அவன்‌ மூகம்‌ புகையால்‌ 
ஞுடப்பட்டது. அவன்‌ தூங்கிவிட்டான்‌ என்று நினைத்து 
கான்‌ லெ சமயங்களில்‌ படிப்பதை நிறுத்துவேன்‌. பிறகு 
சபிக்கப்பட்ட அந்தப்‌ புத்தகக்தை உற்றுப்பார்த் துக்கொண்டு 
உட்காருவேன்‌. 
்‌ படி !”” என்று அவன்‌ குரைப்பான்‌. 
0 ம.இிப்பிற்குரியவர்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌ : பார்‌, என்‌ நற்‌ 
குணம்‌ படைத்த ப்ரியர்‌ ஸீவெரியன்‌---”” 
்‌ ஸெவெரியன்‌.”” 


ட ஸளீவெரியன்‌ என்றுதான்‌ எழுதப்பட்டிருக்கிறது.”' 
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* அதுகாசமாய்‌ போகட்டும்‌! கழே பாட்டு இற 
அங்கிருந்து படி...” 
கான்‌ அங்கிருந்து படி.க்தேன்‌. ந்‌ 





எ அறிவற்ற ஜர்‌. துகளே ! எங்களுடைய காரியங்களில்‌ ' தலை 
யிடுவகாகக்‌ கருதிக்கொள்ளாதீர்கள்‌ ! 

அப்பாவியான உங்கள்‌ மனத்தால்‌ ௮தை ஒருபோதும்‌ 
புரிச்‌. தகொள்ள முடியாத ! 

சந்நியாசிகள்‌ ஒதும்‌ மர்‌ இசரங்களும்‌ உங்களுக்குப்‌ புலப்படாமல்‌ 
அப்பால்‌ இருக்கட்டும்‌. 


நிறுத்து!” என்னு கூவினன்‌ ஸ்ஜரி. ௮. கவிதையா? 
புத்தகத்தை என்னிடம்‌ கொடு,” 

கோபத்துடன்‌ பக்கங்களைப்‌ புசட்டி.விட்டு, அவன்‌ புக்க 
கத்தைக்‌ கட்டிலுக்குக்‌ கிழே எறிந்தான்‌. 

* இன்னொன்மைப்‌ படி.” 

அவன்‌ கரிய டி.ரங்கில்‌ பல புத்தகங்கள்‌ இருந்த.து 
எனக்கு அறுதல்‌ ௮ளிக்கது. உமிரின்‌ கட்டளைகள்‌ சிப்பா 
யினுடைய நினைவுகள்‌, பிரபு சேடங்காலியின்‌ கடிதங்கள்‌, 
கேடூசேய்கிற முூட்டைப்பூச்சி--இதை எப்படித்‌ தொலைப்பது 
அது சேய்யும்‌ கேடுகளை எப்படித்‌ தவிர்ப்பது போன்ற. 
ஆசம்பழும்‌ முடிவும்‌ இல்லாத புக்ககங்கள்‌ பல அதில்‌ 
இருந்தன. அவைகளைப்‌ படிக்குமாறு என்னைக்‌ தாண்டினன்‌ 
சமையற்காரன்‌. புத்தகங்களின்‌ தலைப்பைப்‌ படிக்குமா.றும்‌ 
சொன்னான்‌. நான்‌ படித்ததும்‌, ௮வன்‌ கோபக்துடன்‌ முணு 
முணுத்தான : 

! என்ன எழு.துகிருர்கள்‌, கழிச்சடைகள்‌ ! அகாசண 
மாக முகத்தில்‌ அடி.ப்பதைப்போல்‌ ! கேர்வாஸி ! கெர்வாஸிக்‌ 
கும்‌ எனக்கும்‌ எனன சம்பந்தம்‌ ? உம்பராகுலும்‌ ப 

அந்த நூதனமான வார்த்தைகளும்‌, பழக்கமற்ற சொற்‌ 
களும்‌ என்‌ நினைவிலே பதிந்தன. அவைகளைச்‌ சொல்ல என்கா 
அடித்தது ; அவைகளைக்‌ இரும்பச்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல அவை 
களின்‌ பொருளும்‌ விளங்கிவிடுவதைப்போல்‌ தோன்றியது. 
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ஞு. 
2௯ 


ன்னலுக்கப்பால்‌ ந.இ இடைவிடாது பாடி.ற்று, ஜலத்தைக்‌ 
களிக்கஅ.மேல்‌ தட்டுக்குச்‌ செல்ல எனக்கு ஆசையாக இருக்‌ 
அ. அங்கே கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ பெட்டிகல்‌ா அடைத்துக்‌ 
.காண்டோ, பாடிக்கொண்டோ, வம்பளக் கொண்டோ, 
ல்லது €ட்டு விளையாடிப்‌ பிரயாணி களின்‌ பணத்தை வென்று 
.காண்டோ இருந்தனர்‌. அவர்களுடன்‌ உட்கார்க்துகொண்டு 
பவர்கள்‌ பேசும்‌ சாதாரணமான, புரியக்‌ கூடிய பேச்சைக்‌ 
கட்ப.து எவ்வளவு ஈன்ரக இருக்கும்‌ ; அங்கே உட்கார்ந்து 
காண்டு காமா ஈஇயின்‌ சகரைகளையும்‌, பித்தளைக்‌ கம்பிககாப்‌ 
பான்னு உயர்ந்தோங்க நிற்கும்‌ தேவதாரு மாங்களையும்‌,பின்‌ 
ரிடும்‌ ஜலம்‌ விட்டுச்‌ சென்ற சின்னஞ்‌ சிறிய ஏரிகள்‌ நிறைந்த 
ல்வெளிகளையும்‌,உடைந்த கண்ணாடித்‌ அண்டுகளைப்‌ போன்று 
இல்‌ தோன்றும்‌ நிலாகாயத்தையும்‌ பார்ப்பது எவ்வளவு 
£ருக இருக்கும்‌. எங்கள்‌ கப்பல்‌ கரையிலிருந்து விலகிச்‌ 
'ச௪ன்றது. ஆனால்‌ அமை தஇயைக்‌ குலைத்‌ துக்கொண்டு கரையி 
9ிர௬ுந்‌.த கோயில்‌ மணியின்‌ ஓசை கேட்கும்‌. மணியோசை 
தரங்களையும்‌, மக்களையும்‌ கினைவூட்டும்‌. ஒரு ரொட்டித்‌ அண்‌ 
டப்‌ போன்று செம்படவனின்‌ படகு ஜலத்தில்‌ அசைந்தது 
ரூ கிராமம்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிர்தது ; சில சிறுவர்கள்‌ ௩இ 
9ல்‌ விளையாடினர்‌ ; மஞ்சள்‌ ரிப்பனைப்‌ போன்ற மணலி 
9ரு்து சிவப்பு அங்கி அணிந்த ஒரு :: மூஷிக்‌ £” நடந்து 
ந்தான. தூரத்‌ இலிருற்று பார்த்சபொழு௮ எல்லாம்‌ கவர்ச்சி 
புளித்கன. பொருள்கள்‌ பொம்மையைப்‌ போன்றும்‌, வாணஙு 
ஊ அள்ளிச்‌ சொரிவதைப்‌ போன்றும்‌ கோன்மின. இக்‌ 
மையை நோச்கியும்‌, படகை நோக்கியும்‌ அன்புகனிந்த 
ரார்ச்தைகளைச்‌ சொல்ல வேண்டு மென்று எனக்குத்‌ தோன்‌ 
ற்று, 

அந்தப்‌ பழுப்பு நிறப்‌ படகு என்னை அகர்ஷிக்க.து. 
றுசுத்தமான ஐலத்தைப்‌ பிளர்‌ அகொண்டு படகு செல்வதை 
நீஇரத்தால்‌ கட்டுண்டவனைப்‌ போன்று உட்கார்ந்து மணிக்‌ 
.ணக்காகப்‌ பார்க்க முடியும்‌. கயிற்றில்‌ கட்டிப்‌ பன்றியை 
3மமக்தச்‌ செல்வதைப்போன்று கப்பல்‌ படகை இழுக்துச்‌ 
சன்று. கயிறு களர்ந்தால்‌, கம்பி ஜலத்தில்‌ அடிக்கும்‌, 
ற்கு மீண்டும அதை இறுக்கும்‌. அந்த இரும்புக்‌ கூண்டிலே 
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விலங்குகளைப்போன்று உட்கார்ர்‌.துகொண் த பனி | 
தர்களின்‌ முகங்களைக்‌ காண எனக்கு அசையாக சு 

பெர்மில்‌ அவர்கள்‌ கசைக்கு .நுழைக்‌.துச்‌ செல்லப்பட 
பொரு.க கான்‌ மேல்‌ சட்டி ற்குச்‌ சென்றேன்‌. டன்‌ சண 
கானவர்கள்‌ என்னைக்‌ கடந்து சென்றனர்‌. தங்கள்‌ சங்கி 
களைக்‌ குலுக்கிக்கொண்டும்‌, மு.துகிலிருக்க ஈாட்டையி 
பளுவால்‌ குனிர்‌.துகொண்டும்‌ சென்றனர்‌. அண்களும்‌ பெ 
களும்‌, கிழவர்களும்‌ வாலிபர்களும்‌, குரூபிகளும்‌ அழக 
களும்‌ அர்கக்‌ கூட்டக்திலிருந்கனர்‌. வேறு மாதிரியா 
உடைகளை அவர்கள்‌ அணிந்திருக்கனர்‌ என்பதும்‌, க 
மொட்டையடிக்கப்பட்டதால்‌ அவர்கள்‌ உருமாயி யிருர்‌ கன 
என்பதும்கான்‌ அவாகரரக்கும்‌ மற்றவர்களுக்கும்‌ இருக்‌ 
வித்தியாசம்‌. நிச்சயமாக அவர்கள்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்‌ 
வர்கள்‌. அனால்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்டவர்களைப்பற்றிப்‌ 


ஈல்ல விஷூயங்களைப்‌ பாட்டி எனக்குச்‌ சொல்லியிருக்கிறாள்‌ ] 












அந்தப்‌ பிரஷ்டம்‌ செய்யப்பட்டவர்களாவிட ௮தஇ 
அதர்ச்கச்கனமாக இருர்கான்‌ ஸ்ஷூரி. 

': இர்சு கிலையிலிருர்‌து கடவுள்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்‌ 
டும்‌ !'” என்று படகைப்‌ பார்க்‌. துக்கொண்டே அவன்‌ 072 
முணுத்தான்‌. 

ஒரு நாள நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌: 


: மற்றவர்கள்‌ இருடர்களாகவும்‌, கொலைகாசர்களாகவும்‌ 
இருக்கும்பொழு௮ நீ மாத்திரம்‌ ஏன்‌ சமையற்காசனாக இரு 
இருய்‌?” 

நான்‌ சமையற்காரனல்ல. நரன்‌ தலைமை யதிகாரி 
பெண்கள கான்‌ சமையற்காரிகள்‌'' என்று உறுமினான்‌ அவன்‌ 
பிறகு ஒரு நிமிடம்‌ யோ?க்‌,அவிட்டு அவன்‌ சொன்னான்‌: 

। மனிகனுக்கிடையே இருக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ அவர்க 
மூளையைப்‌ பொறறுச்திருக்கிற.து. இலர்‌ சாமர்த்தியசாலிகள்‌ 
சிலர்‌ மந்தமானவா்கள; மற்றும்‌ சிலர்‌ முட்டாள்கள்‌. சரியா 
பு.க்தகங்களை--மாயாஜாலம்‌ போன்றவை-- வாசிப்பதால்‌ 
வன்‌ கெட்டிக்காரனாகலாம்‌. நீ எல்லாக்‌ பு.த்ககங்களையும்‌ படி 
வேண்டும்‌:;சரியானதைக்‌ கண்டுபிடி.க்கஇ.து ஒன்றுதான்‌ வழி. 
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அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லுவான்‌ : 

்‌ படி. ஒரு புத்தகம்‌ உனக்குப்‌ புமியவில்லை யென்முல்‌, 
பதை ஏழு தாம்‌ படி. ஏழு தரம்‌ படித்தும்‌ புரியவில்லை 
யன்றால்‌, பன்னிரண்டு தாம்‌ படி..”” 

மெளனியான காரியஸ்தன்‌ உட்பட கப்பலில்‌ இருந்த 
ல்லோரிடமும்‌ கடுமையாக நடந்துகொண்டான்‌, ஸ்ஞரி. 
ரிடம்‌ பேசும்பொழு.அம்‌ இகழ்ச்சியுடன்‌ தன்‌ இம்‌ உதட்‌ 
டப்‌ பினுக்குவான ; மீசையை முறுக்குவான்‌; கூழாங்‌ கல்லை 
.ரிவதைப்போன்று சொற்ககா எறிவான்‌. அனால்‌ என்னிடம்‌ 
புவன்‌ மிருதுவாகவும்‌, அன்பாகவும்‌ நடந்‌ துகொண்டான்‌. 
அவன்‌ அன்பிலே என்னைப்‌ பயமுறுத்தக்‌ கூடிய ஏதோ ஓன்று 
ருந்தது. பாட்டியின்‌ சகோதரியைப்போன்று அந்தச்‌ சமை 
.ற்காசனும்‌ சாசாரணமானவ னல்ல என்று தில சமயங்களில்‌ 
ரனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

ப படிப்பதை நிறுத்து !” என்று சொல்லிவிட்டு, கண்‌ 
௯ மூடிக்கொண்டு நீண்ட நோம்‌ படுத்திருப்பான்‌. அப்‌ 
பாமுது அவன்‌ உரக்க மூச்சுவிடுவான. அவன பெரிய 
ரயிறு எழுந்து தணியும்‌. பிணத்தின்‌ கைகமாப்‌ போன்று 
அவன்‌ கைகள்‌ நெஞ்சில்‌ இணைந்து இடக்கும்‌. கண்ணுக்குத்‌ 
2தரியாக ஊூயால்‌, கண்ணுக்குத்‌ தெரியாக காலுறை 
9ன்னுவதைப்போன்று, போமம்‌ நிறைந்த அவன்‌ விரல்கள்‌ 
அசையும்‌. பிறகு இடீசென்று அவன்‌ முணுமுணுப்பான்‌ : 

ட உதாரணமாக, காயை எடுக்‌ துக்கொள்‌ ! இதேதோ, 
வைகளை எடுத்துக்கொண்டு, இவற்றால்‌ என்ன செய்ய 
மடியு மென்று பார்‌ ! மூளை சொம்பதி அர்லபமாகவும்‌, 
துசமத்வமாகவும்தான்‌ அளிக்கப்படுகிறது. எல்லோருக்கும்‌ 
ுசேவிதமான மூலா இருக்தால்‌--௮த கான்‌ இல்லையே ! இவ 
க்கு விஷயம்‌ புரிகிறது ; மற்றவனுக்குப்‌ புரியவில்லை 5 
மற்றவர்களுக்குப்‌ புரிச்தகொள்ள ஆசையில்லை.” 

தான்‌ இப்பாயாக இருச்தபொழுது நிகழ்ந்த நிகழ்ச்சி 
ளைச்‌ தட்டுத்தடுமாறிக்கொண்டே அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
தவன்‌ கதையின்‌ கருத்துத்தான்‌ என்ன என்பதை என்னால்‌ 
ண்டுபிடிக்கவே முடியவில்லை. அவை சுவாரஸ்யமாசவும்‌ 
இருக்கவில்லை. அதோடு ஆரம்பத்திலிருந்து கதையைத்‌ 
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பவை / 


்‌ 
தொடங்கா.து கன்‌ மனம்போன போக்டல்‌ அவன்‌ 
சொன்னன்‌. 

। அகச்‌ சிப்பாயை அழைக்‌.௫ செரிமென்ட்‌ கமான்‌. 
கேட்டான்‌ : லெப்டினென்ட்‌ உன்னிடம்‌ என்ன சொன்னான்‌ 
சிப்பாப்‌ உண்மையைச்‌ சொல்ல வேண்டுமா தலால்‌, து 
உண்மையை உள்ள.து உள்ளபடி. சொன்னான்‌. கற்சுவ 
பார்ப்பதைப்போன்று அவனைப்‌ பார்ச்‌.துவிட்டுக்‌ ழே பார்‌ 
துக்கொண்டே லெப்டினென்ட்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌.” 


நெடுமூச்செ.றிர்துவிட்டு, அவன்‌ மேலும்‌ முணு முணு 


கான : 











்‌* ஒருவர்‌ எகைச்‌ சொல்லலாம்‌, எசைச்‌ சொல்ல 
கூடா. என்ப.து எனக்குச்‌ தெரிர்கால்கானே ! அவர்சு 
லெப்டினென்டைச்‌ சிறையில்‌ .அடைக்சனர்‌. அவன்‌ தாயார்‌. 
கடவுளே! எனக்கு யாரும்‌எதையும்‌ கற்றுக்கொடுக்கவில்லை!" 

அப்பொழுது உஷ்ணமாக இருர்க.௫. எல்லாம்‌ அசை 
தன ; மிருதூவாகப்‌ பாடின. காபின்‌ சுவருக்கு அப்பால்‌ 
கப்பல்‌ சக்கரம்‌ சுழன்றது ; ஐலம்‌ தெறிக்க.து. பசர்க ௩இ 
கம்‌? சமாகப்‌ பாய்க்த.௪. தாசக்தஇிலே புல்வெளி தெரிக்கத 
மரங்களும்‌ கண்ணுக்குக்‌ தெரிர்கன. சகல ஒசைகமரம்‌ என்‌ 
காதுகளுக்குப்‌ பழகிவிட்டகால்‌, மெளனம்‌ மாக்திரம்தாக 
எனக்குப்‌ பிடிக்க.௮. கப்பலின்‌ ன்‌ பகுதியிலிருக்க மாலுமி 
இரும்பச்‌ இரும்பச்‌ சொன்னான்‌ : 

* ஏரு ! ஏாழ |?” என்று. | 

எல்லாவற்றிலிருச்‌.தும்‌ ஒ.அங்கியிருக்க--எதையும்‌ கேப்‌ 
கா.து, எஈக வேலையும்‌ செய்யாது ஒதுங்கி இருக்க நான 
விரும்பினேன்‌ : கொழுப்பு வாசனையடிக்கும்‌ குசினிக்கப்பாக்‌ 
நிழலில்‌ உட்கார்ந்திருக்க நான்‌ விரும்பினேன்‌ ; ஐலத்திே 
மிதந்‌.தத செல்லும்‌ அமைதியான, சா. ரமற்ற ௮ர்த வாழ்க்‌ 
கையை உற்றுப்‌ பார்க்‌. துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருக்க விரு 

னன்‌. 

'* படி !'” என்று சமையற்காசன்‌ கட்டகயிட்டான்‌. 

முதல்‌ வகுப்பிலிருக்க ஏவலாளர்கள் கூடச்‌ சமையற்‌ 
காரனுக்குப்‌ பயக்கனர்‌. பணிவள்ள, மெளனியான காரியன்‌ 
தன்கூட ஸஹூரிக்குப்‌ பயப்படுவதாகக்‌ தோன்மிற்‌.று. 
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்‌ ஏய்‌), பன்றி !”” என்று குடி.வகை அறையிலிருப்ப 
னைப்‌ பார்த்துக்‌ கூவுவான்‌ ஸ்ஸாரி, ்‌ இங்கே வா, இருடா ! 
ஈுனிதனைக்‌ இன்னுகிறவனே ! கழிசடையே ட 

கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அவனை மரியாதையாக நடத்தி 
ஈர்‌ $ அவன்‌ தயவை நாடினர்‌. அவர்களுக்கு அவன்‌ இறைச்‌ 
க்‌ குழம்பு கொடுப்பான்‌. அவர்கள்‌ குடும்பத்தைப்பற்றியும்‌, 
ராம வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌ விசாரிப்பான்‌. படகில்‌ இருப்‌ 
புவர்களில்‌ இம்க்கடையானவர்களாக கடுகடுப்பான பைலோ 
-நஷ்ய கரிதள்ளிகள்‌ ம.இக்கப்பட்டனா. அவர்களை யாக்‌ 
என்று அழைத்தனர்‌ ரஷ்யர்கள்‌. அவர்களை ருஷ்யர்கள்‌ 
2சலியும்‌ செய்தனர்‌. 

டயாச்‌, யாக்‌, அவனை வெளியே கள்ளு த்‌ 

இது ஸ்ஹரியை அக்‌இ.ர ட்டும்‌. அவன்‌ முகம்‌ வக்‌ 
கும்‌. கரிதள்ளிகளைப்‌ பார்த்‌ து ௮வன்‌ கூச்சலிடுவான்‌ : 

ப உன்மீது இப்படி மிதப்பதை நீ எதற்காக அனுமதஇக்‌ 
அஞுய்‌ 2? அவர்கள்‌ மண்டையைப்‌ பிள ! சபிக்கப்பட்ட காட்‌ 
ஹாப்ஸ்‌ ! ( ருஷ்யர்களை இழிவுபடுத்தும்‌ பெயர்‌.) 

ஒரு நாள்‌ அழகிய கண்டேல்காரரன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ யாக்குகருநம்‌, கொக்கோல்களும்‌ ! (உக்சேனிய௰ர்களை 
இழிவுபடுக்தும்‌ பெயா கொக்கோல்‌) ஒரு மாதிரிதான்‌.”' 

பெல்டையும்‌, கழுத்தையும்‌ பிடித்து மேலே தூக்கி 
அவனைக்‌ குலுக்கினான்‌ சமையற்காரன்‌. 

்‌ உன்னை ரொட்டி, செய்ய வேண்டுமா???” என்று அவன்‌ 
கூவினான்‌. 

வாய்ச்சண்டை அடிக்கடி. கைகலப்பில்‌ முடியும்‌. அனால்‌ 
ஸ்ஞாரியை யாரும்‌ அடிக்கவே இல்லை. ௮வன்‌ அமா 
னுஷ்ய பலம்‌ படைத்தவன்‌ என்பதும்‌, நகெட்டையான, 
அழகிய காப்டன்‌ மனைவியுடன்‌ அவன்‌ நல்‌ றவு கொண்‌ 
டி ருந்தான்‌ என்பதும்‌ இதற்குக்‌ காரண கள்‌. 

அவன்‌ வோட்கா கிறையக்‌ குடிப்பான்‌. அனால்‌ குடி. 
காரனைப்போன்றிறுக்க மாட்டான்‌. காலையில்‌ அவன்‌ குடிக்க 
ஆரம்பிப்பான்‌. ஒரு பாட்டிலை நான்கு தரம்‌ குடித்துத இரத்து 
விடுவான்‌. காள்‌ முழுஆம்‌ பீர்‌ குடிப்பான்‌. நேம்‌ செல்லச்‌ 
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செல்ல அவன்‌ முகம்‌ இவக்கும்‌; ௮ச்சரியத்தால்‌ கண்‌ 
விரிவசைப்போன்று விரியும்‌. 

மாலை நேசத்தில்‌ கப்பலின்‌ மேல்தட்டில்‌ மணிக்கண 
காக உட்கார்ர்ககொண்டு வெட்டவெளியை மர்கமா 
பாரத்‌. துக்கொண்டிருப்பான்‌. அ௮க்தகைய கேசங்களில்‌ 
அவனை மரியாதையுடன்‌ ஈடக்‌.துவர்‌. அனால்‌ எனக்கு ௮ 
மீது இசக்கம்‌ ஏறபட்ட.து. 

முகம்‌ சிவக்க, வியர்வை கசிய, தலையைச்‌ சொறிக்‌ 
கொண்டும்‌, கையை அபாசமாக விசிக்கொண்டும்‌ குசினி 
லிருக்‌.து வெளியே வருவான்‌ யாகோவ்‌ இவானேவிச்‌ ; ௮ல்‌ 
லது தாரத்திலிருர்‌.து சொல்லுவான்‌ : 

 ஸ்டொல்ட்‌ காற்றமடிக்கிற.து.”' 


தி. 










* அகைப்‌ பச்சடி. செய்‌. 

யாராவது மீன்‌ சூப்போ, அல்ல.து வேகவைக்கப்‌ 
பட்ட ஸ்டெர்லெட்டோ அர்டர்‌ செய்தால்‌ ?'”' 

“ பச்சடி செய்‌. எதையும்‌ அவர்கள்‌ இன்னுவார்கள்‌.”” 

சில சமயங்களில்‌ நான்‌ தைரியக்‌ துடன்‌ அவனை அணுகி 
னேன்‌. 

* உனக்கு என்ன வெண்டும்‌ ?'' என்று என்‌ பக்கம்‌ 
இரும்பி அவன்‌ கேட்டான்‌. 

* ஒன்னும்‌ வேண்டாம்‌.” 

(: நல்லது.” 

ஒரு காள்‌ கான்‌ சொன்னேன்‌ : 

* எல்லோசையும்‌ இப்படி. நீ ஏன்‌ பயமுறுதஅகரய்‌ 2 
நீ சொம்ப ஈல்லவனாச்சே.”' 

என்‌ கேள்வி அவனை அதக்இரமட்டாககைக்‌ காண 
எனக்கு அச்சரியமாக இருக்க... 
உன்னிடம்‌ மாத்திரம்தான்‌ நான்‌ கல்லவனாக ௩டக்‌ 
றேன்‌ '' என்று சொல்லிவிட்டு, அன்புகலந்த குசலில்‌ சிந்தி 
அக்கொண்டு மேலும்‌ சொன்னான்‌ : நல்லது. எல்லோரி 
மும்‌ நான்‌ ஈல்லவனாக ஈடக்கலாம்‌. இகை கான்‌ வெளி? 
காட்டிக்கொள்வதில்லை. நீ நல்லவன்‌ என்பதை வெளி? 
காட்டிக்கொள்ளக்‌ கூடா.து. அப்படிச்‌ செய்தால்‌ உன்‌ 


விழுங்கிவிடுவார்கள்‌. ச.அப்பு நிலத்‌ திலிருக்கும்‌ காய்க்க ப 
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யாகக்‌ கருதி நல்ல மனிதன்மீது ஏறி அவனை மிதித்துகி 
2தய்ப்பார்கள்‌, ஜனங்கள்‌. போய்‌ கொஞ்சம்‌ பீர்‌ 
கொண்டுவா.” 

நிளாஸ்‌, கஇளாஸாகப்‌ பீர்‌ ரூடி.த்‌.தவிட்டு, அவன்‌ மீசையை 
நக்கினான்‌. பிறகு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பெரிய அளாக நீ இருந்தால்‌, 
உனக்கு கான்‌ பல விஷூயங்கள்‌ சொல்லிக்‌ தருவேன்‌. முக்கிய 
மான ஒன்றிரண்டு விஷயங்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நான 
மட்டாளல்ல. ந புத்தகங்கள்‌ படிக்க வேண்டும்‌ ; உனக்குதி 
தெரிய வேண்டியவைகலை யெல்லாம்‌ புத்தகங்கள்‌ சொல்லித்‌ 
தரும்‌. புத்தகம்‌ அருமையான பொருள்‌. உனக்குப்‌ பர்‌ 
வேண்டுமா ?”” 

்‌ எனக்கு அது பிடி.க்காது.”' 

நல்லது. நீ குடிக்காதே. குடி. ஒரு சாபம்‌. வோட்கா, 
சைத்தானின்‌ அிருஷ்டி. கான்‌ பணக்காரனாக இருந்தால்‌, 
உன்னைப்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு அனுப்பிப்‌ படிக்க வைப்பேன்‌. 
படிக்காதவன்‌ மாடு. அவனை ரில்‌ பூட்டு; அல்லது அவனை 
மாமிசமாக்கு. என்ன செய்தாலும்‌ அவன்‌ வாலைச்‌ சுழற்று 
வான்‌ !:? 

கொகோலின்‌ புத்தகத்தைக்‌ காப்டனின்‌ மனைவி அவனுக்‌ 
குக்‌ கொடுத்தாள்‌. *: பயங்கரம்‌ நிறைந்த பழிக்குப்‌ பழி. என்‌ 
னும்‌ நூலை நான்‌ அவனுக்குப்‌ படி.த்தேன்‌. ௮து எனக்கு 
சொம்பப்‌ பிடித்தது. ஆனால்‌ ஸ்ஸூரி கோபத்துடன்‌ கூவினான்‌: 

டு முட்டாள்தனமானது. ஒரு கட்டுக்கதை. இதைவிட 
நல்ல புத்தகங்கள்‌ இருக்கும்‌ என்பது உறுது.”? 

அந்தப்‌ புத்தகத்தை என்னிடமிருர்‌அ-வாங்கிக்கொண் 
டான்‌; காப்டன்‌ மனைவியிடமிருர்‌.து இன்னொரு புத்தகத்தை 


வாங்கி வந்தான்‌. 

ப இதோ, டாராஸ்‌ ; படி. அவன்‌ இன்னொரு பெய 
சென்ன ?”” என்று இந்திக அக்கொண்டே கேட்டான்‌. கதை 
யைக்‌ கண்டுபிடித்‌.துவிட்டேன்‌. இது நல்ல தென்று அவள்‌ 
சொல்லுகிறாள்‌. அது யாருக்கு நல்லது ்‌ அது அவருக்கு 
கல்லதாகவும்‌, எனக்குக்‌ கெட்டதாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. ௮வள்‌ 
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மபிசை எப்படிக்‌ கத்தரிக்‌ துக்கொண்டி க்கிருள்‌,பார்‌! அன 
காதுகளையும்‌ அவள்‌ ஏன்‌ த்திக்‌ தர்மள்ல த வது ஆன 
கன்னுடன்‌ சண்டை செய்யுமாறு இளிடாபை டாசாஸ்‌ 
அறைகூளிய கட்டத்தை காங்கள்‌ அடைர்கதும்‌ சமைய 
காசன்‌ முரட்டுக்கனமாகச்‌ இரிக்கான்‌. ்‌ 

“அது எப்படி யிருக்கிறது ?'”' என்று ௮வன்‌ கேட்‌ 
டான்‌. ப ஒருவனுக்கு கையிருக்கிற.து; இன்னொருவலுக்கு. 
வலிமையிருக்கிற.து ! எப்படிப்பட்ட விஷயங்களை எழுது 
இருர்கள்‌, ஒட்டகங்கள்‌ !”? 

அவன்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டான்‌. எனிலும்‌ அடிக்கடி. 
முணுமணுக்கான்‌. 

“ மூட்டாளதனம்‌! ஓசே அடியில்‌ தே £ளிலிருக்‌,து அசை 
வசையில்‌ ஒருவனை மாமிசப்‌ பிண்டமாக்கிவிட முடியாது. 
இகைச்‌ செய்யவே முடியா. ஒரு ஈட்டியால்‌ மனிதனைக்‌ 
தூக்க முடியாது. அப்படிச்‌ செய்தால்‌ ஈட்டி. ஓடி.ர்‌.அவிடும்‌. 
கானே ஒரு சிப்பாயல்லவா அத்‌ 

அன்ட்ரிபின்‌ துரோகம்‌ அவனை அதிரச்‌ செய்தக.து. 

'* கேவலமான பம ! ஒரு பெண்ணுக்காக 1? 

அனால்‌ டாராஸ்‌ கனு மகனைச்‌ சுட்டலம்‌, கட்டிலின்‌ 
இரு புறமும்‌ கால்களை சொங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ கட்டிலின்‌ 
இசகதைப்‌ பிடிச்‌.அக்கொண்டும்‌ சமையற்காசன்‌ அழுதான்‌. 
கண்ணீர்‌ ௮வன்‌ கன்னங்கள்‌ வழியாக வழிக்‌, தசையில்‌ 
விழுந்தது. மூக்கினால்‌ உறிஞ்சிவிட்டு, அவன்‌ முணு மணுக்‌ 
கான்‌ : 

: கடவுளே ! கடவுளே !'' என்று. 

தஇடீசென்று ௮வன்‌ என்னை நோக்கிக்‌ கூவினன்‌ : 

* தொடர்ந்து படி, சைத்தானின்‌ கருவே !”? 

* அப்பா ! நான்‌ சொல்லுவது கேட்கிறதா ?'” என்று 
தண்டனை, விதிக்கப்பட்ட ஐஸ்டாப்‌ தன்‌ தந்தையைக்‌ 
கேட்டபொழுது அவன்‌ வாய்விட்டு அாரதகான்‌. 

எல்லாம்‌ முடிந்துவிட்டது ்‌” என்று விக்கிக்கொண்டே | 
சொன்னான்‌ ஸ்ஞூரி. '*எல்லாம்‌. இது.கான்‌ முடிவா? எவ்வளவு 
சபிக்கப்பட்ட விவகாரம்‌ ! ௮௫௧ நாட்களில்‌ உண்மையான 
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மனிதர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. அந்த டாராஸ்‌ ! உண்மையான 
மனிதன்‌, கடவுளே ல்‌ 

அந்தப்‌ புத்தகத்தை என்‌ கையிலிருந்து எடுத்‌.அ,கண்ண்‌ 
சால்‌ அட்டையை நனை த்‌ தக்கொண்டு கவனமாகப்‌ படித்தான்‌. 

6 நல்ல புத்தகம்‌ ; ்‌ சிறந்த விடுமுறை யாகும்‌ க 

அதன்‌ பிறகு நாங்கள்‌ : ஐவன்‌2ே ஹோ ன்‌ படித்தோம்‌. 
ரிச்சார்ட்‌ பிளான்டாஜெ.ெட்டை ஸ்ஞூரி விரும்பினான்‌. 

(£ நுவன்‌ அரசன்‌ ்‌? என்று அவண்‌ பெருமிதத்‌, துடன்‌ 


சொன்னான்‌. அனால்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பை 
அளிக்‌ ௪... 

பொதுவாக எங்கள்‌ ரசி மாறுபட்ட. பதம்‌ தாமஸ்‌ 
ஜோன்ஸின்‌ கதை ?” என்னை ஆகர்ஷித்தஅ. டாம்‌. ஜோன்‌ 


ஸின்‌ கதை என்ற நாலின்‌ மொழிபெயர்ப்பு இது, 
்‌? என்று முணுமுணுக்தகான்‌ ஸ்ஞூரிஃ 
்‌ அந்த தாமஸ்‌ என்றால்‌ எனக்கென்ன ? அவனால்‌ எனக்கு 
என்ன ௮௬ வேண்டும்‌ 2? வேறு புதிதக, ங்கள்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌.”? 

சேறு புதி த்தகங்கள்‌-- தடுக்கப்பட்ட புத்தகங்கள்‌, ரகசிய 
மாக வெளியிடப்படும்‌ புத்தகங்கள்‌, இரவில்‌ அறையில்‌ உட்‌ 
கார்க்‌ தகொண்டு படிக்க வேண்டிய புத்தக ன இ 
தாக ஒரு நாள்‌ கான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌. 


65 (0 டாள்‌ கனம்‌ 


அவன்‌ கண்கள ம்‌. அவன்‌ ம்சை படபடத்தது, 

ப என்ன அது 1? நீ பொய்‌ அல்லவா சொல்லுஇருய்‌ ல 

டநான்‌ பொய்‌ சொல்லவில்லை. பாவமன்னிப்புப்‌ பெறும்‌ 
பொழுது பாதிரி இதைப்பற்றி என்னிடம்‌ கேட்டார்‌. 
அதம்கு முன்‌ சிலர்‌ அதைப்‌ படி.ப்பதையும்‌, அரைவதையும்‌ 
நான்‌ சண்டேன்‌.”' 

சமையற்காரன்‌ ராகு என்னப்‌ பாரத்தான்‌. 

யார்‌ அர தார்கள்‌ 5” என்று அவன்‌ ரக்கா... 

: படிப்பதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்த பெண்‌ ; பயதீ 
டன்‌ இன்னொருத்தி வெளியே ஐடிஞை. 

! விழித்தெரு, நீ. கனவு காண்டுஞய்‌ !”' என்று கண்‌ 
கச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டு ஸ்ர ம்க்‌ ஒரு நிமிடம்‌ 
பொறுத்‌ அவிட்டு மேலும்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
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' ரகசியமான ஏதோ ஓன்று எங்கோ இருக்கத்தான்‌ 
வேண்டும்‌. அதைத்‌ தவிர்க்க முடியாகு..... . அனால்‌ எனக்கு 
சொம்ப வயதாூலிட்டது. மேலும்‌ அதற்கு நான்‌ லாயக்‌ 
கானவனல்ல... ... எனினும்‌ அதைப்பற்றி யோசித்தால்‌... ...”” 

மணிக்கணக்காக அவனால்‌ இப்படிப்‌ பேச முடியும்‌. 

எனக்குக்‌ தெரியாமலேயே படிக்கும்‌ பழக்கக்தை கான்‌ 
வளர்ச்துக்கொண்டேன்‌. நான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ படி.க்கேன்‌. 
புத்தகங்கள்‌ சித்தரிக்க வாழ்க்கைக்கும்‌, யதார்த்த வாழ்க்‌ 
கைக்கும்‌ இடையே பெருக்க வித்தியாசம்‌ இருந்தது. 
வாழ்க்கையை மேலும்‌ இது எனக்குப்‌ பாசமாக்கிற்‌.து. 

புத்தகங்கள்‌ படிக்கும்‌ ௮சை ஸ்ஜூரிக்கு அதிகரித்‌ த.து. 
வேலையை விட்டுவிட்டு வருமாறு அடிக்கடி. அவன்‌ என்னை 
அழைச்தான்‌. 

: பெஷ்கோவ்‌ ! இங்கே வந்து படி.” 

்‌' கமுவ வேண்டிய தட்டுகள்‌ குவிந்து கடக்கின்றன.” 

: மாக்ஸிம்‌ அவைகளைக்‌ காறவுவான்‌.”' 

என்‌ வேலையைச்‌ செய்யுமாறு சினி௰ர்‌ தட்டுகள்‌ கழுவு 
பவனை நிர்ப்பந்தப்படுச்கினான்‌ ஸ்ராரி. களாஸ்களை உடைக்‌.து 
அவன்‌ வஞ்சம்‌ தீர்த்துக்கொண்டான்‌. 

உன்னை வெளியே அனுப்பிவிடுவேன்‌ ?? என்று 
அமைதியாக என்னை எச்சரித்தான்‌ காரியஸ்‌ தன்‌. 

அழுக்கு நலம்‌ நிறைந்த தொட்டியில்‌ வேண்டு மென்றே 
சில கிளாஸ்களை மாக்ஸிம்‌ ஒரு காள்‌ விட்டு வைத்‌திருக்கான்‌. 
தொட்டியை கான்‌ சிழேசாய்த்ததம்‌,களாஸ்களும்‌ கடலினுள்‌ 
போய்விட்டன. 

அது என்‌ தவறு என்னு காரியஸ்கனிடம்‌ ஸ்சதரி 
சொன்னான்‌. ': என்‌ கணக்கில்‌ ௮கன்‌ சசெயகத்சைக்‌ கழிக்‌.துக்‌ 
கொளளுங்கள்‌.”” 


1. 


: ஏவலாட்கள்‌ என்னை .ஐச்சரியக்துடன்‌ பார்க்க தரம்‌ 
பித்தனா. 

புத்தகப்‌ பூச்சியே ! உனக்கு எதற்காக அவர்கள்‌ 
சம்பளம்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌ என்று நகினைச்தாய்‌ ?”” என்று 
அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. 


140 





வேண்டு மென்றே சட்டுகமா அசுத்தமாக்கி என்வேலையை 
அவர்கள்‌ அ௮.இகமாக்கினா. இது தகராறில்கான்‌ முடியு 
மென்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. என்‌ எண்ணம்‌ தவருகவில்லை. 

ஒரு காள்‌ மாலை மஞ்சள்‌ கைக்குட்டையும்‌, ஊதா 
ரவிக்கையும்‌ அணிந்த ஒரு சிறுமி பின்தொடா, சிவப்புவகனம்‌ 
படைக்த பெண்‌ ஒருத்தி கப்பலுக்கு வந்தாள்‌. இருவரும்‌ 
அளி குடி.திஇருந்தார்கள்‌. அவள்‌ எல்லோரையும்‌ வணங்கி 
னாள்‌; எல்லோரையும்‌ பார்க்‌ அப்‌ புன்னகை புரிந்தாள்‌. பாதிரி 
மந்தரம்‌ சொல்லுவகைப்‌ போன்று அவள்‌ பே௫ிளை : 

என்‌ அன்பர்களே, என்னை மன்னியுங்கள்‌. நான்‌ கொஞ்சம்‌ 

குடித்‌ இருக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ என்னைக்‌ கோர்ட்டுக்கு அழைத்‌ 
அச்‌ சென்று, பிறகு விடுதலை செய்தார்கள்‌. இந்த நிகழ்ச்சி 
யைக்‌ கொண்டாடும்‌ முறையில்‌ கான்‌ கொஞ்சம்‌ குடி தீதேன்‌.”' 

இறுமி இரித்தாள்‌; மற்றவர்கள்மீ து கடைக்கண்‌ பார்வை: 
'செலுத்திளை; மு.தியவளின்‌ விலாவில்‌ இடித்தாள்‌. 

போ, புனைக்குட்டி ! போ !”” 

யாக்கோவ்‌ இவானோவிச்சும்‌ ஸொஜியும்‌ படுக்கும்‌. 
அறைக்கு எஇரிலிருக்க இரண்டாவ வகுப்பு அறையில்‌ 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ அமர்ந்தனர்‌. பெண்‌ விரைவில்‌ மறைந்து 
விட்டாள்‌. தவகசாயைப்போன்ற தன வாய்புன்னகை பூக்க, 
திறுமிக்கு அருகில்‌ இடம்‌ பிடித்தான்‌, மஸெொஜி. 

அன்‌ றிரவு என்‌ வேலைகளை முடி கீதுக்கொண்டு, படுக்கும்‌ 
கட்டில்மீ. து நான்‌ ஏறியஅம்‌, ஸெர்ஜி அங்கே வந்து என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்தான்‌. 

வா ! உன்னை நாங்கள்‌ இணை சேர்க்கப்போகுரம்‌ !”” 

அவன்‌ கூடிக்‌ இருக்கான்‌. என்‌ கையை விடுவிக்க கான்‌ 
முயன்றும்‌ அவன்‌ என்னை அடி.திதான்‌. 

ரா 

ரூடிவெறியிலிருந்த மாக்ஸிழும்‌ ஓடி. வர்கான்‌. தூங்கும்‌ 
[ரெொயாணிகளைக்‌ கடந்து தங்கள்‌ அறைக்கு அவர்கள்‌ இரு 
வரும்‌ என்னை இழுத்துச்‌ சென்றனர்‌. கதவுக்கு முன்னே 
அந்தச்‌ இறுமிக்கு எதிரில்‌ யாக்கோவ இவானோவிச்‌ கின்று 
கொண்டிருச்கான்‌. அவள்‌ அவன்‌ ௬ அகை வருடி.க்கொண் 
டி ருந்தாள்‌. 
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ப என்னைப்‌ போககவிடு !'” என்௮ குடிவெறியில்‌ அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

ஸெொர்ஜி, மாக்ஸிம்‌ அகயோரின்‌ பிடி.யிலிருர்‌.து ஸ்க்ூரரி 
என்னை விடுவித்தான்‌. பிறகு அவர்களின்‌ குடுமியைப்‌ பிடி.ச்‌.து 
இருவர்‌ தலையையும்‌ மோதினான்‌. அதன்‌ பிறகு அவர்களைக்‌ 
கிழே உருட்டினான்‌. 

மனிதனைக்‌ இன்னுகறவர்கள்‌ !'' என்று யாக்கோ 
விடம்‌ சொல்லிவிட்டு, ககவைப்‌ படாசென்று சாத்தினான்‌. 
அவன்‌ என்னை முன்னே கள்ளிவிட்டு அவன்‌ குசைக்கான்‌ : 

்‌ இங்கிருந்து போ !'' என்று. 

நான்‌ கப்பலின்‌ முன்‌ பகுதிக்கு தடினேன்‌. எங்கும்‌ 
மேகம்‌ சூழ்ந்திருந்தது ; ஈதி கன்னங்கசேல்‌ என்றிருக்க. 
கப்பலுக்கு முன்னே கண்ணுக்கு2 தெரியாத துறைக்குச்‌ 
செல்லும்‌ இரண்டு பாகைகள்‌ தெரிந்தன. இக்தப்‌ பாதை 
களுக்கடையே படகு சென்ற... இடமும்‌, வலமும்‌ வப்பு 
விளக்குக்‌ தோன்றி, விரைவில்‌ மறைக்தனு. விளக்கொளி 
மறைக்த.தும்‌, இரவு மேலும்‌ கருமையாயிதறு. 

சிகசெட்‌ பற்றவைக்‌. துக்கொண்டு, நெடுமச்சுடன்‌ 
எனக்கு அருகில்‌ உட்கார்க்கான்‌ சமையற்காரன்‌. 





௨ அவர்கள்‌ உன்னை அந்த வேசியிடம்‌ இழுத்துச்‌ சென்‌ 
ரர்களா 2? பன்றிகள்‌ ! அவர்கள்‌ உன்னை நோக்கிப்‌ பாய்வது 
எனக்குக்‌ தெரிந்த.து.'' 

ப அவர்களிடமிருர்‌து அவளை நீ காப்பாற்றினாபா ?”' 

॥ அவளா ??' அந்தச்‌ சிறுமியை அவன்‌ சபித்தான்‌. 
பிறகு வேதனை கலந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ : '*இங்கே இருப்‌ 
பவர்க ளெல்லாம்‌ பன்றிகள்‌ ! கிசாமத்தைவிட இர்தக்‌ கப்பல்‌ 
மோசமான. இராமத்தில்‌ எப்பொழுதாவது நீ வசித்திருக்‌ 
இருயா ?”” 

ப இல்லை.”” 

(டஇராமம்‌ மிக மோசமான இடம்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ 
இராமம்‌ மிக மிக மோசமாக இருக்கும்‌." 

இகசெட்‌ துண்டை வெளியில்‌ எறிர்‌.துவிட்டு, அவன்‌ 
மேலும்‌ சொன்னான்‌ : 
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( இந்தப்‌ பன்‌ றிகளுக்கிடையில்‌ £ கெட்டுவிடுவாய்‌. 
உனக்காக நான்‌ வருந்துகிறேன்‌, என்‌ சண்டெலியே ! எல்‌ 
லோருக்காகவும்‌ கான்‌ வருக துகிறேன்‌. இல சமயங்களில்‌ 
நான்‌ மண்டியிட்டு அவர்களா வேண்டினாலும்‌ வேண்டுவேன்‌ : 
டரீறந்கள்‌ என்ன செய்கிறீர்கள்‌, வே மக்களா £ நீங்கள்‌ 
குருடர்களா, என்ன 2” ஓட்டசங்கள்‌ !”” 

கப்பல்‌ நீண்ட ௪ழ்ச்கை அடிக்க. கம்பி ஜலத்தில்‌ 
மோ விழுக்கஅ. அறைமுகத்தைக்‌ குறிக்கும்‌ அறிகுமியாக 
விளக்கு இருளிலே தெரிந்தது. அங்இயிலிருந்து சிறிய 
விளக்குகள்‌ தெரிர்தன. 

குடிகாரக்‌ காடு ?? என்று முணு முணுச்தான சமையற்‌ 
காரன்‌. “அங்கே ஒரு நதியும்‌ இருக்கிற ௪; கூடி.கா.ர நஇ. ஒரு 
காலத்தில்‌ டி ரங்கோவ்‌ ' என்னும்‌ பெயருடைய ஒரு சேஷன்‌ 
அதிகாரி இருந்தான்‌. * ஸாக்ஹெட்‌ ” என்னும்‌ பெயருடைய 
ஒரு குமாஸ்தா இருந்தான்‌. மான்‌ கரைக்குப்‌ போகிறேன்‌.” 

காமா பருதியைச்‌ சேர்ந்த பலசாலியான பெண்கள்‌ 
விறகு வெட்டினர்‌. அடிமேல்‌ அடிவைதீு அவர்கள்‌ ஜோடி. 
ஜோடியாகக்‌ கப்பலுக்கு அருகில்‌ வந்து, நாலடி நீளமுள்ள 
விறகுக்‌ தூண்டுகளா உள்ளே எறிந்துவிட்டு, கணீசென்ற 
கூரலில்‌ கூவுவர்‌ : 

1: ஹி...ஹி... 1?? சான்று. 

விறகுக்‌ துண்டுகளை அவர்கள்‌ உள்ளே எழறிந்ததம்‌ 
கப்பல்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ அவர்கள்‌ கால்களையும்‌, ஸ்தனங்களை 
யும்‌ பிடிப்பா. பெண்கள்‌ கூச்சலிட்டு, அவர்கள்மீது தப்பு 
வர்‌. இரும்பி வரும்பொழுது அடியிலிருந்‌ அம்‌, கிள்ளுவது 
லிருந்தும்‌ கப்பிதீதுக்கொள்ள, தங்கள்‌ கைவண்டிகளால்‌ 
அவர்கள்‌ இருப்பித்‌ தாக்குவர்‌. ஓவ்வொரு கரமும்‌ இந்தக்‌ 
காட்சியை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. காடுகள்‌ இருக்கும்‌ அறை 
முகத்தில்‌ காங்கள்‌ நங்கூரம்‌ போட்டபொழுகெல்லாம்‌ இந்த 
நிகழ்ச்சி நிகழ்ந்தன. 

அற்தக்‌ கப்பலிலே பல வருடங்கள்‌ வாழ்ந்த கிழவனைப்‌ 
போன்ற எண்ணம்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட. காளையும்‌, அடுத்த 
வாரமும்‌, அடுத்த சரத்‌ காலழும்‌ என்ன நடக்கும்‌ என்பது 
எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
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வெளிச்சம்‌ பசவ சம்பித்‌த.து. அறைமுகத்திற்கப்ப 
பெரிய தேவதாரு மரம்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரிக்த.து. கூவி 
கொண்டும்‌, பாடிக்கொண்டும்‌, சிரிச்‌.துக்கொண்டும்‌ பெண்கள்‌ 
குன்றின்மீது ஏயிக்கொண்டி.ருர் கனா. நீண்ட கைவண்டி. 
ஆயுசமாகக்கொண்ட அவர்கள்‌ சிப்பாய்களைப்‌ போன்று 
கோன்கினர்‌. 

கான்‌ அழ விரும்பினேன்‌. என்‌ கெஞ்சிலே கண்ணீர்‌ 
அரும்பி என்‌ இதயத்தை அழுத்திற்று, இது எனக்கு 
வேதனை அ௮ளித்த.து. 

அனால்‌ ௮ழ எனக்கு வெட்கமாக இருந்த.து. எனவே, . 
மேல்கட்டைக்‌ கழுவிக்கொண்‌ டி.ருர்த போரினுக்கு நான்‌. 
உகதவிபுரிந்தேன்‌. 

போரின்‌ ஆடம்பசமற்றவன்‌. அவன்‌ வெளிகியிருர்கான்‌... 
சந்தடியற்ற மூலையில்‌ உட்கார்ந்து அவன்‌ பேந்தப்‌ பேந்த. 
விழிப்பான்‌. ஒரு காள்‌ ௮வன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : | 

என்‌ புனைபெயர்‌ போரின்‌ அல்ல $; ஆனால்‌ வோரின்‌. 
என்‌ அன்னை விபசாரம்‌ செய்ததால்‌ இந்தப்‌ பெயர்‌ எனக்குச்‌ 
சூட்டப்பட்டது. எனக்கு ஒரு சகோதரி இருக்கிறாள்‌. 
அவளும்‌ விபசாரம்‌ செய்கிறாள்‌. ௮.து அவர்கள்‌ விதி என்று 
தோன்றுகற.௮. விதி, கழுத்தைச்‌ சுற்றியிருக்கும்‌ கல்லைப்‌ 
போன்ற.து, சகோதரா ! நீ எழுந்திருக்க விரும்பலாம்‌.”” 

வேலை முடிந்ததும்‌ சாந்தமான குரலில்‌ அவன்‌ சொன்‌ 

ன்‌ : 

॥ பெண்கள்மீது அவர்கள்‌ எப்படி. விழுகிறார்கள்‌, பரா! 
இதைப்பற்றி யோத்‌.துப்‌ பார்‌! விடாது முயன்றால்‌, ஈசமான 
விறகைக்கூட எரிய வைக்‌.துவிடலாம்‌. இதை கான்‌ விரும்ப 
வில்லை, சகோதசா! இதை என்னால்‌ சக்க முடியவில்லை. கான்‌ 
பெண்ணாக இருந்தால்‌, குளத்தில்‌ விழுர்‌.து செத்திருப்பேன்‌. 
கடவுள்‌ என்னைக்‌ காக்கட்டும்‌ ! இப்பொழுதே நீ கஷ்டங்கள்‌ 
அனுபவிக்கருய்‌. இது போதா தென்று அவர்கள்‌ உன்‌ 
உணர்ச்சியைக்‌ தூண்டி விடுகின்றனர்‌ ! ஸ்கோப்ஸிகள்‌ முட்‌ 
டாள்களல்ல என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ ; பேடிகள்‌. 
அவர்கள்‌ கெட்டிக்காரர்கள்‌. வாழச்‌ சரியான வழியை அவர்‌ 


கள்‌ கண்டுபிடித்தனர்‌. வாழ்க்கையின்‌ சிறிய விஷயங்களை. 
கக்‌ 


உகறித்‌ தள்ளிவிட்டு, பரிசுத்தமாகக்‌ கடவுளுக்குப்‌ பணி புரி 
மின்றனர்‌.”” 

செ்றுக்கிடையே நடந்துசென்ற காப்டனின்‌ மனைவி 
பாவாடையைக்‌ தூக்‌இப்‌ பிடித்‌ அக்கொண்டு ஈடந்தாள்‌. அவள்‌ 
ஈக்கூரம்‌ ரு ஹர்னவிடுவாள்‌. கநெட்டையாகவும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ 
அவள்‌ இருந்தாள்‌. முகம்‌ அவள்‌ கபடமற்றிருர்ததால்‌, 
அவசைா அணுக என்‌ உள்ளம்‌ அடித்தது. | 

: ஏதாவது சொல்லுங்கள்‌ !?” என்று அவளைக்‌ கேட்க 
லன்‌ இதயம்‌ அடிக்குது, 

.. மெதுவாகத்‌ துறைமுகத்‌ இலிருக்‌.து கப்பல்‌" வெளி 

2யறிற்று, | 

நாம்‌ புறப்பட்டுவிட்டோம்‌ என்று இிலுவை 
அடையாளம்‌ வல.ர்‌துகொண்டே சொன்னான்‌ போரின்‌. 


2 


0 


ஸா.ராபூலில்‌ மாக்ஸிம்‌ கப்பலைவிட்டு வெளியேறினான்‌. 
சவரிடமும்‌ விடைபெருமல்‌, மெளனமாக, சாந்தமாக அவன்‌ 
அவளியேறினான்‌. அவனுக்குப்‌ பர்னே உல்லாசமான அந்தப்‌ 
பண்ணும்‌, ஒடிர்த, கண்‌ போசாகள்‌ வீங்கிய சிறுமியும்‌ 
வெளியேறினர்‌. நீண்ட கேரம்‌ காப்டனின்‌ கதவுக்கு முன்னே 
மண்டியிட்டு உட்கார்ந்திருந்கான்‌ ஸொஜி. கதவுப்பிடியை 
அவன்‌ முத்தமிட்டான்‌ $; உச்சந்‌ தலையைக்‌ கதவில்‌ மோதிக்‌ 
மிகாண்டான்‌. 

்‌ என்னை மன்னியுங்கள்‌ ! ௮து என்‌ தவறல்ல ?? என்னு 
அவன்‌ ஓலமிட்டான்‌. ** அது மாக்ஸிமின்‌ தவறு.?? 

அவன்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறான்‌ என்பத கப்பல்‌ வேலைக்‌ 
காரர்களுக்கும்‌, பசெொயாணிகளில்‌ சிலருக்கும்‌ தெரியும்‌. எனி 
னும்‌ அவர்கள்‌ அவனை ததன்‌ டட்லி 

்‌ தைரியத்தை இழக்காதே ! அவர்‌ உன்னை நிச்சயமாக 
மன்னிப்பார்‌ 1?” 

காப்டன்‌ அவனை மன்னிச்தார்‌. ஆயினும்‌ காப்டன்‌ 
அவனை எட்டி. உதைக்ததால்‌, ௮வன்‌ கழே உருண்டான்‌. மறு 
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விகாடி. உணவுக்‌ தட்டை ஏர்இக்கொண்டு, அடிபட்ட காயைப்‌ 
போன்று அங்குமிங்கும்‌ டி.னான்‌. 

மாக்ஸி மக்குப்‌ பதிலாக வியாட்கா என்னும்‌ மாதி . 
திப்பாயை அவர்கள்‌ வேலைக்கு அமர்த்தினர்‌. சிறிய தலையும்‌, . 
சிவக்க கண்களும்‌ படைக்க சின்ன மனிதன்‌ அவன்‌. கோழி 
களைக்‌ கொல்ல இசண்டாவது சமையற்காசன்‌ அவனை அனுப்‌ 
பினான்‌. சிப்பாய்‌ இரண்டு கோழிகளைக்‌ கொன்றான்‌. மற்றவை 
ஐடின. அவைகளைப்‌ பிடிக்கப்‌ பிரயாணிகள்‌ முயன்றனா. ஆனல்‌ 
மூன்று கோழிகள்‌ வெளியே பறசர்‌.அு சென்றன. சினிக்கு 
அருகில்‌ கிடந்த விறகுக்‌ குவியல்மீது உட்காரச்‌. துகாண்டு, 
நிசாசையுடன்‌ அவன்‌ அழ அசம்பிதக்தான்‌. 

என்ன விஷயம்‌, (மட்டாள?'' என்று ௮ச்சரியக்‌.அடன்‌ 
கேட்டான்‌, ஸ்ஷரி. ' சிப்பாய்‌ அழுவகாக யாசாவ௮ கேட்ட 
துண்டா?” 

॥ நான்‌ போராடாத சிப்பாய்‌ '' என்று மிருதுவாகச்‌ 
சொன்னன்‌ சிப்பாய்‌. 

௮.து அவண்‌ அழிவில்‌ முடிச்சு. ௮சை மணி கநேசத்திற்‌ 
குள்‌ கப்பலில்‌ இருக்தவர்க ளெல்லாம்‌ அவனைக்‌ கேலிசெய்ய 
ஆரம்பித்தனர்‌. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவசாக அவனை அணுகி, 
உற்றுப்‌ பார்த்துவிட்டு, * இவன்கானா ?'' என்று கேட்டு, 
வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்கனர்‌. 

முதலில்‌ ௮வர்கராயோ, அவர்கள்‌ சிரித்ததையோ சப்‌ 
பாய்‌ சகவனிக்கவில்லை. சட்டையின்‌ கையால்‌ கண்ணிசை 
மறைப்பதைப்‌ போன்று, தனது சட்டையால்‌ கண்ணீசைக்‌ 
துடைச்‌.துக்கொண்டு அவன்‌ அங்கே உட்கார்ந்திருக்கான்‌. 
அனால்‌ விளைவில்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ கோபத்தால்‌ சிவந்தன. 
அவன்‌ உணர்ச்சி அடைந்தான்‌. 

ு ஏன்‌ என்னை இப்படி விழித்துப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ ? 
சைக்கானிடம்‌ சென்று, அங்கே ஸ.இரமாக இருங்கள்‌ !'' 

அவன்‌ சொன்னது மேலும்‌ பொ.து ஜனங்களைக்‌ கண்டி. 
விட்டத. அவன்‌ விலாவில்‌ அவர்கள்‌ குச்இனர்‌ ; அவன்‌ 
சட்டையையும்‌, மேலங்கியையும்‌ இாாக்கனர்‌ ; சாப்பாட்டு 
நேசம்வசையில்‌ இசக்கமின்றி அவனைக்‌ கேலி செய்தனர்‌. 
சாப்பிட்ட பிறகு ஒருவர்‌ ஒரு மரக்‌ கரண்டியில்‌ எலுமிச்சம்‌ 
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௬ ்‌ . ] ச சு, 4) சு ஜு ௪ 
பழத்தைச்‌ சொருகி, அகை அவன்‌ மேலங்கியில கட்டினா. 


(சிப்பாய்‌ நடந்தபொழுது டம்‌ மேலும்‌ கீழும்‌ அசைந 
,தாடிற்று.. இதைக்‌ கண்டு எல்லோரும்‌ சிரித்தனா. அவா 


கள்‌ மகிழ்வதற்குரிய காரணத்தைத்‌ மு படத ககம பப்ப 
அவன்‌, பொறியில்‌ அகப்பட்ட சுண்டெலி ியைப்ேே பால்‌ 
பொருமினான்‌. 


ஒரு வார்ச்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ ஸ்ரீ அவனைக்‌ கவ 
னிமதான்‌. பட அனபப வதனத்தைப்போல்‌ அவன்‌ வதனம்‌ 
மிருதுவாக அப்பொழு இருக்தலு. 
சிப்பாய்க்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. 
: கரண்டியைப்பற்றி நான்‌ அவனிடம்‌ சொல்லட்டுமா?” 
என்று நான்‌ ஸரும்யைக கேட்டேன்‌. 
பரவி தலையை அசைத்தான்‌. 
எல்லோரும்‌ எதற்காகச்‌ சுரிக்கிருர்கள்‌ என்பதை நான்‌ 
அப்பாயிடம்‌ சொன்னதும்‌, அவன்‌ தட்டப்‌. பிடிதது 
இழுத்த, அதைக்‌ கீழே போட்டு மிதித்த கான்‌. பிறகு இரு 
கைகளாவும்‌ என்‌ மயிசை பிடிக்துக்கொண்டான்‌. கூடி 
இருந்தவர்கள்‌ சந்தோஷத்தால்‌ ஆர்ப்பரிக்க, நாங்கள்‌ 
போராடினோம்‌. 
ஸ்ஷரி ன டட அரத்இவிட்டு, எங்களை வேறுபடுத்தி 
னான்‌. முதலில்‌ என்‌ காதைத்‌ தி, ுகனான்‌ ்‌ பிறகு சிப்பாயின்‌ 
காதைப்‌ த்து இ: ப கப்கம்‌ அவன்‌ பிடியில்‌ ருந்து விடுபட 
இர்கச்‌ சின்ன மனிதன்‌ செய்த முயற்சியைக்‌ சண்டு, கூடி 
யிருந்த ஜனங்கள்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தனர்‌ : எழ்க்கை யடித்த 
னர்‌ ; காலைத்‌ தசையில்‌ மிதத்தனர்‌. 
்‌ புடை வாழ்க ! ச” வயிற்றில்‌ குத்து ! 
மனிதக்‌ கூட்டச்தின்‌ வெறிபடைத்த இதத இன்பம்‌ 
என்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ அாண்டிவ்ட்ட. ஒரு கம்பை எடுத்து 
அடி, அவர்களின்‌ மண்டையைப்‌ பிளக்க வேண்டு மன்று 
எனக்கு ஆசையாக இருக்க௮. 
சப்பாயைப்‌ பர்க்‌ பிடல்‌ ட்டு, கைகமாப்‌ பின்னே 
கட்டியவாறு பற்களை நறநற வென்று தனிக்‌ கொண்டு,மீசை 
படபடக்க, காட்டுக்‌ காடியைப்போன்றனு ஜனங்கள்‌ பக்கம்‌ 


திரும்பினான்‌ ஸ்ஷஹரி, 
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எல்லோரும்‌ அவரவர்‌ இடக்திற்கு கடவுங்கள்‌ ! 

தனைச்‌ தின்னுகிறவர்கள்‌ !'' 
ண்டும்‌ சிப்பாய்‌ என்மீது பாய்க்கான்‌. ஒரு கை 

அவனை உயசக்‌ தாக்கினான்‌,ஸ்ரரி. குழாய்க்கு அவனைக்‌ 
இச்‌ சென்று, ஐலகத்‌இற்கடியில்‌ அவன்‌ கலையை முக்க, . 
உட்காசவைக்கான்‌. பொம்மையைக்‌ திருகுவதைப்போன்‌ 
சிப்பாயின்‌ உடம்பை ஸ்ரரி இருகினான்‌. 

கப்பல்‌ வேலைக்காசர்களில்‌ சிலரும்‌, காரியஸ்கனும்‌ ஓடி 
வந்தனர்‌. மீண்டும்‌ கூட்டம்‌ சேோர்‌துவிட்ட,௮. மற்றவர்களின்‌ 
தலைக்கு மேலே காரியஸ்கனின்‌ தலை தெரிர்க.து. அவன்‌ வழ 
கம்போல்‌ பணிவாகவும்‌, மெளனியாகவும்‌ காட்சியளித்தான்‌. 

விறகுக்‌ குவியல்மீ.து உட்கார்‌ தகொண்டு ஈடுங்கு 
கைகளால்‌ இிப்பாய்‌ பூட்ஸைக்‌ கழற்றினான்‌. கால்களில்‌ 
சுற்றிக்கொண்டிருக்க கந்கல்ககா அவன்‌ இழுத்தான்‌. ௮ 
அவை உலர்ந்திருந்கன. எண்ணெய்‌ படாத அவன்‌ த 
லிருந்து ஐலம்‌ சொட்டுச்‌ சொட்டாக விழுக்க.த. இகைக்‌ 
கண்டு பொ ஐனங்கள்‌ மீண்டும்‌ சிரிக்கனார்‌. 

்‌ நி பொது ' என்று சிப்பாய்‌ சொன்னான்‌. (1 துற 
பையனை நான்‌ கொல்லறுவேன்‌ !”' 

என்‌ தோரைப்‌ பிடித்து நிறுத்திவிட்டு, அதிகாரியிடம்‌ 
ஸ்ஞூரி என்னமோ சொன்னான்‌. கப்பல்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ 
கூட்டத்சைக்‌ கலைக்கனார. 


உன்னை நாங்கள்‌ என்ன செய்வது ?”' என்று, எல்‌ே 
ரும்‌ போன பிறகு ஸ்ஞாரி சிப்பாயைக்‌ கேட்டான்‌. 

சிப்பாய்‌ ஒன்‌..றும்‌ சொல்லவில்லை. ௮வன்‌ தேகம்‌ ஈடுக 
இக்கொண்‌ டிருந்த... வெறியுடன்‌ ௮வன்‌ என்னைப்‌ பார்த்து 
கொண்டி.ருக்சான்‌. 

॥ அட்டென்ஷூன்‌ ; உளறுவாயனே !? 

்‌ வெண்டைச்காய்‌ ! இது ராணுவமல்ல !'” என்‌: 
சிப்பாய்‌. 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ சமையற்காசன்‌ நிலைகுலைக்கா 5 
அவன்‌ கோபம்‌ தணிந்தது. ௮வன்‌ துப்பிவிட்டு, என்‌! 
அழைக்‌.துக்கொண்டு போய்விட்டான்‌. அதிர்ச்சியடைந்த 
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ஈன்‌, சிப்பாயைத்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்‌. துக்கொண்டே நடந்தேன்‌. 
னால்‌, ஸ்கூரி முணுமுணுத்தான்‌ : 

ப ரண்டைக்காப்‌ பயல்‌, இல்லையா ? வா போகலாம்‌.” 

.ணஸொஜி எங்கசா அணு, தணிந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌: 

! தன்‌ காரத்தை அறுக்க அவன்‌ விரும்புகிறான்‌ ! 

ப என்ன 1”” என்று கூவிக்கொண்டே, ஸ்ரி இரும்பி 
பஉணான்‌. 

கோழிகளின்‌ சாரத்தை அறுக்க உபயோகித்த பெரிய 
நீதியையும்‌, எரியும்‌ விறகையும்‌ கையில்‌ வைத்துக்கொண்டு 
ப்பாய்‌ 'பார்மென்‌” அறைக்கு மான்‌ நின்றுகொண்டி. ருந்தான்‌. 
ஜி.இி மாறஙகலாக இருக்க. ஜலம்‌ சொட்டும்‌ தலையுடன்‌ 
பங்கே நின்‌றுகொண்டி ருந்த விசித்திரமான இந்த மனிதனைக்‌ 
ரணப் பெருங்‌ கூடட்டும்‌ கூடிவிட்டது. அவ (மகம்‌ நடுங்கிக்‌ 
.காண்‌ டி.ரூர்‌.௧.3ார. வாயைத்‌ இதநர் அுகொண்டும்‌ உதட்டைச்‌ 
ஸித்‌.தக்கொண்டும்‌ அவன்‌ முணு மணுக்தான்‌ 


௫... 3 * ௪ ட்டை ௬ ்‌்‌ 59 
ப அயோக்கியர்கள்‌ ! அயோக்கியாகள | 


சான்று. 
5-0 தரர்‌. 9 நில கடத்த 
அருகிலிருந்த ஒன்றின்ம்‌து ஏறி நின்று, அஙகருநதவ 
ஸ்‌ முகத்தை நான்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ புன்னகை புரிந்‌ 
னார்‌. ஒருவருக்கொருவா சொல்லிக்கொண்டனா : 
॥ பார்‌ ! பார்‌ 1? என்று. 
குழந்தையின்‌ கைகளைப்‌ போன்றிருந்த தன்‌ கைகளால்‌ 
்‌்‌ ௪ ்‌்‌ ்‌்‌ ச ௪ ஆ தி ட்‌ [1 
.ட்டையைக்‌ கால்சட்டைக்குள இணிக்க அவன்‌ முயன்ற 
) ்‌ ன்‌ ச க ௫ ன்‌ 
பாரு ௮, எனக்கு அருகில்‌ நின்ற ஒரு அழகன்‌ நெடுமூச்‌ 
டன்‌ சேட்டான்‌ : 
1 தற்கொலை செய்துகொள்ளப்‌ போவதானால்‌, கால்‌ 
௫ சு ௬ ய்‌ ்‌ ௪ /ஆ ௪ 
பட்டையை எதற்காக அவன இரத்அவிட்டுக்மகாளள 
வண்டும்‌ 2” 
ஜனங்கள்‌ உரக்கச்‌ சிரித்தனர்‌. தற்கொலை புரிந்‌. அுகொள் 
்‌] அட / ௬ ட சு * ௬ 3) ௬ 
ரம மனேதிடம்‌ அவனுக்கு இருப்பதாக யாரும்‌ நினைக்க 
| ௫ ௬ ௬ ௬ [சந ட ௬ சு ௬ ௬ 
ல்லை. கானும்‌ இதை நம்பவில்லை. அவன உறறுபபாரதது 
ட்டு, ஜனங்களைக்‌ சன்‌ வயிற்ரால்‌ தள்ளினான்‌, ஸ்ஞூரி. 
: இங்கிருந்து போங்கள்‌, முட்டாள்‌ !”' 
போங்கள்‌?” என்று பன்மையில்‌ சொல்வதிலே ஸ்ரிக்குப்‌ 


ரம இருப்தி. அவன்‌ கும்பலை அணுகு, * போய்விடுங்கள்‌, 
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முட்டாள்‌ !'' என்று சொன்னால்‌, ௮.து எல்லோசையும்கா 
அது குமிக்கும்‌. 
இ.து வேடிக்கையாக இருச்ச.து. எனினும்‌ இன்று அதி 
காலையிலிருக்‌.து எல்லோரும்‌ மட்டாளாகதக்கான்‌ கோன்வினர்‌. 
கூட்டம்‌ கலைந்து சென்ற பிறகு, அவன்‌ சிப்பாயை 
அணுகி, கையை நீட்டினான்‌. 

6 கத்தியை என்னிடம்‌ கொடு !”' 

1 அகனால்‌ பாதகமில்லை ” என்று சொல்லிக்கொண்டே 
சிப்பாய்‌ கக்தியைக்‌ கொடுக்கான்‌. சமையற்காசன்‌ அதை என்‌ 
னிடம்‌ கொடுக்‌.அவிட்டு, சிப்பாயை அறைக்குள்‌ தள்ளினான்‌. 

: படுக்கையில்‌ படுக்‌.ஐ, சியி.து கேரம்‌ தூங்கு. உனக்கு 
என்ன கோளாது?'' 

ஒரு வார்‌.க்தையும்‌ சொல்லாமல்‌ சிப்பாய்‌ கட்டிலில்‌ உட்‌ 
கார்ந்தான்‌. 

சாப்பிடுவதற்கு ஏதாவது அவன்‌ கொண்டுவருவான்‌;: 
கொஞ்சம்‌ வோட்காவும்‌ கோண்டுவருவான்‌. நீ வோட்கா 
குடிப்பாயா 2” 

ஸு கொன்சம்‌ குடிப்பேன்‌." 

அவனை நீ தொடக்‌ கூடாது. அவன்‌ உன்னைப்‌ பார்தி 
அச்‌ சிரிக்கவில்லை. உனக்குக்‌ கா.து கேட்கிறதா? அ௮வன்‌ 
தரிக்கவில்லை என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌.”' 

1 அவர்கள்‌ எதற்காக என்னை இப்படிச்‌ சிச்தசவதை 
செய்கிருர்கள்‌ ?'' என்று சிப்பாய்‌ மிரு.துவாகக்‌ கேட்டான்‌. 

ஒரு கிமிடம்‌ ஸ்ரூரி ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 

1 எனக்குக்‌ தெரியும்‌ என்று நினைக்கிறாயா 2'' என்று 
கடைசியில்‌ கேட்டான்‌. 

நானும்‌, அவனும்‌ குசினிக்குச்‌ இரும்பிச்‌ சென்றோம்‌. 

(டவிசேஷூமான ஒரு பிரகிருதியை அவர்கள்‌ வேலைக்கு 
அமர்த்தி யிருக்கிறார்கள்‌ '' என்று வழியில்‌ அவன்‌ முணு 
முணுத்தான்‌. நி அதைப்‌ பார்த்தாயா 2 உன்னைப்‌ பைத்திய 
மாக்‌விடுவார்கள்‌ ஜனங்கள்‌, சகோக.ரா! அவர்கள்‌ உன்னைப்‌ 
பைத்தியமாக்கிளிடுவார்கள்‌. மூட்டைப்‌ பூச்சியைப்‌ போன்று 
அவர்கள்‌ உன்மீது ஓட்டுவார்கள்‌. தெரிகிறதா 2 நான்‌ என்ன 
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சொன்னேன்‌? மூட்டைப்பூச்சி யென்றா? ஹட்டைப்பூச்சியை 
விட அவர்கள்‌ ஆயிரம்‌ மடங்கு மோசமானவர்கள்‌ !?” 

சரோட்டியும்‌, இறைச்இயும்‌, வோட்காவும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு கான்‌ அறைக்குள்‌ பிரவேசித்தபொழு.௮, முன்னும்‌ 
பன்னும்‌ அசைந்அுகொண்டும்‌ பெண்ணைப்‌ போன்று அழுது 
கொண்டும்‌ இப்பாய்‌ கட்டிலில்‌ உட்கார்ந்இருந்தான்‌. தட்டை 
நான்‌ மேஜைமீது வைத்தேன்‌. 

: சாப்பிடு ?” என்றேன்‌ சான்‌. 

்‌ கதவைச்‌ சாத்து.” 

இருட்டாக இருக்குமே 1 | 

ம ததவைச்‌ சாத்து ; இல்லை யெனில்‌ அவர்கள்‌ திரும்ப 
வருவார்கள்‌.” 

நான்‌ வெளியே சென்றேன்‌. இப்பாயை நான்‌ விரும்ப 
வில்லை. என்‌ அனுதாபத்தையோ, இரக்கத்தையோ, அவன்‌ 
தாூண்டிவிடவில்லை. இன எனக்கு வேதனை அளித்தது. பாட்டி 
என்னிடம்‌ சொல்லி யிருக்கிறாள்‌ : 

பஜனங்கள்மீ௮ு இரக்கம்‌ காட்ட வேண்டும்‌. அரதாஷ்ட 
சாலிகள்‌ கஷ்டப்படுஇிருர்கள்‌-? 

நரன்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ * அதை அவனுக்குக்‌ கொடுத்‌ 
காயா ?'” என்று சமையற்கா.ரன்‌ கெட்டான்‌... ** சவலை : 
அவன்‌ எப்படி. இருக்கிறான்‌ ம ப 

்‌ அவன்‌ அருஇருன்‌.”” 

பூ, கந்தல்‌ 1 சிப்பாய்‌ என்று அவனைச்‌ சொல்லலாமா?”” 

்‌ அவனுக்காக நான்‌ வருந்தவில்லை.” 

பட்‌ க: 922 

ஓருவன்‌ மற்றவன்ம்‌.து இரக்கம்கொள்ள வேண்டும்‌.”' 

என்‌ கையைப்‌ பிடித்து என்னைத்‌ கன்‌ பக்கம்‌ இழுத்‌ 
தான்‌, ஸ்ஸரி. 

்‌ வருத்தக்தைக்‌ இணித்‌அக்கொள்ள முடியாது, பொய்‌ 
சொல்லுவ கல்லதல்ல, தெரிகிறதா !'”? என்று அவன்‌ கம்‌ 
(2 ரமாகச்‌ சொன்னான்‌. *: மாசுடையவனாய்‌ விடாதே! உன 
மன ௮ உனக்குத்‌ தெரிய வேண்டும்‌.”” 

என்னை அப்பால்‌ தள்ளிவிட்டு அவன்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்‌ 
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1 இது உனக்குக்‌ தகுந்த இடமல்ல, இதோ, ஒரு சி௪ 
செட்‌ குடி." 

பிசயாணிகளின்‌ ஈடக்தை என்‌ உணர்ச்சியைச்‌ தட்டி 
எழுப்பிற்று. சிப்பாயை அவர்கள்‌ கேஸி செய்‌.த.அம்‌, ஸ்ரூதரி 
அவன்‌ காதைப்‌ பிடிக்‌.து இழுக்கபொ மது அவர்கள்‌ ஈகைக்‌ 
த்தும்‌ அவமஇப்பான செயல்கள்‌ என்று நான்‌ ௧. ந. தினேன்‌. 
அவ்வளவு வெறுக்கத்தக்க, பரிதாபகரமான சம்பவத்தைக்‌ 
கண்டு அவர்கள்‌ எப்படி. மகிழ்ந்தார்கள்‌ ? அதிலே அவர்கள்‌ 
என்ன வேடிக்கையைக்‌ கண்டார்கள்‌ ? 

சுவைச்‌.துக்கொண்டும்‌ குடி. க்‌. துக்கொண்டும்‌, சிட்டு விளை 
யாடிக்கொண்டும்‌, மரியாகையாகவும்‌, சாக்சமாகவும்‌ பேக்‌ 
கொண்டும்‌, ஈதியைப்‌ பார்க்‌ துக்கொண்டும்‌ பிசயாணிகள்‌ 
மேல்தட்டில்‌ உட்கார்க்‌ தகொண்டோ, படுச்‌.துக்கொண்டேோ 
இருக்கனர்‌. அவாகலு அடல்‌! அப்பொருதைய நிலையைக்‌ கண்‌ 
டால்‌ ஒரு மணி நகேரச்திற்கு முன்‌ சிழ்க்கை அடித்தவர்கள்‌ 
இவர்கள கானா என்ற சந்தேகம்‌ ஏற்படும்‌. முன்போல்‌ ம்ண்‌ 
டும்‌ அவர்கள்‌ அமைதியாகக்‌ காணப்பட்டனர்‌. கொசுவோ, 
அல்லது தூசியோ சூரிய 6 ஒளியிலே ஈடமாடுவகைப்‌ போன்று 
அவர்கள்‌ காலையிலிருந்‌,து 'இசவுவசையில்‌ கப்பலில்‌ மெதுவாக 
நடமாடினர்‌. படிக்கட்டுப்‌ பலகையின்மீ.து டறன்‌ கணக்கான 
வர்கள்‌ கூட்டமாக நின்றனர்‌. கரையில்‌ இறங்கு முன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வசைநக்துகொண்டனர்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ அவர்களைப்‌ போன்ற டறன்‌ கணக்கானவர்கள்‌, 
அவர்களைப்‌ போன்றே அடை அணிந்தவர்கள்‌, பாசங்களைச்‌ 
சுமர்‌. தகொண்டு கப்பலுக்குள்‌ வர்கனர்‌. 

அடிக்கடி ஜனங்கள்‌ மாறி மாறிவக்‌ தும்‌,கப்பல்‌ வாழ்க்கை 
யிலே எந்தவிதமான மாற்றமும்‌ ஏற்படவில்லை. முந்தினவர்‌ 
கள்‌ பேசின விவூ.பங்களைதக்கான்‌ புதிய பிரயாணிகளும்‌ பேட 
னர்‌ : நிலம்‌, வேலை, கடவுள்‌, பெண்கள்‌. அவர்கள்‌ உபயோ 


இத்ச அதே வார்த்தைகளை இவர்களும்‌ உபயோகித்தனர்‌. 





ட நாம்‌ சகிக்க வேண்டும்‌ என்பது கடவுளின்‌ கட்டலா. 


எனவே நாம்‌ ச௫த்‌.துக்கொண்டே இருப்போம்‌. இதைப்பற்றி . 
ஈம்மால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாது. இது ஈம.து விதி.” 
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இக்தகைய வார்த்தைகமா அவர்கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்‌ 
தம்பொழுது ஆத்தரமேற்பட்டது. அழுக்கை என்னால்‌ 
இக்க முடியா ; குரூரமாகவும்‌, அக்‌மமாகவும்‌ நடத்தப்‌ 
படுவுதையும்‌ என்னால்‌ ௪இக்க முடியாது. இப்படி ௪ ன்னை 
ஈடத்துவதற்கு நான்‌ எந்தத்‌ தவறும்‌ செய்யவில்லை என்பது 
இண்ணம்‌. இப்பாயையும்‌ இப்படி நடத்தியிருக்கக்‌ கூடாது. 
பிகாரமாகக்‌ தோற்றமளிக்க வேண்டும்‌ என்று, நிச்சயமாக 
அவன்‌ விரும்பியிருக்க மாட்டான்‌. 

இளகிய மனம்‌ படைத்த மாக்ஸிமை அவர்கள்‌ வெளியில்‌ 
அனுப்பினார்கள்‌. அதத சமயக்தில்‌,வெறுக்கத்தக்க ஸொஜியை 
அவர்கள்‌ வேலைக்கு வைகத்அக்கொண்டனர்‌. ஓரு மனிதன்‌ 
பைத்தியக்காரனாகும்வரையில்‌ அவனைச்‌ இத்‌ இதரவகை செய்யும்‌ 
ஆற்றல்‌ படைத்த இந்த மனிதர்கள்‌,கப்பல்‌ வேலைக்காரர்களின்‌ 
.கட்டகாகளைப்‌ பணிவாக ஏற்று நடப்பதின்‌ கோக்கம்‌ என்ன? 

்‌ கம்புகளுக்கு அப்பால்‌ வில நில்லுங்கள்‌ 1!” எனறு 
-தண்டேல்காரன்‌ விஷமத்துடன்‌ கூவினான்‌. ** கப்பல்‌ கரை 
கட்டுவதை நிங்கள்‌ காணவில்லையா £? அப்பால்‌ போங்கள, 
சைத்தான்களா !'” 


சைக்கான்௧கள்‌ பணிவுடன்‌ மறு பக்கம்‌ சென்றனா. 
ஆட்டு மற்தையைதீ துரத்துவதைப்‌ போன்று அங்கிருந்து 
ண்டும்‌ அவர்கள்‌ அ.ரக்கப்பட்டனா. 

ட எலிகளா 1!” 

உஷ்ணமான இரவுகளில்‌ பித்தளை மேல்கூரைக்கு அடி. 
யில்‌ இருப்பது ச௫க்க முடியாததாக இருர்சன. எனெனில்‌ 
பகலில்‌ அ] சூடே றிற்று. கப்பலின்‌ மோல்‌ கட்டிலே 
.ரெொயாணிகள்‌ ஊர்ர்தனர்‌ ; நினைத்த இடத்தில்‌ படுத்துறங்கி 
னர்‌. கரைகட்டுகிற இடங்களிலெல்லாம்‌ கப்பல்‌ வேலைக்காரா 
கள்‌, அவர்களை மிதித்தும்‌ அடித்தும்‌ எழுப்பினர்‌. 

ப ஏய்‌, வழியிலிருர்‌அ விலகுங்கள்‌. உங்கள்‌ இடங்களுக்‌ 
குச்‌ செல்லுங்கள்‌ !:' 
அவர்கள்‌ எழுந்‌இருக்து தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ அங்குமிங்‌ 
கும்‌ நடந்தனர்‌. | 
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உடையில்கான்‌ பிசயாணிகளுக்கும்‌ கப்பல்‌ வேலைச்‌ 
காசர்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌. எனினும்‌ போளீஸ்காசர்கள்‌ 
கட்டளையிடுவகைப்‌ போன்று அவர்கள்‌ கட்டயிட்டனர்‌. 

இரக்க மனிதர்கள்‌ கோழைகள்‌, கூச்சமுடையவர்கள்‌, 
விதிலிட்ட வழியிலே வாழ்க்கை ஈடத்‌.துகிறவர்கள்‌, இந்த 
மனப்பான்மை உல்லாசமானகாக மாறுகிறபொமு.து, கிலைமை 
மிக _நா கனமாகவும்‌, பயங்கரமான தாவும்‌ இருர்க.து. தாங்கள்‌ 
எங்கே கடத்திச்‌ செல்லப்படு ஈிருார்கள்‌ என்பது உனங்களுக் 
குதி தெரியவில்லை என்று என க்குக்‌ தோன்றிற்று, கப்பல்‌ 
எங்கே அவர்களை இறக்குகிறது என்பதைப்பற்றி அவர்‌ 
களுக்குக்‌ கவலையில்லை. கசையில்‌ அவர்கள்‌ கொஞ்ச கேசம்‌ 
கான இருப்பார்கள்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கசையில்‌ இருக்‌.துனிட்டு, 
மீண்டும்‌ இக்தக்‌ கப்பலிலோ, அல்லது வேது கப்பலிலோ 
ஏனுவார்கள்‌. ௮து அவர்களை எங்காவன அழைச்கதுச்‌ செல்‌ 
௮ம்‌. அவர்கள்‌ நாடோடிகள்‌; எல்லா இடமும்‌ அவர்களுக்கு 
அன்னியமான.ஐு : எல்லா உனங்களும்‌ கோழைகள்‌. 

ஒரு நாள நடுகிசிக்குப்‌ பிறகு (ரங்கிக்‌ குண்டைப்‌ 
போன்று ஒரு யந்திரம்‌ வெடிக்குது. இஞ்சின்‌ அறையி 
லிருந்து எந்த வெண்‌ ௮வி கப்பலின்‌ மேல்‌ தட்டை 
டி.நறு. வெடிப்புகளின்‌ வழியே அனு சுழன்றது. காது 
செவிடுபடும்படி. யாசோ கூவினர்‌. 

। காவரிலோ ! ஓரு ௮ண்டு வெல்வெட்டும்‌, கொஞ்சம்‌ 
சிவப்பு ஈயமும்‌ !? 

இஞ்சின்‌ அறைச்கு அருூல்‌, கட்டுகளைக்‌ கரறவவகற்காக 
இருக்கமேறைமீதுகான்‌ படுக்க றங்கினேன்‌. வெடிப்பாலும்‌, 
அதிர்ச்சியாலும்‌ கான்‌ வி.ிக்கெரர்கபொ 2.த, மேல்‌ கட்‌ 
டிலே அமைதி குடிகொண்டி ருக்த.து. யந்திசம்‌ சிறிக்கொண் 
டி ௬௧.௮. சம்மட்டி வேகமாக அடிக்‌. தக்கொண் டி.ுஈ௧.து. 
அடுக்க நிமிடம்‌ டெக்‌ பிரயாணிகள்‌ கோசமாகக்‌ கூளிக்‌ 
கொண்டும்‌, ஊ௱ையிட்டுக்கொண்டும்‌ இருக்கனர்‌. 

வேகமாகக்‌ கலைக்‌. தகொண் டிருந்தது வெண்‌ அளிப்‌ 
படலம்‌. அலங்கோலமாக இருந்த பெண்களும்‌, மீன்‌ கண்‌ 
களைப்போன்ற கண்கள்‌ படைக்க ஆண்களும்‌ ஒருவசை ஒரு 
வர்‌ இடித்துக்‌ கள்ளிக்கொண்டு அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. 


மறக்‌ 





ஜட்டைகளிலும்‌, சாக்குகளிலும்‌, பெட்டிகளிலும்‌ அவர்கள்‌ 
இடறினர்‌, மே விழுந்தனர்‌, ஒருவர்மீது ஒருவா மோதி 
னர்‌. கடவுளையும்‌ ஸெயின்ட்‌ நிக்கோலாயையும அவாகள்‌ 
பிரார்த்துக்கனர்‌. அந்தக்‌ காட்சி பயங்கரமாக, அனால்‌ கவர்ச்சி 
கரமாக இருந்தது. அவர்கள்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிராகள 
என்பதைக்‌ காண நானும்‌ அவர்களைப்‌ பின்தொடர்ந்து ஓடி 
னேன்‌. 
இரவில்‌ அபாய அறிவிப்பு சம்பந்தமாக எனக்கு எற்பட்ட 
முதல்‌ அனுபவம்‌ இதுதான்‌. தவறாக அபாய அறிவிப்புச்‌ 
செய்யப்பட்டது என்று கான்‌ கருதினேன்‌. வழக்கமாகச்‌ 
செல்லும்‌ வேகத்தில்‌ கப்பல்‌ சென்றது. வலஅ புறக்‌ கரையில்‌, 
வெகு சமீபத்தில்‌ தீ எரிந்தது. பூரண ௪ந்‌இரன்‌ இரவை ஒளி 
மயம்‌ அக்கிற்று. 
அனால்‌, வெறிபிடி.க்கவர்கமாப்‌ போன்று ஜனங்கள்‌ 
தொடர்ந்து ஓடினர்‌. காபின்‌ பிரயரணிகருநம்‌ வெளியே வந்த 
னர்‌. ஒருவர்‌ வெளியே குதித்தார்‌. மற்றவாகள்‌ அவரைப்‌ 
பின்தொடர்ர்கனர்‌. இரண்டு மூஷிக்குகளும்‌, ஒரு பாதிரி 
ன்‌ ப்‌ ப்ச்‌ ன்‌ ல்‌ 5 டு ஸு ன்‌ (இ) ட்‌ 2 ள்‌ 
(பு கடடைக எடுகதுக காணு மடககல அபாருக அபபட 
ருந்த பெஞ்சை பெயர்த்தெடுக்கனர்‌. ஒரு பெரிய கோழிக்‌ 
கூண்டை கப்பலின்‌ முன்னணியை நோக்கி எறிந்தனர்‌. டெகீ 
இன்‌ மத்தியிலே மண்டியிட்டு உட்கார்ந்திருந்த ஒரு மூஷிக 
அந்த வழியாகச்‌ சென்றவர்களை வணங்கிவிட்டு, ஒராயைப்‌ 
போல்‌ ஊளையிட்டான்‌ : 
பஉண்மையான விசுவாசகெளே,கான்‌ ஒரு பாவி!” என்று. 
: ஓரு படகு, சைத்தான்௧ளா 12? என்று கால்௪ட்டை 
மாதக்இரம்‌ அணிந்திருக்க பருமனான ஒரு கனவான்‌ தனது 
மார்பில்‌ குத்திக்கொண்டு கூவினார்‌. 
ஜனங்களின்‌ பிடரியைப்‌ பிடி. க்‌.அுக்கொண்டும்‌, ஜனங 
களின்‌ தலையைக்‌ குத்திக்கொண்டும்‌ கப்பல்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ 
அங்குமிங்கும்‌ ஓடினர்‌. இரவு உடைக்கு மேலே கோட்டு 
அணிர்அகொண்டு ஸ்ஞூரி அங்குமிங்கும்‌ நடந்தான்‌. 
1 வெட்கத்தை விற்றுவிட்டீர்களா 1'” என்ற கனத்த. 
வி ] ௫ ௮ ரி ௫. 02 ந) ஓ. (2 * ்‌ (( ப்‌ ்(ு ஒ ஓ 
குரலில்‌ ஸ்ஞூரி ஜனங்களைக்‌ கேட்டான்‌. “உங்களுக்‌ கல்லாம்‌ 
பைத்தியம்‌ பிடித்துவிட்டதா £ கப்பலுக்கு ஆபத்தில்லை ; 
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அது ரூழ்கவில்லை. கல்லெயியும்‌ தாசத்தில்‌ ஈதிக்கசை 
இற.க. ஈதியில்‌ குதிக்கும்‌ முட்டாள்களைக்‌ கசைசேர்க்க விவ 
சாயிகள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. கோ, அவர்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌-- 
இரண்டு படகு நிறைய !'” 

மூன்றாவது வகுப்புப்‌ பிரய 'ணிகளின்‌ தலையில்‌ அவன்‌ 
குத்தினை. எனவே, அவர்கள்‌ க்கு ஈமட்டைகளைப்போல்‌ 
அங்கங்கே சுருண்டு கடக்தனர்‌. 

௮ர்கக்‌ கோலாகலம்‌ ஓயுமுன்‌ தொப்பியணிர்த ஒரு 
சிமாட்டி, டேபில்‌ ஸ்பூனை அட்டிக்கொண்டு ஸ்ருரியை கோக்‌ 
இப்‌ பாய்ந்தாள்‌. 

: நி எப்படி. இகைச்‌ செய்யக்‌ துணிந்தாய்‌ ?'' 

வியாச. தக்கொண்டிருர்க ஒரு கனவான்‌ அவளைப்‌ பிடிக்‌ 
அக்கொண்டார்‌. 

* அந்த முட்டாள்‌ வழிக்குப்‌ போகாதே!'' என்று ஆக்‌ 
இரத்‌ துடன்‌ சொல்லிவிட்டு, மீசையை ஈக்கனார்‌ கனவான்‌. 

ஸ்ஷரி கோள்களைக்‌ குலுக்கினன்‌. குழப்பத்துடன்‌ 
விழிக.துக்கொண்டு அவன்‌ என்‌ பக்கம்‌ திரும்பினான்‌. 

£ எப்படி. இருக்கிறது ?'' என்றான்‌ அவன்‌. :' நான்‌ 
என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்று அவள்‌ சொல்லுகிறாள்‌ ? 
இதற்கு முன்‌ கான்‌ அவளைப்‌ பார்ச்கதே இல்லை.'' 

ழக்கிலிருக்து வழிர்‌ துகொண்டிருக்க ரக்தக்தை உறிஞ்சி 
விட்டு, ஒரு சிறிய ஈ£ாஷிக்‌ கக்கினான்‌ : 

! எப்படிப்பட்ட ஐனங்கள | எப்படிப்பட்ட கொள்ளைக்‌ 
காரர்கள்‌ 1?” 

அந்த வேனிற்காலக்தில்‌ இரு முறை கப்பலில்‌ குழப்பம்‌ 
ஏற்பட்டதை நான்‌ கண்டேன்‌. நிறமான அபத்தால்‌ ஏற 
பட்ட குழப்பங்களல்ல அவை ; அனால்‌ ௮பச்து ஏற்படுமோ 
சான்ற பி.தியால்‌ ஏற்பட்ட குழப்பங்கள்‌ அவை. மூன்றாவது 
முறை பிரயாணிகள்‌ இரண்டு தஇிருடர்களைப்‌ பிடித்‌. கனர்‌. அவர்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ தீர்க்க யாத்திரைக்காரனைப்போல்‌ வேடமணிக்‌ 
இருந்தான்‌. கப்பல்‌ வேலைக்காரர்களின்‌ கண்படாக இடத்‌ 
்‌. இற்கு அவர்களை இழுத்துச்‌ சென்று, ஒரு மணி கேசம்‌ அவர்‌ 
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இறுஇயில்‌ அவர்களை மீட்டபொழுது, பிரயாணிகள்‌ கப்பல்‌ 
வேலைக்காசர்கள்்‌மீது பாய்ந்தனர்‌. 

 இருடர்கள்‌ திருடர்களை மறைக்கிஞுர்கள்‌ ! உங்கமா 
எங்களுக்குக்‌ தெரியும்‌ !?” என்று அவர்கள்‌ கூவினார்‌. 

. ட ரீங்கள்‌ கொள்ளைக்காரர்கள்‌ | அதனால்தான்‌ நீங்கள்‌: 
அவர்களுக்குப்‌ பரிகிறீர்கள்‌ !”' 

உணர்விழக்ளும்வசையில்‌ இருடர்கள்‌ அடிக்கப்பட 
டிருக்சன்றனர்‌. அடுக்க துறைமாகத்தில்‌ அவர்களைப்‌ போலீ 
சாரிடம்‌ ஒப்படைத்தபொழுது அவர்களால்‌ எழுந்து நிற்கக்‌ 
கூட முடியவில்லை. 

ஜனங்கள்‌ உண்மையில்‌ ஈல்லவார்களா---கெட்டவாகளர--- 
பணிவானவர்களா---அச்சுறுத்தக்கூடியவர்களா என்று ஆசி 
சரியப்படத்சக்க வேசனை அளிக்கும்‌ இக்தகைய பல நிகழ்ச்சி 
கள்‌ கிகம்ந்தன. ஜனங்கள்‌ ஏன்‌ இவவளவு குரூரமானவர்‌ 
களாகவும்‌, இவ்வளவு குலாம்களாகவும்‌ இருக்கிருர்கள்‌ ? 

இதைப்பற்றி நான்‌ சமையற்காரனைக்‌ கேட்டால்‌, 
இகசெட்‌ புகையால்‌ முூகக்தை மூடிக்கொண்டு, ஆக்தஇரச்‌ 
அடன்‌ பதில்‌ சொல்லுவான்‌ : 

: அதைப்பற்றி உனக்கென்ன ? ஜனங்கள்‌ ஜனங்கள்‌ 
தான்‌. ஒருவன்‌ சாமர்த்தியசாலி ; மற்றவன்‌ முூட்டாள. 
மூளாயைக்‌ குழப்பிக்கொள்வதை நிறுத்திவிட்டுப்‌ புத்தக 
கப்‌ படி. உன்‌ கேள்வி சரியானதாக இருச்தால்‌, அதந்குப்‌ 
பதில்‌ புத்தகத்‌இல்‌ இருக்கும்‌.” 

மத சம்பந்தமான புத்தகங்கள்‌ அவனுக்குப்‌ பிடிக்க 
வில்லை. 

. : அவை பாதிரிகரரக்கோ, அல்லது பாதிரிகளின்‌ புதல்‌ 
வர்கருக்கோதான்‌ பயன்படும்‌.” என்று அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
அவனுக்கு நல்லது ஏதாவது செய்ய கான்‌ விரும்பிய 
தால்‌, அவனுக்கு ஒரு புத்தகத்தைப்‌ பரிசளிக்க ரான்‌ முடிவு 
செய்சேதன்‌. காஸான்‌ அதுறைமூகத்தில்‌ ஐர்து காபெக்‌ 
கொடுக்‌. ௪ மகா பீட்டரை ஒரு சிப்பாய்‌ மீட்ட கதை ”' என்‌ 
னும்‌ நாலை வாங்கினேன்‌. அனால்‌ அப்பொழுது ௪மைபயற்காரன்‌ 
நிறையக்‌ குடித்தஇிருந்கதால்‌, அவனை நான்‌ அணுக முடிய: 
வில்லை. எனவே அவனுக்குக்‌ கொடுக்கு முன்‌ அகப்‌ புத்த 
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அத்தைப்‌ படிக்க கான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. அர்தப்‌ புத்‌ 
சான்னைக்‌ கவர்ந்தது. விஷயம்‌ தெளிவாக, சாதாசணமா 
சுருக்கமாகச்‌ சொல்லப்பட்டிருக்க.து. அர்தப்‌ புச்ககம்‌ | 
னக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கும்‌ என்று கான்‌ திடமாக ஈம்பினே 
அனால்‌ அந்தப்‌ புத்தகக்தை கான்‌ அவனுக்குக்‌ கொடுத்த. 
பொழு, ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ அதை ஒரு 
பந்தாகச்‌ சுருட்டி, வெளியே எமிந்தான்‌. 
* அதோ இருக்கிறது உன்‌ அருமையான புச்சுகம்‌, 
முட்டாள்‌ !'' என்று அவன்‌ மந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌. 
**வேட்டை காயைக்‌ தயார்‌ செய்வதைப்‌ போன்று கான்‌ சதா 
உன்னைக்‌ தயார்‌ செய்கிறேன்‌; அனால்‌ நீ பறவைகளைக்‌ தின்னு 
இருய்‌ |'' 
காலைக்‌ தசையில்‌ ஓங்க மிதிக்‌.துவிட்டு,அவன்‌ கூவினான்‌: 
்‌! ௮து எப்படிப்பட்ட புக்ககம்‌ என்று நீ கினைக்கிருய்‌? 
௮ச்க முட்டாள்‌ கனமான கதையை கான்‌ படி க்கிருக்கிறேன்‌! 
அதிலே ௨ழுதப்பட்டி.ருப்ப.அ உண்மையா? சிக்கிரம்‌ சொல்‌!” 




















! எனக்குச்‌ தெரியாது.” 

! அனால்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌ ! முதல்‌ மனிதனின்‌ 
தலையை அவர்கள்‌ சிவியிருந்தகால்‌, அவன்‌ ஏணியிலிருக்து 
விமுந்திருப்பான்‌. எனவே மற்றவர்கள்‌ வைக்கோல்‌ போர்‌ 
மீ.து ஏறியிருக்க முடியா. சிப்பாய்கள்‌ முட்டாள்களல்ல ! 
அவர்கள்‌ வைக்கோல்‌ போருக்குக்‌ தி வைக்திருப்பார்கள்‌ ! 
௮.ச்‌.அடன்‌ விஷயம்‌ முடிந்திருக்கும்‌ ! தெரிகிறதா?” 

( ஆம்‌.” 

1 ௮க்த ஜார்‌ பிட்டரைப்பதறி எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
இக்க மாதிரி எந்த ஆபத்தும்‌ அவனுக்கு கேவில்லை. போய்‌ 
வேலையைப்‌ பார்‌ !'' 

சமையற்காரன்‌ சொன்னது சரிதான்‌ என்று எனக்குப்‌ 
பட்டது. எனினும்‌ அந்தப்‌ புக்தகம்‌ எனக்குப்‌ பிடித்திருக்‌ 
த.து. அந்தக்‌ கட்டுக்‌ கதையை'' கான்‌ மீண்டும்‌ படி த்தேன்‌. 
அதைப்படிக்து முடிக்கதம்‌, ௮து உபயோகமற்ற.த என்பதை 
அறிந்து அஆச்சரியமடைந்தேன்‌. இகை எண்ணி நான்‌ வெட்கி. 
னேன்‌. இதன்‌ பிறகு சமையற்காசனமீது எனக்கு இருக்க 
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மதிப்பும்‌, நம்பிக்கையும்‌ ௮ .திகரித்‌ சன. ஏதோ தெரியவில்லை, 
அவா ஓயா] டட அப்து ்‌ 

்‌ நீ படிக்க வேண்டும்‌ ! இது உனக்குகந்க இடமல ல்ல 1”? 

இ ப வவத்து கதின்யல. என்பதை ட. உணர்ந்‌ 
சன்‌. ஸெொஜி என்னை ௮சா தாரணமாக நடச்‌ இனான்‌. காரியஸ்‌ 
ஈன்‌ பார்க்காத சமயம்‌ பார்த்து, என்‌ மேஜையிலிருந்து 
பொருள்களை எடுத்துச்‌ சென்று பிரயாணிகளுக்கு ஹஸொஜி 
ரிற்பசை நான்‌ சண்டிருக்கிறேன்‌. இது களவ என்பது எனக்‌ 
கக தெரியும்‌. 

ஜாக்கிரதை! பரிமாறுகிறவர்கள்‌ உன்‌ மேழையிலிருக்து 
சக்திகளையும்‌, முள்கரண்டிகளையும்‌ எடுத்துச்‌ செல்லாமல்‌ 
பார்திீதுக்கொள்‌ !?? என்று ஸ்ஹஊரி சான்னை எச்சரித்தான்‌. 

ராச இருந்த வேறு பல நிகழ்ச்சிகளும்‌ 
எனக்கு நிகழ்ந்தன. அடுத்த தட்டப்‌ கப்பலிலிருந்து 
வெளியேறி கானகத்திற்குள்‌ செல்ல வேண்டு மென்ற அசை 
ன னக்குப்‌ பல சந்தர்ப்பங்களில்‌ ) ஏற்பட்டஅண்டு. என்னிடம்‌ 
மலும்‌ ௮ இக அன்புடன்‌ பழகிய ஸூரியும்‌, இடை விடாது 
ஈகர்ர்‌் துகொண் டி.ருக்த கப்பலும்‌ இந்த மூயற்சியிலிருக்து 
ஏன்னைத்‌ தடுத்தன. ஆறை மகத்தில்‌ கப்பல்‌ நிற்பதை நான்‌ 
விரும்பவில்லை. பத்னி சாமா நதியைக்‌ கடந்து பெலாயா 
“இக்கும்‌, அரசத்திலி ருந்த வியாட்காவுக்கும்‌, அல்லது புதிய 

அறை முகங்களையும்‌, நகரங்களையும்‌, ன ள்‌ காணச்‌ சந 

பத ட்ட வால்காவுக்கும்‌ கப்பல்‌ செல்லும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
ஏதாவது நிகழாதா என்று கான்‌ எதிர்பார்க்‌ தக்கொண் 
உருந்ேேன்‌. 

அனால்‌, ஒன்றுமே நிகழவில்லை. என்‌ கப்பல்‌ வாழ்க்கை 
'இடசென்று, வெட்ககரமான முறையில்‌ முடிந்தது. ஒரு நாள்‌ 
நாலை நாங்கள்‌ காஸானிலிருக்அு நிழனிக்குப்‌ [ரரயாணம்‌ 


மசசெய்துகொண் டிருந்தபொமுது, காரியஸ்தன்‌ எனக்கு 
அள்‌ அணுப்பினன்‌. நான்‌ அவன்‌ முன்‌ அஜரானதும்‌, அவன்‌ 
தவைள்‌ சாத்தினான்‌. 5 ஒரு முக்காலியில்‌ மந்தமாக உட்கார்ந்‌ 


இருந்த ஸ்ஷரியைப்‌ பார்த்து அவன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 


ர ன்‌. 
6 துவன்‌ வர்‌ விட்டான்‌ என்று, 


* கசண்டிகளும்‌, இகர பொருள்களும்‌ நீ ஸெர்ஜிக்‌ 
கொடுக்கிறாயா ?”” என்று அவன்‌ முட்டுச்‌ சனமாகக்‌ கேட்‌ 
டான்‌. 

்‌ கான்‌ பார்க்காக நேரச்தில்‌ அவன்‌ அவைகளை எடு 
அச்‌ செல்கிறான்‌.” . 

நி அவனைப்‌ பார்க்கவில்லை ; இஷலை அவன்‌ பொருள்‌ 
களை எடுக்துச்‌ செல்வது மட்டும்‌ உனக்குக்‌ தெரியும்‌!'' என்று 
சாந்தமாக அவன்‌ சொன்னான்‌. 

முழங்காலைச்‌ சொயலிர்‌துகொண்டான்‌ ஸ்‌ ரூதரி. 

கொஞ்சம்‌ பொறு, அவசசப்படாதே'”' என்று சொல்லி 
விட்டு ௮வன்‌ சிந்திக்க அம்பிக்கான்‌. 

காரியஸ்கன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌ ; கான்‌ அவனைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌ ௮வன்‌ கண்ணாடிக்குப்‌ பின்னே கண்கள்‌ 
இருப்பகாக எனக்குக்‌ தோன்றவில்லை. 

அவன்‌ அமைதியாக வாழ்க்கான்‌; ஓசையின்றி ஈடக்தான்‌$; 
மெதுவாகப்‌ பேசினான்‌. சில சமயங்களிலும்‌ ஈரைவிழுந்க 
அவனது தாடியும்‌, வெறுமையான கண்களும்‌ தெரிகர.து,. 
உடனே மறையும்‌. படுக்கு மன்‌ அணையா விளக்குக்குக்‌ கீழே 
இருக்கும்‌ விக்செகத்திற்கு முன்‌ நீண்ட நேரம்‌ மண்டியிட்டு 
உட்கார்ந்திருப்பான்‌. வைச வடி.வழுள்ள ஐன்னல்‌ லம்‌ எவ்‌ 
வளவு நேரம்‌ உள்ளே எட்டிப்பார்க்‌.தும்‌, அவன்‌ பிரார்த்தனை 
செய்வதைக்‌ காண முடியவில்லை. கெடுமச்சுவிட்டுக்கொண் 
டும்‌, தாடியை உருவிக்கொண்டும்‌ விளக்கையும்‌, விக்கரகக்தை 
யும்‌ உற்றுப்‌ பார்ச்‌.துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ உட்கார்ந்திருப்பான்‌. 







்‌ ஸெொஜி உனக்குப்‌ பணம்‌ ஏதாவ. கொடுத்தானா ?'” 
என்று தயங்கிக்கொண்டே கேட்டான்‌ ஸ்ஞூரி. | 

1 இல்லை.” 

்‌ எப்பொழுதுமே கொடுக்கவில்லையா ?”” 

 எப்பொழு.துமே கொடுக்கவில்லை.” 

்‌ அவன்‌ பொய்‌ சொல்ல மாட்டான்‌” என்று காரியஸ்க 
னிடம்‌ ஸ்ஞூரி சொன்னான்‌. அனால்‌ காரியஸ்‌ கன்‌ மிரு.துவாகச்‌ 
சொன்னனை : 

1 அதனால்‌ என்ன வித்தியாசம்‌ ?'' 


ச 
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உவா, போகலாம்‌ ”” என்று என்‌ மேஜையராுகில்‌ வக்‌, 
என்‌ தலையின்‌. பின்புறத்தில்‌ தட்டிவிட்டு ஸ்ஞூரி கூவினான்‌ : 
இட்டன ! நானும்‌ முட்டாள் தான்‌ ! உன்னை கான்‌ கண்‌ 

ப நகித்இிருக் வேண்டும்‌.”” 

்‌ கிழனியில்‌ காரியஸ்‌ சன்‌ என்‌ கணக்கைத்‌ தீர்த்தான்‌. 
மார்‌ எட்டு ரூபிள்‌ எனக்குக்‌ இடைத்தஅ--ஏன்‌ வாழ்க்கை 
பரிலே கான்‌ சம்பாதித்த பெருந்‌ தொகை இது. 

எனக்கு விடை. தந்து என்னை அனுப்பிய ஸ்ஷரி மந்த 
.மாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

ட எஇர்காலக்‌இல்‌ விழிப்புடன்‌ இரு. தெரிகிறதா? ஈ 
பிடி ச துக்கொண் டிருற்லு ஏமாந்து போகாதே”? என்று, 

அழூயெ ஒரு புகையிலைப்‌ பையை என்னிடம்‌ தந்தான்‌ 
ஹரி. 
்‌ இமுதா, இதை வைக்அுக்கொள்‌ ! அழகிய வேலைப்பாடு 
அமைக்க இந்தப்‌ பையை என்‌ வளர்ப்புப்‌ புதல்வி எனக்காகச்‌ 
'செய்காள்‌. போய்‌ வா ! புக்தகங்களைப்‌ படி. நீ செய்யக்‌ 
' கூடிய காரியம்‌ அதுதான்‌ !”” 

மூக்தமிடுவகற்காக என்னை அவன்‌ உயரத்‌ தூக்கினான்‌. 
பிறகு துறைமுகத்தில்‌ இ இறக்கினா ன்‌. அவனுக்காசவும்‌, எனக்‌ 
காகவும்‌ கான்‌ வருக்துே னன்‌. ஸ்டீவிடோர்களாக்‌ கடந்து 
இந்தப்‌ பெரிய மனிதன்‌ கப்பலுக்குச்சென்றபொழு௮,௪ னக்கு 
வந்த சண்ணீரை என்னால்‌ அடக்க முடியவில்லை. 

இளூயே மனம்‌ படைத்த, தனிமையிலே  . 
'வாழ்க்கையிலிருந்து பிரிந்து நின்ற, இவமைப்போன்ற எத்தனை 
பேபையோ பிற்காலத்தில்‌ நான்‌ சந்தித்தேன்‌ ! | 


சீ 


பாட்டியும்‌, தாத்தாவும்‌ மீண்டும்‌ ஈகரில்‌ குடியேறினர்‌. 
கோபத்துடனும்‌ போர்‌ உணர்ச்சியுடனும்‌ நான்‌ அவர்களி 
டம்‌ இரும்பிச்‌ சென்றேன்‌. எதற்காக அவர்கள்‌ எனக்குத்‌ 


இருட்டுப்‌ பட்டம்‌ சூட்ட கபடு ்‌ 
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என்னை அன்புடன்‌ வரவேற்றுள்‌ பாட்டி. உடனே 
அவள்‌ சாமோவானசச்‌ சூடாக்கச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. வழக்கம்‌ 
போல்‌ தாக்தா கிண்டலாகப்‌ பேசினார: 

1! சொம்பப்‌ பொன்‌ சேர்த்தாயா ?'” 

': நான்‌ சேர்த்தது எனக்குச்‌ சொக்தம்‌ '' என்று பதில்‌ 
சொல்லிவிட்டு, ஜன்னலில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. என்‌ ஜேபி 
லிருந்‌.து ஒரு பாக்கெட்‌ சகெசெட்டை எடுச்‌.து, அதில்‌ ஒரு 
சிகசெட்டைக்‌ கொளுச்தினேன்‌. 

என்‌ ஓவ்வொரு ஈடவடிக்கையையும்‌ கவனிக்துக்கொண் 
டிருந்க காக்தா, “தஹோ!'' என்௮ சொன்னார்‌: :* இப்‌ 
படியா சங்கதி ! சைத்தான்‌ பாதையில்‌ நீ சென்றுவிட்டாய்‌ 
அல்லவா ? பிஞ்சியிலேயே இகை ஆசம்பித்‌.தவிட்டாயே !"' 

“புகையிலை வைக்கும்‌ பையும்‌ என்னிடம்‌ இருக்கிற.து”' 
என்னு கான்‌ பெருமை யடி.க்‌.தக்கொண்டேன்‌. 

: புகையிலைப்‌ பையா !'”? என்று கூவினார்‌ தாத்தா. *: நீ 
என்ன செய்கிழுய்‌ ? என்னைக்‌ கேலி செய்கிருயா ?'” 

மெலிக்க, பலமான கன்‌ கரங்களை நீட்டிக்கொண்டு, கண்‌ 
கள்‌ ஒளிவிீச௪, அவர்‌ என்னை நோக்கிப்‌ பாய்ந்தார்‌. கான்‌ 
மேலே குதிக்‌.து, அவர்‌ வயிற்றில்‌ குத்தினேன்‌. அக்க வயோ 
இகர்‌ கழே விழுர்‌.துவிட்டார்‌. சில நிமிடங்கள்‌ உட்கார்ந்து 
இருந்த அவர்‌, வாயைக்‌ திறந்‌ துகொண்டு, ௮ச்சரியச்‌. துடன்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. 


டத்‌ 


6 உன்‌ காத்தகாவையா நீ வீழ்த்தினாய்‌ !'' என்று இறுத : 


யில்‌ தூக்கச்‌.துடன்‌ கேட்டார்‌. !: உன்னைப்‌ பெற்ற தாயின்‌ 
தந்தையை !”' 
நீ என்னை எவ்வளவோ அடி.த்திருக்கிராயே 


1?” என்று 


நான்‌ உளமினேன்‌. வெறுக்கக்தகக்க எதையோ செய்.அளிட்‌ : 


டதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
தாத்தா எழுந்திருந்து, என்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 


என்‌ கையிலிருந்த சிகசெட்டைப்‌ பிடுங்கி, ஜன்னல்‌ வழியாக 


வெளியில்‌ எறிந்தார்‌. 
முட்டாளே ! நீ உயிருடன்‌ இருக்கும்வசையில்‌ இதைக்‌ 


ப 


கடவுள்‌ மறக்க மாட்டார்‌ என்ப.து உனக்குக்‌ தெரியுமா ?'” 
என்று பீ.தி கலந்த குசலில்‌ அவர்‌ கேட்டார்‌. பிறகு பாட்டி. 
ரரி 
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யைப்‌ பார்க தச்‌ சொன்னார்‌: (நீயே யோகடித்துப்‌ பார்‌, தாயே! 
இவன்‌ என்னை அடித்துவிட்டான்‌. இவன்கான்‌ என்னை அடித்‌ 
தான்‌. இவன்‌ என்னை அடிக்கவில்லையா என்று இவனையே 
மகள்‌ 1? ?? 
்‌ என்னைக்‌ கேட்டுக்‌ கெரிர்துகொள்வதைப்பற்றிச்‌ இறிதும்‌ 
கவலைப்படாமல்‌, என்‌ அருகில்‌ வந்து, என்‌ தலை மயிரைப்‌ 
பிடித்துக்‌ குலுக்க அரம்பிசகாள்‌ பாட்டி. 
' அதற்காக இவனுக்குக்‌ கிடைக்கும்‌ பரிசு இது ! 
இகை வாங்கிக்கொள்‌ ! இதையும்‌ வாங்கிக்கொள்‌ 1”” என்றாள்‌ 
பாட்டி, 
உடம்பில்‌ உபத்‌்இரவம்‌ ஏற்படும்‌ எதையும்‌ அவள்‌ 
செய்யவில்லை. எனினும்‌ தாத்தா குத்தலாகச்‌ இரித்ததால்‌, 
என்‌ உணர்சி டதத த்க்‌ நாற்காலியில்‌ ௨! சார்ச்‌ இருந்த 
தாத்கா மே ௮ம்‌ 6 மும்‌ ஏகிறினார்‌. முழங்‌ கால்களில்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டு அவர்‌ சொன்னா 
்‌ அதுதான்‌ சரி ! அதுதான்‌ சரியான வழி !?”? என்று. 
பாட்டியின்‌ பிடியிலிருஈ்து என்னை விடுவிக்துக்கொண்டு, 
வாசற்படிக்கு ஓடிச்‌ சென்று, அங்கே ஒரு மூலையில்‌ சாய்ந்‌ 
மேன்‌. சமோவாரின்‌ ஓசையைச்‌ செவிமடுக்‌ அக்கொண்டு, 
நிராசையுடனும்‌ வேதனையுடனும்‌ அங்கே கான்‌ படுத்திருந்‌ 
கேன்‌. 
பாட்டி அங்கே வரு, என்மீ* குனிந்து, மிகச்‌ கணிர்த 
குள்லில்‌ சொன்னாள்‌ 
்‌ என்னை மன்னித்துவிடு 1! கான்‌ உன்னை பேேகனைப்‌ 
படுத்தவில்லை ; படுத்தினேனா ? ஒப்புக்காக நான்‌ அப்படிச்‌ 
செய்கேன்‌. வேறு ஒன்றும்‌ செய்வதற்கில்லை. தாக்தகா வயோ 
தகர்‌ ்‌ மு நீ மரியாகை செலுக்க வேண்டும்‌. அவர்‌ 
உள்ளமும்‌ வேதனையால்‌ வே௫ிறது,. நீ அவரை வக்க க. 
கு கூடாது. இப்பொழுனு ந்‌ குழர்தையல்ல. உனக்கு விஷூ 
யம்‌ புரியும்‌, நீ விஷயத்தைப்‌ புரிர்துகொள்ள வேண்டும்‌, 
அல்யோஷா. அவர்‌ பெரிய குழர்தகை--அவ்வளவு கான்‌.” 
வெதுவெதுப்பான நீர்‌ மேலே விருவதைப்‌ போன்று, 
அவள்‌ சொற்கள்‌ என்மீது விழுந்து எனக்கு அறுகல்‌ அளிக்‌ 
தன. அவளுடைய அன்பான பேச்சு என்‌ வேதனையைக்‌ 
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கணித்ததோடு, என்னை வெட்கும்படியும்‌ செய்த.த. அவளை 
கான்‌ இறுகச்‌ தழுவிக்கொண்டேன்‌. காங்கள்‌ முத்தமிட்டு 
கொண்டோம்‌. 

ம அவரிடம்‌ போ. போ, எல்லாம்‌ சரியாய்விடும்‌. சத்து 
முன்‌ செய்ககசைப்போல்‌, இடீசென்‌.று அவர்‌ முன்‌ சிகசெட்‌ . 
பிடிக்காகே. இகைச்‌ கண்டு பழக அவருக்கு அவகாசம்‌. 
கொடு.” 

அறைக்குள்‌ பிசவே?க்‌.து, காச்காவைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ 
பார்த்தபொழுது, சிரிப்பை என்னால்‌ அடக்க முடியவில்லை. 
குழந்தையைப்போல்‌ ௮வர்‌ குதூகலமாக இருந்தார்‌. அவர்‌ 
மூகம்‌ பிரகாசமாக இருந்தது. காலால்‌ காளம்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டும்‌ மேஜைமீது கட்டிக்கொண்டும்‌ அவர்‌ உட்கார்க்‌ 
திருந்தார்‌. 

ட நல்ல.ஐு, ஆட்டுக்குட்டியே ! இன்னும்‌ வயிற்றில்‌ 
குச்‌. அவதற்காக வக்‌ இருக்கருயா? சிறிய கொள்ளைக்காசனே ! 
உன்‌ அப்பாவைப்போல்‌ இருக்கிரய்‌ ! சில/வை அடையாளம்‌ 
கூட வசைந்துகொள்ளாமல்‌ எப்படி. விட்டிற்குள்‌ வந்தாய்‌. 
வக்க.தம்‌ வசாச.துமாகச்‌ கெசெட்டை எடுத்தாய்‌. பூ! இசண்டு 


காபெக்‌ போனாபார்ட்டே ர்க 















நான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவர்‌ வார்த்தைப்‌ பிரவாகம்‌ 
நின்றுவிட்ட.ஐ. அவரும்‌ மெளனம்‌ அகிவிட்டா. அனால்‌ 
தேகிர்‌ குடிக்கும்பொரு.து அவர்‌ எனக்குப்‌ பிசசங்கம்‌ 
செய்தார்‌ : 

 குஇசைக்குச்‌ கடி.வாளம்‌ எவ்வளவு அவசியமோ அவ 
வளவ மனிதனுக்குக்‌ கடவுளிடம்‌ பயம்‌ அவசியம்‌. கடவுளைச்‌ 
தவிர ஈமக்கு ஈண்பன்‌ வேறு யாருமில்லை. மனிசன்‌ மனித 
னுடைய பசம விரோதி.” 

அவர்‌ சொன்னதில்‌ பொதிந்து டெர்த உண்மை என்‌ 
மனதில்‌ பதிந்த.௫. மனிதன்‌ மனிதனுக்கு விசோதி, அவர்‌ 
சொன்ன மற்ற விஷயங்கள்‌ என்னைக்‌ கவசவில்லை. 

॥உன்‌ அத்தை மாட்ரியோனாவிடம்‌ நீ இப்பொழுது 
வேலைக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. வசந்த காலத்தில்‌ நீ கப்பலில்‌ 
வேலை செய்யச்‌ செல்லலாம்‌. குளிர்‌ காலத்தை அவர்களுடன்‌. 
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கழி. வசந்த காலத்தில்‌ சென்றுவிடுவகாக அவர்களிடம்‌ 
சொல்லாதே.” கய 

டஒனங்களை என்‌ ஏமாற்ற வேண்டும்‌ 2? என்று, என்‌ 
னைக்‌ குலுக்குவதாகச்‌ சற்று மன்‌ பாசாங்கு செய்த பாட்டி. 
கேட்டாள்‌. ப 

்‌ ஒனங்களை எமாற்றாமல்‌ வாழ முடியாது வணி! 
தாூதுதா வற்புறுத்தினார்‌. எல்லோரும்‌ இப்படித்தான்‌.” 

அன்று மாலை தாத்தா வேதம்‌ படிக்க ஆரம்பித்ததும்‌, 
நானும்‌ பாட்டியும்‌ வயலுக்குச்‌ சென்றோம்‌. தாத்தா அப்‌ 
பொழுது வ௫த்த இரண்டு ஜன்னல்கடநள்ள இறிய சூடிசை, 
ஈகரின்‌ கடையில்‌, தாத்தாவுக்கு முன்னர்‌ சொந்த வீடி.ருந்த 
கனாட்னாயாத்‌ தெருவின்‌ கோடியில்‌ இருந்தது. 

்‌ எங்கே நாம்‌ குடி வர்‌. இருக்கிறோம்‌, பார்‌ 1?” என்று 
கூறி நகைத்தாள்‌ பாடடி. அக்மாவுக்குத்‌ இருப்தி அளிக்கும்‌ 
இடம்‌ தாத்தாவுக்குக்‌ இடைக்காததால்‌, அவர்‌ இடம்‌ மாறிக்‌ 
கொண்டே இருக்கிர. இந்த இடமும்‌ அவருக்குப்‌ பிடிக்க 
வில்லை ; ஆனால்‌ இது எனக்குப்‌ பிடிக்‌ இருக்கிறது.” 

எங்களுக்கு மூன்று மைல்களுக்கப்பால்‌ நீர்க்கால்களர 
டைய புல்‌ தரை பரந்து இடந்து. அதன்‌ ஓரத்திலே பூவரசு 
மங்கள்‌. வரிசையாக நின்றன. அந்த இடம்‌ காஸான்‌ 
சோடைக்‌ குறிக்கிறது. நீர்க்கால்களுக்கு மேலே புதர்கள்‌ 
தெரிந்தன. சூரிய அஸ்தமனத்திலே அவை ரத்தக்கறை 
தோய்க்த சவுக்கைப்போல்‌ காட்சி அளித்தன. மாலைக்‌ காற்று 
புல்லை அசைத்த. நகரிலிருந்து வந்த ஜோடிகளின்‌ நிழல்கள்‌ 
நீர்க்கால்களுக்கப்பால்‌ தகெரிர்கன. வலது கோடியிலே :: புக்‌ 
சோவ்ஸ்கி அச்‌ரமம்‌ '' என்று அழைக்கப்படும்‌ கல்லறையின்‌ 
இவந்த சுவர்‌ தெரிந்தது. இடது புறம்‌ அடர்ந்து வளாக 
"இருந்த மாங்கள்‌ யூதர்களின்‌ கல்லறையைக்‌ குறித்தது. எல்‌ 
லாம்‌ சூனயமாக இருஈதன; எல்லாம்‌ மெளனமாகப்‌ பூமியில்‌ 
பதிந்து டெர்தன. நகரின்‌ ஓரக்‌ இலிருந்த சிறிய வீடுகளின்‌ 
ஜன்னல்கள்‌ தூபடிர்சத ரோடைப்‌ பார்த்துக்‌ கோழைக்தகன 
மாக சண்‌ இமிட்டுவதைப்போல்‌ தோன்றிற்று. அந்த சோடிலே, 
போஷணையற்ற சூறுகிய, பெட்டைக்‌ கோழிகள்‌ அலைந்தன. 
டெவிஷி கன்னி மடத்தைக்‌ கடந்து ஒரு மாட்டு மந்தை 
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சென்றது. அருஇலிருக்க கூடாசக்திலிருர்ச சா 
இதமும்‌, சப்பட்டை ஒலியும்‌, குழலின்‌ ஐசையும்‌ கேட்டன. . 
ஒரு வாக்தியக்‌ கருவியை முரட்டுசக்சனமாக மீட்டிக்‌ 
கொண்டு ஒரு குடிகாசன்‌ தள்ளாடி. ஈடர்கான்‌. அவன்‌ முணு. 
முணுக்கான்‌ : ்‌ 


(ட உ..இர 


கான்‌ நிச்சயமாக உன்னை அடைந்தே தருவேன்‌. 
! நீயாசை அடைவாய்‌, வெகுளியே 2” என்று, சூரிய 
ஒளியை ஒருக்கணிக்‌ அப்‌ பார்‌.ச்‌.௮க்கொண்டு, பாட்டி, சேட்‌ 
டாள்‌, “நி கிமே விருந்து தாங்இவிடுவாய்‌. ழி தூங்கும்‌ 
பொழுது உன்‌ உடைக&ஈ உருவிவிடுவார்கள்‌. உன்‌ மனதிற்கு 
மகழ்ச்சி அளிக்கும்‌ உன்‌ வாச்தியக்‌ கருவியைக்‌ கூட எடுச்‌.து.ச்‌ 
சென்றுவிடுவார்கள்‌ !7" 

சுற்று மற்றும்‌ பா£க.தக்கொண்டே, என்‌ கப்பல்‌ வாழ்க்‌ 
கையைப்பற்றிப்‌ பாட்டிக்குச்‌ சொன்னேன்‌. கான்‌ கண்டவை 
எனக்கு வேசனை அளிச்கன. பாட்டி சொல்வதை கான்‌ 
கவனமாகக்‌ கேட்டகைப்போல்‌, கான்‌ சொன்னசைப்‌ பாட்டி 
கவனமாகக்‌ கேட்டாள்‌. ஸ்ஷரியைப்பற்றி கான்‌ சொன்ன 
பொருது, இதயபாவமாகச்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்து 
கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

* அவன்‌ சொம்ப ஈல்ல மனிதன்‌. அருள்பெற்ற கன்னி 
மாதா அவனை அிர்வதிக்கட்டும்‌! நி அவனை மற்‌ துவிடாதே! 
கல்ல விஷூயங்களை என்றும்‌ கினைவிலிறுக்‌. து: கெட்ட விஷூயங்‌ 
களைக்‌ தாக்கி எறிர்‌.அவிடு !'? 

கப்பல்‌ வேலையிலிருச்‌.து என்னை ஏன்‌ நீக்கிளார்கள்‌ என்‌ 
பதை அவளிடம்‌ சொல்வ.து ரொம்பச்‌ சிரமமாக இருக்‌.க.து. 
எனினும்‌ பல்லைக்‌ கடி.ச்‌.துக்கொண்டு ஒருவிதமாக அந்தக்‌ 
சதையை அவளுக்கு கான்‌ சொன்னேன்‌. அவளை அது: 
சியி.தூகூட அலட்டவில்லை. 

* நீ இன்னும்‌ சிறியவன்‌. எப்படி. வாழுவன என்பதை. 
இன்னும்‌ நீ கற்கவில்லை ?”? என்று ௮லட்சேமாக அவள்‌ பதில்‌ 
சொன்னாள்‌ : 

“ எப்படி. வாருவது என்பதை யாரும்‌ க ி௮ுக்கொள்ள 
வில்லை என்‌,று ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்கொள்கன் றனர்‌. 
மூஷிக்குகளும்‌, கப்பல்‌ வேலைக்காசர்களும்‌ இசைச்தான்‌ 


ம்ம்‌ 


சொல்லுகின்றனர்‌. மாட்ரியோனா அத்தையும்‌ இதைக்தான்‌ 
ன்‌ மகனிடம்‌ ஓயா. சொல்லுகிறாள. கற்க என்ன இருக்‌ 
றது 2” 

உதடுகளை இறுக மூடிக்கொண்டு தலையைக்‌ குலுக்கி 
ள்‌ பாட்டி. 

்‌ அ.தூ எனக்றாக்‌ தெரியாது 12? என்றாள்‌ அவள்‌. 

1 ஏணினும்‌ நீயும்‌ இஜைச்‌ சொல்லத்தான்‌ சொல்லு 
கிழுய்‌ 1”? 

்‌ நான்‌ என்‌ சொல்லக்‌ கூடாது $”” என்று சாந்தமாகக்‌ 
'சேட்டாள்‌ பாட்டி. '*அனால்‌ இதற்காக நீ வேதனைப்படாதே. 
இன்னும்‌ நீ ரொம்பச்‌ சிறியவன்‌. எப்படி, வாழுவ என்‌ 
, பதை நீ தெரிர்துகொள்ளாம்‌ காலம்‌ இன்னும்‌ வரவில்லை. 
யாருக்குக்‌ தெரியும்‌ ? குருடாகளுக்கு மாத்திரம்தான்‌ ! உன்‌ 
தாத்தாவை எடுக்‌ அக்கொள்‌. அவர்‌ சாமாத்தியசாலி ; சொம்‌ 
' பப்‌ படித்தவர்‌. எனினும்‌ இவை அவருக்கு உட குவவில்லை.”” 

॥ நீ நல்ல வாழ்க்கை வாழ்ந்‌ இருக்கிறாயா த்‌ 

நானா ? ஆம்‌, நல்ல வாழ்க்கை வாழ்ர் இருக்கிறேன்‌. 
மோசமான வாழ்க்கையும்‌ வாழ்ர் இருக்கிறேன்‌. இவை மாறி. 
மாறித்தான்‌ வரும்‌.” | 

உண்ட நிழல்களை இழுத்துக்கொண்டு ஜனங்கள்‌ எங 
காக்‌ கடர்து சென்றனர்‌. அவர்கள்‌ காலடியிலிருந்து புகை 
யைப்‌ போன்று எழுந்த தூசி அந்த கிழல்கமா மறைத்தது. 
வருக்கம்‌ மேலும்‌ அதிகரித்தது. ஜன்னல்‌ வழியாகக்‌ தாத்தா 
வின்‌ முனகும்‌ கூரல்‌ ட்டு. 

“கடவுளே, உம்‌ கோபம்‌ முழுதையும்‌ என்மீது செலுதி 
தாமல்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றும்‌ ! என்‌ சக்திக்ஞுக்‌ தகுந்த தண்‌ 
டனை எனக்குக்‌ கொடும்‌---”? 

பாட்டி புன்னகை புரிந்தாள்‌. ப 

்‌ தடவுளுக்கு இவர்மீது சலிப்புத்‌ கட்டியிருக்கும்‌ 
என்றாள்‌ அவள்‌. ** இனசரி மாலை அவர்‌ இப்படி. ஓலமிடு 
இருர்‌. எதற்காக £? இந்த வயோதிகத்தில்‌, தேவைகளுக்கு 
அப்பால்‌ சென்றுவிட்ட பிறகு, எதற்காக அவர்‌ இப்படி. 
உறும வேண்டும்‌ ! இனசரி மாலை இந்தக்‌ குரலைக்‌ கேட்கும்‌ 
கடவுள்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்கச்‌ இரிப்பார்‌ : * மீண்டும்‌ வாஸிலி 
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காஷிரின்‌ கன்‌ ஒப்பாரியை அசம்பித்‌.துவிட்டான்‌ 1" வா, காம்‌ 
சென்று படுக்கலாம்‌.” 

வானம்பாடிகளைப்‌ பிடிக்க நான்‌ முடிவு செய்தேன்‌. 
வாழ்க்கை நடக்க இது ஈல்ல தொழிலாக எனக்குப்‌ பட்டது. 
கான்‌ பறவைகளைப்‌ பிடித்தேன்‌; பாட்டி. அவைகளை விற்றாள்‌. 
ஒரு வலையும்‌, வளையமும்‌, கண்ணிகளும்‌, கூடுகளும்‌ நான்‌ | 
வாங்களேன்‌. நீர்க்காலிலிருக்கும்‌ புதரில்‌ மறைர்‌. கொண்டு 
வலை, வளையம்‌, கண்ணிகள்‌ சூதகம்‌ அஇகாலையில்‌ கான்‌ 
இதோ இருக்கிறேன்‌. காளான்களையும்‌, இலக்தைகளையும்‌, : 
கொட்டைகளையும்‌ தெடி.க்கொண்டு, ஒரு சாக்கையும்‌, கூடை 
யையும்‌ சுமந்துகொண்டு பாட்டி. சுற்றுப்புறக்தில்‌ ஈடமாடு 
கிறாள்‌. 

களைக்க செப்டம்பர்‌ மாதச்‌ சூரியன்‌ உதயமாய்விட்ட.து. ' 
அகன்‌ மங்கிய ஒளி சிமி. கேசம்‌ மேககச்தில்‌ மறைந்கது ; 
சிறிஏ நேசம்‌ ௮௪ன்‌ வெண்‌ செணங்கள்‌ என்மீது விரரக்கன. 
நீர்க்காலின்‌ அடி.ச்களகத்தில்‌ நிழல்‌ ஈர்ச்சனமாடிற்௮. வெண்‌ 
படலம்‌ எழுந்தது. செங்குக்கான களிமண்‌ சசை ஒன்று 
மொட்டையாயும்‌ கறுப்பாயும்‌ தெரிர்ச.து. இன்னொரு கசை 
சரிவாக இருக்க ; அதில்‌ மஞ்சள்‌, சிவப்பு, கபில நிறமுள்ள 
இலைகளைக்‌ கொண்ட புல்களும்‌ பு. கர்கணாம்‌ மண்டி.க்கிடர்‌ கன. 
௮ர்சு இலைகள்‌ உதிர்ந்து நீர்‌ பாற தூம்‌ பரந்‌ துவர்‌ கன. 

வண்டுகள்‌ ரீங்காரம்‌ செய்கின்றன. அவைகளின்‌ தலை 
களை அலங்கரித்த கருஞ்சிவப்பு, கொப்பி இலைகளுக்கிடையே 
எனக்குக்‌ தெரிஈ்க.௫. அசாயும்‌ தோரணையில்‌ பறவைகள்‌ 
என்னைச்‌ சுற்றி வட்டமிட்டன. விடு மறை காட்களில்‌ குனா 

னோச்‌ சிறுமிகள்‌ கூச்சலிடுவதைப்போல்‌ அவை கச்சலிட்‌ 

டன. சுறுசுறுப்பான, சாமர்த்தியமள்ள, கூர்மையான 
அவைகளுக்கு எல்லாம்‌ தெரிய வேண்டும்‌, எல்லாவற்றையும்‌ 
கொட வேண்டும்‌. எனவே ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாச அவை 
என்‌ கண்ணியில்‌ சிக்கன. அவை போசாடுவகைக்‌ காண 
வேதனையாக இருந்த.து. எனினும்‌ நான்‌ ஈசமற்றவகை இருக்‌ 
தாகவேண்டும்‌. ஏனெனில்‌ நான்‌ தொழில்‌ செய்பவன்‌. 
அவைகளுக்காக நான்‌ தயாசாக வைத்திருக்க கூண்டில்‌ 
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அவைகளை அடைத்துவிட்டு, அவை கத்தாமலிருப்பதற்காகக்‌ 
.கூண்டைச்‌ சாக்கால்‌ மாடினேன்‌. ப 
ஸிஸ்கின்‌ பறவைகள்‌ சூரிய ஒளியால்‌ பிரகாசித்த முட்‌ 
புதரில்‌ கூட்டமாக உட்கார்ந்தன. சூரியனைக்‌ கண்டு பறவைகள்‌ 
குதூகலமடைந்தன. எனவே ஒரு கூட்டம்‌ பள்ளி மாணவா 
களைப்போல்‌, சந்கோஷகதஅடன்‌ அவை இச்சிட்டன. தெற்கே 
செல்ல கோமாய்விட்ட ஒரு பருந்து அசைந்தாடும்‌ இளமீ்‌து 
உட்கார்ர்து, தனது ஸாக்கால்‌ சிறகுகளை ச்‌ சுத்தப்படுத் இற்று. 
தன்‌ கருவிழிகளால்‌ ௮து இசையைத்‌ தேடிற்று. இடீரென்று 
வானம்பாடியைப்போல்‌ பாய, அது ஒரு ஈயைப்‌ பிடிதி 
தது. அதை ஒரு முள்ளில்‌ சொருகிவிட்டு, அதைக்‌ காவல்‌ 
காத்தது, திருட்டுக்‌ தலையை அது அங்குமிங்கும்‌ செலுத்‌ 
"இற்று, மெளனமாக ஒரு வண்ணாக்கதிப்‌ பூச்சி பறந்து சென்‌ 
றது. என்‌ மனதைக்‌ கொள்ளகொண்ட அறு எனக்குக்‌ 
இடைகத்தால்‌! பொதவாகச்‌ சிவப்பாயும்‌ சேவலைப்‌ போன்றும்‌ 
இருக்கிற புல்பிஙி பறவை, கூட்டத்தை விட்டுத்‌ குனித்து 
வந்து, ஆல்டர்‌ புதரில்‌ அமர்ச்து, தனது கறுப்பு அலகால்‌ 
கொத்தி அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ அசைக்கிறது, 
சூரியன்‌ மேலே செல்லச்‌ செல்ல, பறவைகளின்‌ எண்‌ 
ணிக்கையும்‌ அதிகரித்தது $ அவைகளின்‌ இதக்தின்‌ இனிமை 
யும்‌ அதிகரித்தது. நீர்க்கால்‌ இசுத்இலே மிதந்தது; காற்றால்‌ 
அசைந்த புதர்கள்‌ அந்தக்‌ இதத்திற்குக்‌ தாளம்‌ போட்டன. 
மிருதுவான, இன்பமும்‌-அுன்ப மம்‌ கலக்கு இர்கச்‌ காளததை 
பறவைக்ளின்‌ சூரல்‌ அமிழ்‌ச்திவிடவில்லை. வேனிற்‌ காலத்தின்‌ 
பிரிவுக்‌ இதம்‌ ௮. அதை உணர்த்தும்‌ சொற்கள்‌ காவியமாக 
அமைூிறன. என்‌ நினவு பழைய காட்கெளைாக்‌ இண்டிக 
இளருகிறது. 
எங்கிருக்தோ பாட்டி கூவினாள்‌ : 
நீ எங்கே இருக்கிருய்‌ 8? என்று. 
கைக்குட்டையை முன்னே விரித்‌அக்கொண்டு நீர்க்‌ 
காலின்‌ ஓரத்தில்‌ பாட்டி உட்கார்ந்‌ இருந்தாள்‌. கைக்குட்டை 
யிலே ரொட்டி, ஊறுகாய்‌, கிழங்கு, ஆப்பிள்‌ ஆகியவை இருக்‌ 
தன. இவைகளுக்கு மத்தியில்‌ ஒளிவீசும்‌ ஒரு கண்ணாடிப்‌ 
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பாத்திரம்‌ நெப்போலியன்‌ கலையைக்‌ கொண்ட 
இருந்தது. அதில்‌ வோட்கா இருக்த.து. ன்‌ 
” கடவுளே, இது எவ்வளவு சதர்தது !'” என்னு ஈன்றி' 
யறிதலுடன்‌ கூறினள்‌ பாட்டி. 
“ நான்‌ ஒரு பாட்டுக்‌ கட்டியிருக்கிறேன்‌ ப்‌ 
* உண்மையாகவா ?'' 
சான்‌ சில அடிகளைப்‌ பாடினேன்‌: 


குளிர்‌ காலம்‌ வர்‌.துசொண்‌ டிருக்றெ.த; மலர்கள்‌ இனிப்‌: 
பூக்கமாட்டா ; 

கதகசப்பான சூரியனுடன்‌ சோன்றுற கோடை காலம்‌ 
விடை பெற்றுக்கொண்டுவிட்ட ஐ. 


பாட்டுப்‌ பூராவையும்‌ பாடி. முடிப்பதற்குக்‌ காத்திசாமல்‌,. 
௮வள்‌ சொன்னாள்‌ : 

“ இதே மாதிரி ஒரு பாட்டு இருக்கறெ.து. இதைவிட 
அது சிறந்த.” 

உடனே அவள்‌ ராகம்‌ கூட்டிப்‌ பாட அசம்பிக் காள்‌ : 


கோடை காலச்‌ சூரியன்‌, கா! ௮ஸ்‌. சமனம்‌ ௮ூறெ.த ; 

வானம்பாடிகள்‌ போய்விட்டன ; 

கன்னியான கான்‌ சனித்‌.ஐ இருச்‌.த, ] 

வசர ச கால இன்பத்சைக்‌ துறர்‌.ஐ வாடுறேன்‌. ்‌ 

கான்‌ காலையில்‌ நடந்து செல்லும்பொழுது, 

இன்பகரமான மே மாசம்‌ எனக்கு நினைவு வர்‌.துவிடுறெ.து. 

என்னை நீ நடத்திச்‌ சென்ற சமயம்‌, இன்பமயமாக இருர்‌ ௪ 
ஆகாயம்‌, 

இப்பொழுது சாம்பல்‌ நிறத்தில்‌ ில்லிட்ட்ப்‌ போய்க்‌ 
கிடக்‌ற.த. 

அன்புகிறைர்ச கன்னிய௰ர்களே ! அருமைச்‌ சகோதரிகளே! 

குளிர்காலச்‌,துக்‌ கொடிய வாடை வீசும்பொழு.த, 

ஏக்கத்‌ சால்‌ வருர்‌. தம்‌ எனது இதயத்சை எடுத்‌.து, 

பனிக்குக்‌ 8ழே ௮சைப்‌ புதை த்‌.துவிடுங்கள்‌. 


மா 





புலவன்‌ என்ற ஹோகாவில்‌ என்‌ கெளரவம்‌ சிறிதும்‌ 
।பாதஇிக்கப்படவில்லை. ௮வள்‌ பாட்டை நான்‌ ரொம்ப விரும்பி 
'னேன்‌. அந்த மங்கைக்காக நான வருக்கினேன்‌. 

ப வேதனையை இப்படித்தான்‌ பாடுவார்கள்‌ ்‌? என்றாள 
பாட்டி. :* அந்த மங்கை அகைப்‌ பாடிளை, தன சோழ 
னுடன்‌ அவள்‌ வேனிற்‌ காலக்‌இல்‌ நடந்தாள்‌. குளிர்‌ காலம்‌ 
வந்கதும அவன்‌ அவனை த்‌ கனியே விட்டுவிட்டான்‌. வேறு 

. ஒருத்தியிடம்‌ ௮வன்‌ சென்றிருக்கலாம்‌. வேதனையால்‌ அவள்‌ 
அமுதாள. அனுபவபூர்வமாக உண .ராகதைப்பற்றி, யாரும்‌ 
பாட முடியாதா. இந்தப்‌ பாட்டை எவவளவு அழகாகப்‌ பாடி. 
இருக்கிறாள்‌, பார ச 

நாற்பது காபெக்குக்கு முகன்‌ முறை இல பறவைகளை 
விற்றம்‌ பாட்டி ரொம்ப ஆச்சரியப்பட்டாள. 

1 இகனால்‌ ஓன்றும்‌ இடைக்கா தென்றும்‌, இது இறுவ: 
னின்‌ கனவென்றும்‌ கான்‌ நினைக்கேன்‌. அனால்‌ இது சொம்ப 
லாபகமான.”” 


ஓ ்‌ ட்‌ ல்‌, 
ப ரீ அவைகளை மலிவாக விற்றுவிட்டாய. 


1 அப்படியா சங்கதி !?' 

... சற்தை கூடும்‌ இனங்களில்‌ ஒரு ரூபிளோ, அதற்கு 
அதிகமாகவோ அவள்‌ சம்பாஇப்பாள்‌. சிறிய பொருள்களால்‌ 
எவ்வளவு பணம்‌ இடை.க்கிறது ] 

ம ஓரு பெண்‌ இருபது காபெக்குக்கு நாள்‌ முழுஅம்‌ 
ணி தவைக்‌இராள்‌, அல்லத தரையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்கறாள?! 
அதில்‌ அர்த்தமே இல்லை. ௮௮ தவறுகூட. பறவைகளைக்‌ கூண்‌ 
டூல்‌ அடைத்து வைப்பஅம்‌ தவறு. இந்த வேலையை நீ விட்டு 
விட வேண்டும்‌, அல்யோஷா !”: 

பறவை பிடிக்கும்‌ வேலை என்னைக்‌ கவார்தது. பறவை 
களுக்கு ௮செளகரியம்‌ ஏற்படுத்‌ அவதைக சுவிர வேறு 
யாருக்கும்‌ எந்த விதமான அசெளகரியமம்‌ ஏற்படுத்தாமல்‌ 
என்‌ சுத்தம்‌ எனக்குக்‌ கடைத்ததோடு, இந்த வேலை 
எனக்கு மகழ்ச்சியும்‌ அளித்தது. நல்ல களவாடங்களை கான்‌ 
தகேடிக்கொண்டேன்‌. அனுபவம்‌ நிறைந்த பறவை பிடிப்‌ 
போரிடம்‌ பேசி நான்‌ பல விஷயங்களைத்‌ தெரிர்துகொண் 
டேன்‌. முப்பது மைல்களுக்கப்பால்‌ இரு£த கோஸ்டோவஸ்க 
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கானகத்திற்கொோ, அல்லது வால்கா ஈதிக்‌ சசைக்‌? 
கனியே சென்று, வளர்ந்தோங்கி கின்ற தேவதாரு மச 
களிலிருந்து அழகிய பறவைகளைப்‌ பிடிச்சேன்‌. நீண்‌ 
வாலுள்ள அரிய வெள்ளை கிற டி.ட்ரூஸ்‌ பறவைகளைப்‌ பற 
வளர்ப்பவர்கள்‌ பிரியத்துடன்‌ வாங்குவார்கள்‌ ; இக்க 
பறவைகளையும்‌ கான்‌ பிடி.க்சேன்‌. 
லெ சமயங்களில்‌ மாலையில்‌ புறப்பட்டு இசவெல்லாம்‌ 
மழையிலும்‌, சேறிலும்‌ காளான்‌ சோடில்‌ ஈடப்பேன்‌. கண்ணி 
கரம்‌, கூடுகளும்‌, பறவைகமு ளுக்குகி தினிகளும்‌ கொண்ட 
பையை ு.அகில்‌ சுமக்துகொண்டு, கையில்‌ தடியுடன்‌ நான்‌ 
கடப்பேன்‌. சசத்‌ கால இருள்‌ பயங்கரமாக இருக்க.௪. விதி 
தசச்திலே இடியால்‌ தாக்கப்பட்ட பூவசசு மரங்கள்‌ கின்றன. 
அவைகளின்‌ சனைக்க கிளைகள்‌ என்‌ தலைக்கு மேலே கின்றன. 
எனக்கு இடன்‌ புறத்ிலிருந்த குன்றுகளின்‌ அடிவார க்தில்‌ 
வால்கா ஈதிப்‌ பக்கம்‌, காலம்‌ கடர்து செல்லும்‌ கப்பல்களின்‌ 
விளக்குக, ளும்‌, படகுகளின்‌ விளக்குகளும்‌ மிகர்‌.த சென்றன. 
ஆழம்‌ காண பதக அகலை பாதாளத்தில்‌ அவை விவ 
கைப்‌ போன்‌ டிருந்தது அந்தக்‌ காட்சி. அவைகளின்‌ குழல்‌ 
சக்க பும்‌, சக்கரங்கள்‌ ஜலத்தில்‌ சுழல்வகால்‌ ஏற்படும்‌ சக்த 
மும்‌ எனக்குக்‌ கேட்டன. 
நான்‌ கடர்‌.து சென்ற கிராமங்களின்‌ குடி சைகள்‌ பூமியி 
லிருந்து எ றந்கன. பசியால்‌ துடிக்க நாய்கள்‌ என்‌ கால்க 
கோக்கிப்‌ பாய்ந்தன. பிதியளிக்கும்‌ குரலில்‌ இசவு காவற்‌ 
காரர்கள்‌ கூவினர்‌ : 
்‌ அங்கே போவன யார்‌ ? இரவிலே பெயர்‌ சொல்லக்‌ 
கூடாக சைக்கான்‌ அனுப்பியவனா நீ ?'' 
என்‌ கண்ணிகளைப்‌ பிடுங்கிக்கொண்டுவிடுவார்களோ 
என்ற பயத்தில்‌ இரவு காவற்காசனுக்கு. லஞ்சம்‌ கொடுப்பதற்‌ 
காக ஐந்து காபெக்‌ நான்‌ எப்பொழுதும்‌ தயாசாக வைக்‌ திருக்‌ 
தேன்‌. போக்கினே இராமக்‌ காவற்காசனை நான்‌ சினேகம்‌ 
செய்துகொண்டேன்‌. என்‌ சாகஸங்கள்‌ அவனை ஆச்சரியத்‌ 
தில்‌ ஆழ்த்திற்‌று. 
நீயா?” என்று அவன்‌ கேட்பான்‌. பயமற்ற, ஐய்‌ 
வற்ற இரவுப்‌ பறவை நீ !”' 
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அவன்‌ பெயர்‌ நீபான்ட்‌. திறிய ஆஇருதி படைத்த 
பன்‌ அவன்‌, ரிஷியைப்போன்று தோற்றமளித்தான. ஒரு ஆப்‌ 
ளெயோ, அல்லது கைநிறையக்‌ கொட்டைகளையோ தன 
பையிலிருந்து எடுத்த, அதை என்‌ கையில்‌ இணிச்‌,துவிட்டு; 
அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : த ப 
இதைப்‌ பெற்றுக்கொள்‌, நண்ப! உனக்குச்‌ சிறு விருந்‌ 
களிக்க இதைப்‌ பத்‌ இரப்படுத்‌ இ வைத்திருந்தேன்‌. இது 
உனக்கு ம௫ழ்ச்செயெளிக்கும்‌ என்று நம்புகிறேன்‌.” 
இராமக்‌ கோடிவமையில்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ ரின்‌ 
ிதாடருவான்‌. 
ப போய்‌ வா ! கடவள உனக்குத்‌ தணைபுரியட்டும்‌.”' 
விடியற்‌ காலம்‌ நான்‌ கானகத்தை அடைந்து, கண்ணி 
களையும்‌, இமையையும்‌ பொருத்திவிட்டு, கானகக்தின்‌ ஓரக்‌ 
இல்‌ பொருது விடிவதற்காககி காத்துக்கொண்டு படுக்திருப்‌ 
பேன்‌, மெளனம்‌. என்னைச்‌ சுற்றியிருந் தவை யெல்லாம்‌ சரத்‌ 
'கால கித்திரையில்‌ ஆழ்ந்‌ இருக்‌ தன. மங்கெ குன்றுகளின்‌ அடி. 
வாரத்தில்‌ வால்கா நஇயால்‌ நீர்‌ பாய்ச்சப்பட்ட புல்வெளிகளை 
நான்‌ சண்டேன்‌. அவைகளின்‌ கோடி பனிப்படலக்திலே 
மறைந்து இடந்து. வெகு தூரத்‌ இல்‌, புல்வெளிக்கு அப்பால, 
சூரியன்‌ மெதுவாக உஇத்‌.து, கானகத்திற்ளுக்‌ தீ ஞூட்டிற்று. 
' அதன்‌ பிறகு உணர்ச்சியைத்‌ தூண்டிவிடும்‌ நடவடிக்கைகள்‌ 
ஆரம்பமாயின. பனிப்படலம்‌ உயர்ந்து, சூரிய ஒளியிலே 
வெள்ளியைப்போல்‌ பரொகா௫ித்தது. அவைகளுக்குக்‌ மே 
புதர்களும்‌, மரங்களும்‌ மெதவாகப்‌ பூமியிலிருக்‌.அ எருறற்தன. 
சூரிய ஒளி பட்டு, புல்வெளி உருகுூவகைப்‌ போன்றும்‌, தஙக 
அருவிகள்‌ நாலா பக்கமும்‌ பரந்து பாய்வதைப்‌ போன்றும்‌ 
இருந்தது, அந்தக்‌ காட்சி, நதிக்‌ கரையிலிருந்த ஜலத்தைச்‌ 
சூரியன்‌ தொட்டுவிட்ட௮. ௮.தன்‌ தங்க விரல்கள்‌ பட்ட. 
இடத்தை நோக்கி, பாயர்து செல்வதைப்போன்றிருக்க.து ஈதி. 
தங்கத்‌ தகடு மேலே சென்றதும்‌, அது இன்பமயமான கர்‌ 
கலா எங்கும்‌ ப.ப்பிற்று. குளிர்ச்னு நடுங்கிக்கொண்டி ருந்த 
பூமியை அது வெப்பமாக்கிற்று. இதற்கு நன்றி செலுத்தும்‌ 
முறையில்‌, பூமி, நறுமணம்‌ கமழும்‌ ஞூச்சுவிட்ட௮. காற்றி 
னூடே பூமியைப்‌ பார்த்தபொழுது அது முடிவற்றுக்‌ கம்பீர 
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ர்‌ 
மாகக்‌ காட்சி அளித்தது, பூமியின்‌ நிலக்‌ கோடி.யால்‌ 
ஒிக்கப்பட்டு எல்லாம்‌ "தாசத்திற்குச்‌ செல்லக்‌ அடி... 
டறன்‌ கணக்கான (முறைகள்‌ அந்த இடச்தில்‌ இருக்து 
கொண்டு கான்‌ சூரியோதயக்கைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஓவ்‌ 
வாரு தரமும்‌, அழகிய, புது உலகம்‌ எனக்கு மன்னே 
பிறப்பதை கான்‌ கண்டேன்‌. 
சூரியன்மீது எனக்கு விசேஷ பிரேமை. அகன்‌ 
பெயசை, ௮க்தப்‌ பெயரின்‌ இனிய ஒசையை, அகன்‌ செழிப்‌ 
பான எதிசொலியை கான்‌ விரும்பினேன்‌. கண்ணை மூடிக்‌ 
கொண்டு சூரிய கரணங்களின்‌ பக்கம்‌ முகக்தைக்‌ இருப்பு 
வதிலே கான்‌ மகிழ்ச்சியைக்‌ கண்டேன்‌. அகன்‌ கரணக்தை 
உள்ளங்‌ கையில்‌ பிடிப்பதையும்‌ விரும்பினேன்‌; அப்‌ 
பொழு.அ வேலியிலுள்ள வெடிப்பில்‌ வாள்‌ பாய்வதைப்போல்‌ 
௮௮ என்‌ உளளஙக்‌ கையில்‌ பாய்ந்தது. மசத்தின்‌ இொகள்‌ 
மீது அதன்‌ கரணங்கள்‌ விளையாடுவகைக்‌ கண்டு நான்‌ 
குதூகலமடைகசேன்‌. சூரியனை வணங்கமறுத்த 4 இளவசசர்‌ 
மைக்கேல்‌ செர்னிகோவ்ஸ்கிமீ.தம்‌, போயாரின்‌ பியோடார்‌ 
மீனம்‌'' தாத்தாவுக்கு ௮ளவுகடக்ச அபிமானம்‌. அனால்‌, அவர்‌ 
களைக்‌ கெட்ட மனிதர்களாகவும்‌, மர்கமானவர்களாகவும்‌, 
நாடோடி களைப்போல்‌ கறுப்பானவர்களாகவம்‌, மோர்டோ 
விய விவசாயிகளைப்போல்‌ கண்‌ வியாதி படைச்தவர்களாக 
வும்‌ கான்‌ என்‌ மனக்கண்‌ மான்‌ கண்டேன்‌. புல்வெளிக்கு 
மேலே சூரியன்‌ எழுந்ததும்‌ சான்‌ இன்பச்தால்‌ புன்‌ ௦.றுவல்‌ 
பூகிதேன்‌. 
எனக்கு மேலே பச்சை பசேலென்‌ மிருந்த மசங்கள்‌, 
தத்கம்‌ இலைகளிலிருந்து பனிக்‌ துளிகளை உதறின. மீச 
நிழலில்‌ கோசபத்திரி பிஞ்சுகள்மீது பனி என்னும்‌ 
பட்டாடை போர்த்திருந்கத புல்‌ பூமியிலே அசைவற்றுக்‌ 
கடக்க. எனினும்‌ சூரியன்‌ ஒளி அவைமீஐ பட்ட.தம்‌, 
அவை அசைவது தெரிந்தன. உயிர்வாழ அவை இறுதி 
முயற்சி செய்கின்றன போலும்‌. 
பறவைகள்‌ அுயிலெர் கன. கள்ைக்குக்‌ களை பறவை 
கள்‌ தாவின ; தேவதாரு மாங்களின்‌ உச்சியில்‌ கொத்இன ; 
ஒரு கொம்பின்‌ நுனியில்‌ என்‌ வலையைச்‌ சந்தேகத்துடன்‌ 
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பார்ச்துக்கொண்டு தொங்கிற்று ஒரு பறவை. ஒறா நிமிடம்‌ 
மன்‌ தவத்திலே லயத்திருந்த கானகம்‌ நூற்றுக்கணக்கான 
பறவைகளின்‌ குரல்களால்‌ உயிர பெற்றுவிட்டதையும்‌, 
ஜிவராசிகளிலேயே .: பரிசுத்தமான... இவைகளின்‌ சல௫லப்பு 
கானகத்தை நிறைச்‌அவிட்டதையும்‌ கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
பறவைகளைப்‌ பிடிப்பனு பரிசாபகாரமானது ; அவைகளை 
கூண்டில்‌ சிறை செய்வது வெட்கக£ாமானது. அவைகளின்‌ 
நடவடிக்கைகளாக கவனிப்பதிலே நான்‌ எல்லையற்ற ம௫ழ்ச்சி 
'யைக்‌ கண்டேன்‌. வேடனின்‌ உற்சாகமும்‌, பணம்‌ சம்பாதிக்க 
'மீவண்டு மென்ற ஆசையும்‌ என்‌ அனுதாபத்தை வென்றன. 
பறவைகளின்‌ சாமர்த்தியம்‌ எனக்கு வேடிக்கையாக 
இருந்தன. ஒரு ஜாஇப்‌ பறவை என்‌ கண்ணியை மிக நுணுக்க 
மாகப்‌ பரிலேனை செய்தது. அதிலே பொந்து கடக்கும்‌ 
ஆபத்தை அது உணர்ந்தது. எனவே ஒரு புறத்திலிருக௮ 
அதை ஜாக்கிரதையாக அணு) மாக்‌ கம்பிகளுக்கு மத்தியில்‌ 
தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்த விதையைக்‌ திருட்டுத்தனமாகக்‌ 
கொத்து எடுத்தது. இந்த ஜாதிப்‌ பறவை மிக சாமர்த்திய 
முூடையது ; ஆனால்‌ விஷயத்தை அறிய வேண்டும என்ற 
அசை படைத்தது, இந்த ஆசை அசன்‌ ௮ழிவாக இருக. 
 புல்பில்‌ ?? என்னும்‌ இன்னொரு ஜாதிப்‌ பறவை 
முட்டாள்தனமானது. நன்கு போவஷிக்கப்பட்ட. முதலாளி 
கள்‌ கோயிலுக்குச்‌ செல்லுவதைப்போல்‌, . அவை: கூட்டம்‌ 
கட்டமாக என்‌ வலையில்‌ சிக்கன்‌. சான்‌ வலையை இழுத்து 
ஞூடினதும்‌. அவை ஆச்சரியம்‌ அடைந்தன. கண்களைச்‌ 
சுழற்றிக்கொண்டு அவை : என்‌ விரல்களில்‌ கொச்தின. 
்‌ இராஸ்பில்‌ ” சாந்தமாகவும்‌, கம்பிரமாகவும்‌ என்‌ வலைக்குள 
பிரவே௫ித்தது. 4 பில்‌ என்னும்‌ தனிரசமான பறவை 
கண்ணிக்கு முன்‌ ண்ட கேரம்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌. தனது 
ரீண்டவாலின்மீது சாய்க்துகொண்டு தனது இண்ட ஹக்கை 
இரு பக்கமும்‌ சாய்க்னும்‌. மரங்கொத்தியைப்போல்‌ மரத்தில்‌ ப 
“மேலும்‌ இழும்‌ பாயும்‌. இந்தப்‌ பறவை பரிகாபத்திற்குரிய 
தாக இருநதது. இதை யாரும்‌ நெ௫ுக்கவில்லை ; இது யாரை 


யும்‌ நேசிக்கவும்‌ இல்லை. அலப்பு வாய்‌ பறவையைப்‌ போல்‌ 
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இ.௮வும்‌ சிறிய பொருள்களைச்‌ இருடி, அவைகளை ஒளிச்சு 
வைக்க.௮. 

மத்தியானம்‌ என்‌ வேலையை முடிச்‌.துக்கொண்டு 
காட்டைக்‌ கடச, வயல்‌ வழியாக கான்‌ விடு இரும்புவேன்‌. 
இசாம வழியாகப்‌ பிரகான சோடில்‌ நான்‌ ஈடர்கால்‌, மற்ற 
சிறுவர்களோ, அல்லது கிராமப்‌ போக்கிறிகளோ என்‌ 
கூண்டுகளைப்‌ பிடுங்கிக்கொள்வார்கள்‌-- கண்ணிகளை உடைப்‌ 
பார்கள்‌. இசை கான்‌ ௮அுபவக்திலே தெரிக்‌ தகொண்டேன்‌. 

களைப்புடனும்‌, பசியுடனும்‌ மாலையில்‌ விட்டை அடை 
வேன்‌. எனினும்‌ கான்‌ சம்பாதித்திருக்கிறேன்‌, பலத்திலும்‌, 
அறிவிலும்‌ வளர்ந்திருக்கிறேன்‌ என்னும்‌ உணர்ச்சி எனக்கு 
இருக்க.க. தாத்தாவின்‌ கேலிப்‌ பேச்சுளைப்‌ பொறுமையாகக்‌ 
கேட்க இந்தப்‌ புதிய பலம்‌ உதவி புரிக்க.ஐு. இதைக்‌ கண்டு, 
அவர்‌ நீண்ட பிரசங்கம்‌ செய்ய அசம்பிப்பார ; 

0 இரந்த மூட்டாள் கனச்தை கிறுச்து; இது போது 
மென்‌.று கான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. பறவைகள்‌ பிடிக்‌.து, யாரும்‌ 
உலகத்தில்‌ முன்னுக்கு வசவில்லை. ஒரு ஈல்ல இடம்‌ சுண்டு 
பிடி.க்‌.க, ரூளையை விருக்தி செய்துகொள்‌. அற்ப காரியக்‌ 
கள்‌ செய்வதற்காக மனிசன்‌ சிருஷ்டி. செய்யப்படவில்லை. 
மனிதன்‌ கடவுளின்‌ விதை; ஈல்ல கானியக்தை உற்பதக்கிசெய்ய 
௮ந்௪ விதை பயன்பட வேண்டும்‌. மனிகன்‌ ஒரு ரூபிளைப்‌ 
போன்றவன்‌. அதை நல்ல வழியிலை உபயோகித்து, அதன்‌ 
மதிப்பை மும்மடங்கு அதிகமாக்க வேண்டும்‌. வாழ்க்கை 
நடத்‌.துவ.த சுலப மென்று நீ கினைகச்காயா? வாழ்க்கை, மிகச்‌ 
சிரமமான. உலகம்‌ இருண்ட இசவு ; எனவே ஓவ்வொரு 
வனும்‌ கனக்குக்‌ தானே ஒளியாகக்‌ திகழ வேண்டும்‌. பக்.து 
விரல்களுடன்‌ நாம்‌ பிறந்தோம்‌. எனினும்‌ தனது கையை 
எவ்வளவு தாசம்‌ நீட்டி, எவ்வளவு பிடுங்க முடியுமோ அவ்‌ 
வளவ பிடுங்க ஒவ்வொருவரும்‌ விரும்புகின்றனர்‌. நீ பலசாலி 
யாக இருக்க வேண்டும்‌ ; இல்லை யென்றால்‌, சாமர்த்தியசாலி | 
யாக இருக்க வேண்டும்‌. பலஹீனன்‌ கோல்வி ௮டைவது 
தண்ணம்‌ ; ஜனங்களிடம்‌ சனேகச்‌. துடன்‌ பழகு. அனால்‌ 
நீ தனியாக இருக்கிறாய்‌ என்பதைச்‌ சதா நகினைவிலி.றுச்‌.து. 
எல்லோர்‌ சொல்வதையும்‌ கேள்‌; அனால்‌ யாரையும்‌ ஈம்பாதே. 
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உன்‌ கண்ணை நீ நம்பினால்‌, அளவு தப்பாக இருக்கும்‌. வாயை 
இறுக மூடிக்கொள்‌. சாக்கு ஈகரங்களை நிர்மாணிக்கவில்லை ; 
அனால்ரூபிளும்‌ சம்மட்டியும்‌ தான்‌ நகரங்களை கிர்மாணித்தன. 
சீலைப்பேனையும்‌, செம்மறி ஆட்டையும்‌ மாக்திரம்‌ சொத்தாகக்‌ 
கொண்ட பாஷ்சரியனோ, கால்மிக்கோ அலல, டல 

மாலை முழு௮ம்‌ இதே பாணியில்‌ தாச்சாவால்‌ பேச முடி. 
யும்‌. ௮வர்‌ பேச்சு எனக்கு மனப்பாடமாய்விட்டது. அந்தப்‌ 
பேச்சின்‌ ஒலி எனக்குப்‌ பிடித்திருந்‌த௮ ஆனால்‌ அதன்‌ அரத்‌ 
தத்திலே மட்டும்‌ எனக்கு நம்பிக்கையில்லை. வாழ்க்கையைச்‌ 
சாரமமாக்கும்‌ இரண்டு ௪சக்கள்‌ உள்ளன என்ற முடிவுக்கு 
அவர்‌ பேச்சிலிருந்து கான்‌ வந்தேன்‌ : கடவுளும்‌ ஜனங்களும்‌. 

ஜன்னலிலே உட்கார்ந்துகொண்டு பாட்டி சநால்‌ 
நாற்பாள்‌. சுறுசுறுப்பான அவள்‌ விரல்கள்‌ ராட்டையைச்‌ 
சுமற்றிக்கொண்டே இருக்கும்‌. தாத்தாவின்‌ வார்த்தைகளைச்‌ 
திறி௮ நேரம்‌ மெளனமாகக்‌ கேட்டுக்கொண்‌ டி.ருந்ததவிட்டு, 
அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

* அன்னை விருப்பம்போல்‌ எல்லாம்‌ ஈடக்கும்‌ ”£” என்று. 

்‌ ஏன்ன அது??? என்று தாதுதா கூச்சலிடுவார்‌. 
॥ கடவுள்‌ ? நான்‌ கடவுளை மறர்துவிடவில்லை ; கட.வுலா 


2 


எனக்கு நன்றாகக்‌ தெரியும்‌ | முட்டாள்களைப்‌ படைகது 
இந்தப்‌ பூமியைக்‌ கடவுள நிரப்பியிறுக்‌கஞுா என்று நினைத்‌ 
தாயா, கமட்டு முட்டாளே !”' 

ப இப்பாய்களையும்‌, கொஸாக்கியர்களையும்போல்‌ அவ 
வளவு நன்றாக யாரும்‌ வாழவில்லை என்று எனக்குத்‌ தோன்‌ 
மிற்று. அவர்கள்‌ வாழ்க்கை உல்லாசமாகவும்‌ சாகாரண 
மானதாகவும்‌ இருந்தது, காலையில்‌ எங்கள்‌ வீட்டிற்கு எதிரி 
லிருந்த நீர்க்காலுக்கு அப்பால்‌ அவர்கள்‌ காட்டு அளிப்பார்‌ 
கள்‌. வயலிலே சிதறி நின்று ௮வேசமளிக்கும்‌, சிக்கலான 
விகாயாட்டு விராயாடுவார்கள்‌. வெண்‌ சட்டை அணிந்த 
பலசாலிகளான அர்த ஜனங்கள்‌, கையில்‌ அப்பாக்கியுடன்‌ 
வயலில்‌ உல்லாசமாகப்‌ பாய்ந்து செல்லுவார்கள்‌ ; நீர்க்‌ 
காலிலே மறைவார்கள்‌. இடீசென்று குழல்சத்தம்‌ கேட்டு 
ஹூரா !'” என்று கூவிக்கொண்டு வயலுக்கு மீண்டும்‌ ஓடி. 
வருவார்கள்‌. பிறகு, தப்பட்டைகள்‌ ஒலிக்க, அப்பாக்கிச்‌ 
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சனியன்‌ ஒளிவிச, எங்கள்‌ விதியை நோக்கி வருவார்‌ 
எங்கள விட்டை, தலைகிழாகக்‌ கவிழ்க்கவருகிதவர்கனைப்போல, 
சாலும்‌ “ஹிரா!” என்று கூவிக்கொண்டு அவர்களைப்‌ 
பின்கொடர்க்து தடினேன்‌. தப்பட்டைகளின்‌ அச்சுறு 
அம்‌ ஓசை, எகையாவது காசப்படுக்கத வேண்டும்‌--- ஒரு 
வேலியைப்‌ பிடுங்க வேண்டும்‌, அல்ல யாசையாவ.து அடிக்க 
வேண்டும்‌--என்னும்‌ தடுக்க புடியாக எண்ணசக்கை என்‌ 
னிடம்‌ தூண்டிவிட்டது. 
வேலையில்லாக கேசக்தில்‌ :' மக்ரோக்கா '' குடிக்கச்‌ 
சிப்பாய்கள்‌ என்னை அனுமதித்தார்கள்‌ ற; கனமான தங்கள்‌ 
அப்பாக்கிகளை எனக்குக்‌ காட்டினார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒரு 
வன்‌ அுப்பாக்கிச்‌ சனியனை என்‌ வயிற்றுக்கு சகேசே நீட்டி, 
பொய்க்‌ குரரக்துடன்‌ கூவுவான்‌ : 
: இந்தக்‌ கரப்பான்பூச்சியை ஈசுக்கு !'' என்று, 
சூரிய லரியிலே அுப்பாக்கிச்‌ சனியன்‌ பிரகாசிக்கும்‌. 
அடி.படவிருக்கும்‌ ஜீவஷளைள பாம்பு .தடிப்பதைப்போல்‌, 
௮து அடிப்பதாகக்‌ தோன்றும்‌. பயங்கரமாக, ஆனால்‌ 
மகழ்ச்சிகரக்சக்ககாக ௮. இருக்க.து. 
தப்பட்டையின்‌ கம்பை உபயோகிக்கும்‌ வித்தையை, 
தப்பட்டை யடிக்கும்‌ மோர்டோலியச்‌ சிறுவன்‌ ஒருவன்‌ 
எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்கான்‌. கலில்‌ என்‌ கைகளை கன்‌ 
சைகளில்‌ பிடி.ச்‌.தூக்கொண்டு, என்‌ கைகள்‌ வேதனை அடை 
யும்வசையில்‌ அழுத்தினான்‌. பிறகு கம்புகளா என்‌ கைகளில்‌ 
கொடுக்கான்‌. 
* அடி-ஒரு முறை-மீண்டும்‌-ஒரு கசம்‌-மீண்டும்‌! டா- 
க சப்ாடர ஷி ! இடது கையால்‌ கட்டுவது எளிது: வலது 
கையால்‌ தட்டுவது இரமம்‌-டா-டா-டா...... |?” என்று, 
பறவையின்‌ கண்களைப்போன்ற கண்களால்‌ என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்‌.துக்கொண்டு அவன்‌ முரட்டுச்‌ கனமாகக்‌ கூவினான்‌. 
சிப்பாய்களின்‌ :! டி.ரில்‌ '' முடியும்வசையில்‌ நானும்‌ 
அவர்களுடன்‌ ஐடினேன்‌. பிறகு ஈகரின்‌ வழியாக சாலும்‌ 
அவர்களுடன்‌ அவர்களின்‌ முகாமுக்கு நடந்தேன்‌; அவர்‌ 
கள்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டுக்கொண்டும்‌, காணயசாலையிலிருக்‌.ு . 
கேராகவக்க ஐக்‌.து காபெக்‌ நாணயத்தைப்போன்று புதிதாக 
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ஸம்‌, பிரசாசமரகவம்‌ தோன்‌ றிப அவ வர்கள்‌ அன்புசொரியும்‌ 
(தசக்களைப்‌ பார்த்‌. அ.க்கொண்டும்‌ அவர்ககுநடன்‌ ஈடந்தேன. 
அரி மாதிரியாக இருக்த இரத மனிதக்‌ கூட்டம்‌ வீதி 
லை உல்லாசமாக கடந்தது. அத்தக்‌ காட்சி மன தத்ர 
அறச்‌ ்‌ அளித்தது; ; சுதியிலே குதிப்பதைப்போன்று அவர்‌ 
ஜர்‌ மத்திய ச்ஸி குதிக்க சேண்டு மன்ற ஆ சயைத நாண்டி 
சிட்ட..ச : கானகத்‌ இலை ற வ2ப்பதைப்போன்று அந்தக்‌ 
கூட்டத்திலே. பரவே௫ிக்க வேண்டு மன்ற எண்ணத்தை 
உண்டுபண்ணிற்ு. இத்த ஜனங்கள்‌ ௪ தற்கும்‌ பயப்பட 
ல்லை 5 எல்லாவற்றை றயும்‌ ௪ உதரியமாகப்‌ பார ர்த்தனர்‌ 5 எதை 
யூம்‌ வென்றுவிடுவர்‌; த.ங்கரநக்கு விருப்பமானதைப்‌ பெற்றுத்‌ 
பதான்‌ தீருவர்‌ ; எல்ல )ரவற்றையும்விட . மேலாக, இவர்கள்‌ 
ய 


9 பம்ந்ஷூற்றுல்துன்கு வர்கள்‌, இளகிய மனம்‌ படைத்தவர்கள்‌. 
௪ ஆ. ஆ. 

| ஆனால்‌. ஒரு சான்‌ ஐரு அசாசி பருமனுன்‌ அறு 
.க௧௪27டடை எனக்குக்‌ ௮௧. 2. 

தத்‌ அஆ 4 ல கூ. ஆ. கி அஷ ஆ." ம்‌ ரர ட 

ம பததி சக2ரட்டைக மூ.. இது அமாமப என்னைய லை: 

5) .றி *ு ஆ 

(தகரெட்டு. உன்னத தல. ய யாருக்கும்‌ ரன்‌ இதைக்‌ 


| - ற. 2 று ௮ உ (20 
த ௮. மாட்டேன்‌. நீ சொம்ப தல்ல பையன : 

ரூ ்‌ 
டச்‌ கொளக்தினேன்‌. உடனே அவன 


நரன்‌ ௪கெட்ை 
'பின்வால்‌ னான்‌. இஃசரன்‌ று செவ்வொளி பரவி ஏன்னைக்‌ 
| - அனக்கு , என்‌ வீரல்களையும்‌, மூச்சையும்‌, பரு வு 
யும்‌ ௪ ஏரித்த.து. பழுப்பு 8 றப்‌ புகை எழுத. என்னத்‌ 
அம்‌ மூமாறும்‌, இரு3 மரறும்‌ தக ரனில்‌ சண்‌ தெரி பாமலும்‌, 
,பயத்‌ அடனும்‌ நின்ற இடத்திலேயே ப சதலண்க்ஸ்டட கான்‌ நின்‌ 
றேன்‌ ; இப்பாய்கள்‌ என்னச்‌ சூழ்க்து நின்று ௪ந?ே னப்்த 


வி 


ஆரவாரம்‌ ட்டபண்்ற்‌ நரன்‌ வீட்டிற்குச்‌ ரன்ஹ்ள்‌ வலை 
௫ ௬ ரூ 
எனக்குப்‌ பின்னே ன அவர்களின்‌ அரிப்பும்‌, சழ்க்கையும்‌, இடை 
எனின்‌ சாட்டைச்‌ சத்தம்‌ போன்ற கைதட்டுச்‌ சத்தமும்‌ 
 ஆண்ப்துதி தளத்‌ என்‌ விரல்கள்‌ வலி க்தன : என்‌ 
முகம்‌ 2௧௮ சண்களிலிருக்‌.து கண்ணீர்‌ பெருகி 
இடிற்று ; எனினும்‌, இக்ச வேதனையைவிீட ஆர்சரியம்தான்‌ 
எனக்கு ௮2௧ வேதனை அளித்த. அவர்கள்‌. ஏன்‌ எனக்கு 


இந்தத்‌ தங்கு சசய்தரர்கள 2 இதைய சுண்டு இந்த நல்ல 
மனிதர்கள்‌ ஏன்‌ குதூகலமடை *தார்கள்‌ 2 வீட்டை அடைந்‌ 


00% ப்பிந்ளை 119 


. . உத்து 


* 

க.தும்‌, மச்சின்மீது ஏறினேன்‌. அங்கே கிண்ட சேசம்‌ 
கார்க்‌,து குறுகிய என்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஈடர்சகை, கினைக்கக்‌. 
முடியாக குருசக்கனச்கதை கினைவுபடுச்சதிக்கொண்டேன்‌ 
ஸாசாபூலிலிருக்து வக்க இந்தச்‌ சிறிய சிப்பாய்‌ எ 
கநினைனிலே ஈன்றாகப்‌ பதந்திருச்சான்‌. ஜீவனுள்ளவனை 
போல்‌ எப்பொழுதும்‌ என்முன்‌ அவன்‌ நின்றான்‌. 

“ கல்ல, இப்பொழு. உனக்குப்‌ புரிகிறதா 7” என்று 
கேட்டான்‌ அவன்‌. 

பெச்செஸ்காயா ஸ்லோபோகாவுக்கு அருகிலிருக் 
கொலஸாக்கியர்களின்‌ முகாமுக்கு கான்‌ அடிக்கடி. செல்ல ௮௪ 
பித்தேன்‌. மற்ற சிப்பாய்களிலிருர்‌.த கொஸாக்கியர்கள்‌ மா. 
பட்டிருக்கனர்‌. அவர்கள்‌ சிறக்க குதிசைசவாரி செய்பவ 
கள்‌ என்பகனாலோ அசிறரந்த உடை அணிபவர்கள்‌ சான்‌ 
. பதனாலோ அல்ல: அனுல்‌ அவர்கள்‌ வேறு விதமாகப்‌ 
பேசினர்‌, வேறுவிதமான பாட்டுகள்‌ பாடினர்‌ ; இறந்த 
முறையில்‌ ஈடனம்‌ அடி.னர்‌. சில சமயம்‌ மாலையில்‌ 
குதிரைகலாக்‌ குளிப்பாட்டிவிட்டு, லாயத்திற்கருகில்‌ அவர்‌ 
கள்‌ வட்டமாக நிற்பர்‌ ; வளர்ந்து தொங்கும்‌ கலை மயிளை 
அப்பொரு. ன பின்னுக்குச்‌ி கள்ளிவிட்டு, செம்மயிர்‌ 
படைத்த சிறிய கொஸாக்‌ க்ளார்னட்‌ போன்ற குரலில்‌ உச்ச 
ஸ்‌.காயியில்‌ பாட அரம்பிப்பான்‌. விறைப்பாக கின்‌. றுகொண்டு 
சார்கமாகப்‌ பாயும்‌ டானைப்பற்றியோ, நில டானயூபைப்‌ 
பற்றியோ சோகம்‌ சொரியும்‌ பாட்டை அவன்‌ பாடுவான்‌. 
பூமியில்‌ இறர்‌.து விரும்வசையில்‌ பாடும்‌ பிசபாதப்‌ பறவை 
யைப்போல்‌ கண்களை கூடிக்கொண்டு அவன்‌ பாடுவான்‌. 
தன.௮ சட்டையின்‌ கழுத்துப்‌ பொத்தானை ௮வன்‌ பொருக்க 
மாட்டான்‌. எனவே அவன்‌ தோள்பட்டை எலும்பு இறிய: 
பித்தளை ச்‌ அண்டைப்‌ போன்று புடைச்‌.தூக்கொண்டு நிற்கும்‌. 
அவன்‌ உருவமே பித் தளையில்‌ செ.துக்கப்பட்டதைப்‌ போன்‌ 
றிருந்க.அ. பாரவையற்றவனைப்போல்‌ கைக&£ வீசிக்கொண்‌ 
டும்‌, பூமி நெடுமூச்சுவிடுவகைப்போல்‌ தன.௮ மெலிக்த கால்‌ 
களில்‌ அசைர்‌,.துகொண்டும்‌ அவன்‌ அங்கே கின்றான்‌. மனி 
தன்‌ என்ற தன்மையை இழச்‌ அவிட்டு, குழல்‌ ஊ.துகிறவனின்‌ 
குழலாக, இடையனின்‌ புல்லாங்குழலாக அவன்‌ பரிணமித்து 
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ரிட்டதாகத்‌ தோன்‌ நிற்று. அவன்‌ பின்னே சாய்ச்து பிசபா 
ப்‌ பறவையைப்போல்‌ இறந்அவிடுவான்‌ என்று ல சமயங 
ளில்‌ எனக்சுதி தோன்றிய அண்டு. எனெனில்‌ தனது 
ஐுக்மாவையும்‌, தனது பலத்தையும்‌ அவன்‌ பாட்டுக்குப்‌ பலி 
கொடுத்‌ அவிட்டான்‌. 

கைகளை ஜேபிகளில்‌ சொருகக்கொண்டேோ, அல்லது 
சங்சகளது பரந்த முதுகுப்‌ பக்கம்‌ கோத்துக்கொண்டோ 
அவன்‌ தோழர்கள்‌ அவனைச்‌ சுற்றி நின்றனர்‌; அவன்‌ ப. அமை 
மகக்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌, அவன்‌ வீசும்‌ கைகளைப்‌ 
பார்க அுக்கொண்டும்‌, கோயிலில்‌ சோந்று பாடுவதைப்‌ 
2பான்று சாக்தமாகவும்‌, கம்பீரமாகவும்‌ பாடிக்கொண்டும்‌ 
ன்றனர்‌. அத்தகைய சமயங்களில்‌ அவர்கள்‌ அனை வரும்‌--- 
தாடி வைக்‌ அச்கொண்டி ருந்தவர்களும்‌, இல்லா தவர்களும்‌--- 
விக்பெகங்களைப்போல்‌ தோற்றமளித்தன. அவன்‌ பாட்டு 
(நடும்‌ பாதையைப்போல்‌, காலம்‌ மெருகுபடுத்திய அமிவைப 
பால்‌ நீண்டு பரந்திருக்கது. அந்தப்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டுக்‌ 
'கொண்டிருந்தபொழுது அது பகலா இரவா என்பதையும்‌, 
கான்‌ குழர்தையா இழவனா என்பதையும்‌ மறந்துவிட்டேன்‌. 
, எல்லாம்‌ மறக்கப்பட்டுவிட்டன. பாடகர்களின்‌ சூரல்‌ ஓயந்த 
பிறகு, வயல்களிலே உர்ர்துசென்ற சரத்கால இரவின்‌ இடை 
விடாத சலசலப்பும்‌; பள்ளத்தாக்குகளின்‌ சுதந்‌ தரத்தைக்‌ 
கனவு கண்டுகொண்டி.ருந்த குதிரைகளின்‌ நெடுஷூச்சும்‌ ஏங்‌ 
களுக்குக்‌ கேட்டன. அசாதாரண இந்த உணர்ச்சி, மக்கள்‌ 
மீதும்‌, தேசத்தின்மீதும்‌ அளவு கடந்த அன்பை என்‌ உள்‌ 
ளத்தில்‌ தூண்டிவிட்ட. 

சிறிய பதுமைபோன்ற அந்கக்‌ கொஸாக்கியன்‌ சாதாரண 
மனிதனல்ல, சாதாரண மனிதனைவிட மிக உயர்ந்தவன்‌ 
என்று எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. அவனிடம்‌ பேச என்னால்‌ 
முடியாது. அவன்‌ என்னிடம்‌ ஏதாவது கேட்டால்‌ நான 
சந்தோஷத்‌ அடன்‌ புன்னகை புரிவேனே தவிர, கூச்சத்தால்‌ 
மமெளனமாக இருந்அுவிடுவேன்‌. அவனை அடிக்கடி. காண 
முடியுமானால்‌, அவன்‌ பாட்டை அடிக்கடி கேட்க முடியு 
மானால்‌, பணிவுளள கரயைப்போல்‌ அவனைப்‌ பின்தொடர 
கான்‌ தயா.ராக இருந்தேன்‌. 
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தனது விசலிலிருர்க ஒரு வெள்ளி மோதிசச்‌ை 
குதிசை லாயத்தின்‌ ஒரு லையில்‌ கின்௮ுகொண்டு கவனமா 
அவன பார்ப்பதை ஒரு காள நான்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ அழகிய 
அதசங்கள்‌ அசைர்கன : அவன்‌ சிறிய சிவப்பு மீசை அடிச்‌ 
தகி; ௮வன்‌ லகனம்‌ வேகனையை வெளியிட்ட த. ்‌ 

இன்னொரு காள்‌ மாலை ஸ்டசாயா ஸென்னாயா ச.துக்கக்த 
லிருக்க விடுதிக்கு என்‌ கூண்டுகம்‌ா சான்‌ கொண்டு சென்‌ 
றேன்‌. விடுதி சொக்தக்காசருக்கு வானம்பாடிகளமீது அளவு 
கடக்க பிரியம்‌. எனவே அவர்‌ அடிக்கடி வானம்பாடிகளை என்‌ 
னிடமிருக்‌.அு விலைக்கு வாங்கினார்‌. 

அடுப்புக்கும்‌ சுவருக்கும்‌ மசக்தியிலிருக்க ்‌ பாருக்கு ” 
அருகில்‌ ஒரு ஈ£லையில்‌ உட்கார்ந்திருந்கான்‌ கொஸாக்கியன்‌. 
அவலுக்கு அருகில்‌ பருமனான, அவனைவிட இரு மடங்கு 
பருமனான ஒரு பெண்‌ உட்கார்ந்திருக்சாள்‌. அவளுடைய 
வட்டமுகம்‌ மின்னிக்கொண்‌ டி.ருர்கது. அன்னை அசையுடன்‌ 
பாரப்பசைப்போல்‌ அசையுடன்‌ அவனைப்‌ பார்ச்காள்‌ அந்தப்‌ 
பெண்‌. அவன்‌ குடி.க்கிருந்கான்‌. கமையில்‌ தனது கால்களை 
அங்குமிங்கும்‌ மாறிமாறி வைக்‌ துக்கொண் டி ருந்கான்‌ அந்தக்‌ 
கொஸாக்கியன்‌. அவன்‌ அவா மிதிக்திருக்க வேண்டும்‌. 
ஏனெனில்‌ அவள்‌ திடுக்கிட்டு, கெற்றியைச்‌ சுளித்‌ துக்கொண்டு, 
மிரு. அவாகச்‌ சொன்னாள்‌ ள்‌ 

* இரக முட்டாளதனக்தை கிறுக்த !'”? என்று. 

சிசமச்‌அடன்‌ கொஸாக்கியன்‌ நிமிர்ந்தான்‌ ; அனால்‌ 
உடனே குனிர்‌.அவிட்டான்‌. அவனுக்கு வெட்கமாக இருக்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. ஏனெனில்‌ அவன்‌ சட்டையின்‌ பொகச்தகான்‌ 
களை அவிழ்த்தான்‌. அவன்‌ கொண்டை வெளியில்‌ தெரிர்த.த.. 
தலையிலிருக்க கைக்குட்டையை அர்தப்‌ பெண்‌ பின்னுக்குத்‌ 
தள்ளவே, ௮.து ௮வள்‌ தோளில்‌ விழுர்ச.து. வலிமை படைத்த 
தன வெண்‌ கசங்களா மேதஜைமேல்‌ வைச்‌.துக்கொண்டு, 
தனது கைகளை இறுக மூடினாள்‌ ௮வள்‌. அவர்களைப்‌ பார்க்குக்‌ 
தோறும்‌ கரண்ட உறைவிடமான தாயாரின்‌ அடங்காத 
மகனாக அ௮க்கக்‌ கொஸாக்கியன்‌ எனக்குக்‌ தோன்றினான்‌. 
அவள அன்புடன்‌ அவளைக்‌ கடிந்தாள்‌; அவனே மெளனமாக 
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உட்கார்ச் இருந்தான்‌. அவளுக்கு அவன்‌ என்ன ப.தில்‌ 
சொல்ல முடியும்‌ $ 
கேள்‌ கொட்டியவனைப்போல்‌ இடீசென்று அவன்‌ எழுதி 
தான்‌. தொப்பியை இழுச்அவிட்டுக்கொண்டு, சட்டைப்‌ 
| பொத்தான்களை பொருத்திக்கொள்ளாமல்‌, கதவை நோக்கி 
ஈடர்தான்‌. அந்தப்‌ பெண்ணும்‌ எழுந்திருந்தாள்‌. 

ம நாங்கள்‌ ஒரு நிமிடத்தில்‌ இரும்பிவிடுவோம்‌, குஸ்‌ 
மிகச்‌ ?? என்று விடுஇக்காரரிடம்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. 

அவர்கள்‌ போனதைக்‌ கண்டு அங்கே இருக்த மற்ற 
வர்கள்‌ இரித்தனர்‌, கேலி செய்தனர்‌. 

்‌ விமானி திரும்பியதும்‌, அவன்‌ அதை அவருக்குக்‌ 
கொடுப்பான்‌ 1” என்று அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ பக்தியுடன்‌ 

நான்‌ அவர்கசாப்‌ பின்தொடர்ந்தேன்‌. இருளிலே 
எனக்குப்‌ பன்னிரண்டு அடி. முன்னே அவர்கள்‌ சென்றனர்‌. 
சேறு நிறைந்த ௪துக்கத்தைக்‌ கடந்து, வால்காவின்‌ உயாந்த 
கரையை நோக்கி, ஈடர்தனர்‌. கொஸாக்கயனை அந்தப்‌ பெண்‌ 
இரமத்‌ அடன்‌ தாங்இச்‌ சென்றதை நான்‌ கண்டேன்‌. அவர்கள்‌ 
கால்‌ பட்டுச்‌ சேறு தெறிக்கும்‌ சத்தம்‌ எனக்குக்‌ கேட்டன. 

ப நீ எங்கே போகு௫ுய்‌? நீ எங்கே போய்‌?” என்று 
மிருஅவாகக்‌ கேட்டாள்‌ அக்தப்‌ பெண்‌, 

என்‌ பாதை வேறு இசையில்‌ இருந்த தென்ருலும்‌, 
சேறில்‌ நான்‌ அவர்களைப்‌ பின்தொடர்நீமதன்‌. நதிக்கரையை 
அவர்கள்‌ அடைர்கஅம்‌ கொஸாக்கியன்‌ கின்ரான்‌. பிறகு ஒரு 
அடி. பின்‌ சென்று இடீரென்று அவள்‌ முகத்தில்‌ அடி.க்தான்‌. 
பீ.இயுடனும்‌ ஆச்சரியத்‌ கடனும்‌ அவள்‌ கூவிளை : 

ஏன்‌ என்னை அடி.த்தாய்‌ ?” 

நானும்‌ பீதி அடைர்னஅுவிட்டேன்‌. நான்‌ அவர்களா 
நோக்கி ஐடினேன்‌. அ௮க்தப்‌ பெண்ணை இடையில்‌ பிடித்து 
வேலிக்கு அப்பால்‌ ௮வளை எறிந்தான்‌, கொஸாக்கயன்‌. அவ 
கசாத்தொடாரந்‌.அு அவனும்‌ குஇத்தான்‌. இருவரும்‌ புரண்டு புல்‌ 
படர்ந்த நதிக்கரையை அடைந்தனர்‌. நான்‌ அதிர்ச்சி அடைந்‌ 
கேன்‌. எனக்குச்‌ சலசலப்பும்‌, ஆடையைக்‌ களையும்‌ சத்த 
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பத 


மும்‌, கொஸாக்கியனின்‌ முசட்டுச்சனமான மூச்சும்‌ கேட்டன. 
தணிச்க குரலில்‌ அர்தப்‌ பெண்‌ முணுமுணுச்சாள்‌: 


நான்‌ கூச்சலிடுவேன்‌. சான்‌ கூச்சலிடுவேன்‌ '' என்று... 


அவள உசக்க, வேதனையுடன்‌ முனகினாள்‌. அதன்‌ பிதகு 


அங்கே அமைதி குடிகொண்டது. ஒரு கல்லை எடுக்‌.கு கான்‌ 


மே எறிந்தேன்‌. இலைகளின்‌ சச்சச்தைச்‌ சவிச வேறு எந்தச்‌ 
சக்கமும்‌ கேட்கவில்லை. விடுதியின்‌ கண்ணாடிக்‌ கதவு சாத்தப்‌ 
பட்ட.த. கீழே விழுக்கசைப்போல்‌ யாசோ முனகினான்‌. 
மீண்டும்‌ பயம்‌ கலக்க மெளனம்‌ குடிகொண்ட.௪. 

கசையின்‌ ஈடுவிலே ஒரு பெரிய வெள்ளை உருவம்‌ 
தோன்றிற்று. மெதுவாக, தடுமாறிக்கொண்டு ௮௪ உருவம்‌ 


மேலே எயிற்று, ௮1 துகொண்டும்‌ மானகிக்கொண்டுமிருக்கத, | 


அர்த உருவம்‌, அ௮க்தகப்‌ பெண்ணின்‌ உருவம்தான்‌ என்‌ 
பகை நான்‌ கண்டுகொண்டேன்‌. அட்டைப்‌ போன்று, 
கைகளையும்‌ கால்களையும்‌ ஊன்மிக்கொண்டு அவள்‌ மேலே 
ஏறினாள்‌. இடைவசையில்‌ அவள்‌ கேகக்தில்‌ ௮டையில்லை என்‌ 
பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ௮வஞடைய பெரிய ஸ்‌. சனங்கள்‌ 
பால்‌ வெள்ளையாக இருக்கதால்‌, அவளுக்கு மன்று முகங்கள்‌ 
இருப்பதைப்‌ போன்றிருக்க.ு. கடைசியில்‌ அவள்‌ வேளியை 
அடைந்து என்‌ அருகில்‌ உட்கார்ர்காள்‌. வேகமாகப்‌ பாயும்‌ 
இரை ஈச்சுவிடுவதைப்‌ போன்று அவள ஜச்சுவிட்டாள்‌. 
கறிக்‌ கிடந்த கூர்கதலை அவள்‌ ஒருங்குபடுக்க முயன்றாள்‌. 

வெண்மையான அவள்‌ சேகத்தில்‌ அழுக்கு ஓட்டிக்கொண் 
டி ௬ுர்‌.௧.௮ கெளிவாகத்‌ தெரிக்க. அவள்‌ அருதாள்‌. பூனை 
தனது முகக்தைக்‌ காரவிக்கொள்வதைப்போல்‌, கண்ணீரால்‌ 
தன்‌ முகச்தை அவள்‌ கருவிக்கொண்டாள்‌. 

கடவுளே, நீ யார்‌ ! போய்விடு, வெட்கமற்ற இறுவா!”” 
என்று என்னைக்‌ கண்டம்‌, அவள்‌ மிரு தூவாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

என்னால்‌ போக முடியவில்லை. ௮ச்சரியமும்‌ வருத்தமும்‌ 
என்னை நிலைகுலைத்‌.அவிட்டன. 

பாட்டியின்‌ சகோதரியின்‌ சொற்கள்‌ என்‌ நினைவிற்கு 
வந்தன : 

்‌ பெண்ணின்‌ சக்தி அளவிட முடியாக,௪. தெய்வத்‌ 
தையே ஏவாள்‌ என்ற பெண்‌ ஏமாற்றிவிடவில்லையா £? 


184 





க்கட்‌: 












அந்தப்‌ பெண்‌ எழுந்திருந்து, எஞ்சியிருந்த ஆடையால்‌ 
ரர்பை மறைத்துக்கொண்டு, கால்கள்‌ வெளியே தெதரிய; 
வகமாச அங்கிருக்த நடந்தாள்‌. ஒரு வெள்ளைத்‌ அணியை 
லே வீசிக்கொண்டு அந்தக்‌ கொஸாக்கியனும்‌ மேலே ஏறி 
பந்தன்‌. இழ்க்கை அடித்துவிட்டு, அவன்‌ அறிது தோம்‌ 
வனித்தான்‌. பிறகு உல்லாசமான ஞூலில்‌ சொன்னான்‌ : 
॥டார்யா 1 நல்லத, தனக்குத்‌ தேவையானதை ஒழ்‌ 
அககாஸாக்கியன்‌ பெற்றுத்தான்‌ தீருவான்‌ என்று நான்‌ உனக 
ச்‌ சொல்லவில்லையா ? நான்‌ குடித்திருக்கிறேன்‌ என்று 
னைத்தாய்‌, அல்லவா ? உன்னை ஏமாற்ற அப்படி. நடித்தேன்‌! 
டார்யா 1?” ன்‌ 
அவன்‌ உறுஇயாக கின்றான்‌. அவன்‌ குரலில்‌ நிதான 
மும்‌, கேலியும்‌ சலந்இருந்தன. மே சூனிர்த அந்தப்‌ பெண்‌ 
ணின்‌ அணியால்‌ பூட்ஸிலே படி.ந்இருந்த சேறைக்‌ துடைத்து 
விட்டு, தொடர்ந்து பேசினான்‌ : 
்‌ இதோ, உன்‌ ரவிக்கையை எடுக்துக்கொள்‌ ! வா, 
டார்யா, வெட்கப்படாதே !'” பிறகு கெட்ட சொல்லால்‌ 
அவளை உரக்கக்‌ கூவி அழைத்தான்‌. 
இரவின்‌ அமைதியிலே விகாரமாக ஒலித்த அந்தக்‌ 
குரலைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு இககளின்மீது ௮க்கே அசை 
யாது நான்‌ உட்கார்ந் திருந்தேன்‌. 
சதுக்கத்தில்‌ எரிந்த விளக்குகள்‌ என்‌ கண்முன்னே 
' நர்த்தனமாடின. இருண்ட மரங்களுக்கிடையே வல புறதி 
இல்‌ பிரபுக்களின்‌ புதல்விகளுக்காக ஏற்படுக்தப்பட்ட பள்‌ 
ளிக்கூடம்‌ தெரிந்தன. கெட்ட வார்த்தைகளை உச்சரித்துக்‌ 
சொண்டும்‌, வெள்ளை அங்கியை வீசிக்கொண்டும்‌ அந்தக 
கொஸாக்கியன்‌ சனக்கக்தைக்‌ கடந்து கெட்ட கனவைப்‌ 
போல்‌ மறைந்தான்‌. 
தீமே தண்ணீர்‌ டவார இருநத ஒரு குழாயிலிருந்து 
அவி சீறிக்கொண்டு வெளிப்பட்டது. ஒரு வண்டி சடக்‌ 
சடக்சென்று ஈதிப்பாதையில்‌ இறங்கிற்று. கண்ணுக்கு 
யாரும்‌ சென்படவில்லை. புண்பட்ட மனஅடன்‌ கொஸாக்‌ 
இயென்மீது எறிவதற்காக வைத்துக்கொண்டி ருந்த குளிர்ந்த 
கல்லை கையில்‌ இறுகப்‌ பிடித்துக்கொண்டு கான்‌ ஈஇக்கமையில்‌ 
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ரு 


ஈடர்தேன்‌. கோயிலுக்கு அருகில்‌ இசவு காவற்காசன்‌ 
ளைக்‌ தடுத்‌.து நிறுத்தினான்‌. சான்‌ யாசென்றும்‌, என்‌ முக 
லிருக்கும்‌ பையில்‌ என்ன இருக்கிற கென்றும்‌ ௮வன்‌ கோப, 
துடன்‌ கேட்டான்‌. ப 
௮ச்தக்‌ கொஸலாக்கியனைப்பற்றி கான்‌ சொன்னதும்‌ 
வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்கான்‌. 
்‌௮.து எப்படி யிருந்த.து !'' என்று அவன்‌ கேட்டான்‌ 
ப கொணாக்‌்கியர்கள்‌ சடங்கைச்‌ சட்டைசெய்ய மாட்டார்கள்‌ 
சகோகச ! அவர்கள்‌ ஈம்மைப்போல்‌ அல்ல. அர்கப்‌ பெ 
விபசாரிகான்‌ !”' 
மீண்டும்‌ அவன்‌ வாய்விட்டுச்‌ சரிக்கான்‌. சிரிப்பதற்கு 
அவன்‌ எகைக்‌ கண்டுவிட்டான்‌ என்று வியர்‌.தகொண்டே 
கான்‌ என்‌ வழியே சென்றேன்‌. 
பயத்துடன்‌ கான்‌ நினைத்தேன்‌ : * அக்கப்‌ பெண்‌ என 
தாயாசாகவோ, பாட்டியாகவோ இருந்திருந்தால்‌ 2?' என்‌. 




















க்‌ 


்‌ 


டத ரள 2 


ச முதல்‌ பனி விருர்கதும்‌, தாத்தா என்னை மீண்டும்‌ 
பாட்டியின்‌ சகோதரி விட்டிற்கு அழைக்‌.துச்‌ சென்றார்‌. 
இதனால்‌ உனக்கு எத்தகைய திங்கும்‌ நேசா. !'' என 
மூர்‌ காத்தா. 
வேனிற்‌ காலத்தில்‌ கான்‌ பெற்ற மகத்கான அனுபவம்‌ 
என்னை வயதானவனாகவும்‌, புத்திசாலியாகவும்‌ மாற்றிவிட 
தென்று நான்‌ கருதினேன்‌; ௮கே சமயத்தில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
விட்டில்‌ வாழ்க்கை மேலும்‌ மந்தமாய்விட்டதாகவும்‌ கான 
கருதினேன்‌. அதிகமாக உணவருந்தி இரக்க ஜனங்கள்‌ தக 
களைக்‌ தாங்களே செடுச்‌.துக்கொண்டனர்‌. பழைய பாணியி 
லேயே தங்கள்‌ நோயை இவர்கள்‌ வர்ணிக்கனர்‌. வஞ்சம்‌ 
இர்க்கும்‌ பயங்கரமான பழைய பாணியிலேயே கிழவி க 
வேண்டிஞள்‌. இன்னொரு குழந்தையை ஈன்ற சின்‌ 
எஜமானி மெலிந்திருந்தாள்‌. கர்ப்பிணியாக இருந்தபொழு 
எவ்வளவ! முக்கியச்வக்‌ துடன்‌ நடர்காளோ அப்படியே இ 
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பீரம்‌ ம நடந்தாள்‌. குழநதைகருற்கனுத அணி தைத்த 
பரரு.து, பழைய பாட்டையே அவள பாடினாள. 


லானியா, வானியா, அன்புள்ள வானியா, 
சகோசரனே வானியா, அன்புள்ள சகோதரா 
நான்‌ சறுக்கு வண்டியில்‌ அமருகிே றன்‌ ; 

2 (] ௬ [5 தக்‌ ௬ ௪ 

்‌ . ம்‌ 75.2 2 60ப்‌/ ழ்‌ ஷீ தச 

5 பின்னே மாது வண்டியை ஒட்டு 


அறைக்குள்‌ யாராவது பிரவேசித்தால்‌, பாடுவதை 
தி தினிட்டு அவள்‌ கோபத்துடன்‌ கேட்பாள : 
: உனக்கு என்ன வேண்டும்‌ ?”: என்று, 
இரத ஒரு பாட்டுத்தான்‌ அவருக்குத்‌ தெரியும்‌ என்பது 
“னக்கு நிச்சயமாகத்‌ தெரியும்‌. 
மாலையில்‌ சாப்பாட்டு அறைக்கு என்னை அழைத்து, 
.ன்னிடம்‌ சொல்லுவாள : 

உன்‌ கப்பல்‌ வாழ்க்கையை விபரமாகச்‌ சொல்‌.” 
கக்கூஸ்‌ கதவுக்கு அருகில்‌ ஒரு நாற்காலியில்‌ உட்‌ 
.ரர்க்துகொண்டு நான்‌ எல்லா விவரங்களையும்‌ சாங்கோபாங்க 
பாகச்‌ சொன்னேன்‌. என்‌ விருப்பத்திற்கு மாரக ஏற்பட்ட 
இந்த வாழக்கைக்கு மத்தியில்‌, என்‌ கப்பல்‌ வாழ்க்கையை 
னைப்பு எனக்குத்‌ இருப்தி அளித்த. ஏன்‌ சதை. லே 


ஞு ட சு ்‌ ்‌? கு ்‌்‌ 7 ்‌ ௬ ௬ 27 ல ஞு 
ரன்‌ லயித் அவிட்டம்‌, என்னைச்‌ சுற்றியிருப்பவாகமளா நான 


றறந்‌.அவிடுவேன்‌. ஆனால்‌ இது ண்ட நேரம்‌ நீடித்திரா.அு. 
து தப்‌ பெண்கள கப்பலில்‌ பிரயாணமே செய்யாதவாக 
ஈராதலால்‌, அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌ : 
! உனக்குப்‌ பயமாக இருக்கவில்லையா ட 
பயப்படுவதற்கு என்ன இருக்கிறது என்பஅ எனக்கு 
பிளாங்கவில்லை. 
: அழமான இடத்தில்‌ கப்பல்‌ கவிழ்ந்து ஏழற்கதிவிட்டால்‌ 
ஏன்‌ செய்வத ?”” 
என்‌ எஜமானர்‌ இரித்தார்‌. கப்பல்‌ கவிழ்ந்து அழமான 
இடத்தில்‌ ூழ்காஅு என்ப. எனக்குத்‌ தெரியும்‌; எனினும்‌, 
இகத உண்மையை அந்தப்‌ பெண்கள்‌ நம்புமாறு செய்ய என்‌ 
னல்‌ முடியவில்லை. ஜலத்தில்‌ கப்பல்‌ மிதிக்கவில்லை என்பதும்‌, 
வண்டியின்‌ சக்கரம்‌ ரோடில்‌ உருளுவை தப்போல்‌, கப்பலின்‌ 
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அது இ தஷ்்‌ ன ப்‌ ஜி 


சக்கரமும்‌ அடித்தளத்தில்‌ உருளுறது என்பதும்‌ அர்‌ 
கிழவிக்கு நிச்சயமாகச்‌ தெரியும்‌. 

* இரும்பால்‌ செய்க கப்பல்‌ எப்படி. மிதக்கும்‌ 
கோடாலி மிதக்கவில்லை ; மிதக்கறதா ?” 

* னால்‌ வாளி மிதக்கிறதே ?”' 

சிறக்க உவமை ! வாளி சிறிசு--சாலியான து." 

ஸ்ஞூரியைப்‌ பற்றியும்‌, அவன்‌ புக்சகங்களைப்‌ பற்றியும்‌ 
சொன்னபொழுது அவர்கள்‌ என்னைச்‌ சந்தேகக்‌. துடன்‌ பார்த்‌ 
தனர்‌. முட்டாள்களும்‌, சம்சயவா இகளும்தான்‌ புச்‌. தகங்கள்‌ 
எழுதுவார்கள்‌ என்று கிழவி அறுதியிட்டுக்‌ கூறினள்‌. 

இக சங்கிரகமோ ? டேவிட்‌ ௮சசசோ??” 

* தெசங்கெகம்‌ பரிசுக்த _நால்‌. இருர்தும்கூட, தெசங்‌ 
கஇசகத்திற்காக டேவிட்‌ அரசர்‌ கடவுளின்‌ மன்னிப்பை 
வேண்டிஷஞர்‌.” 

இது எங்கே ௭ ;கப்பட்டிருக்கிறது ள்‌ 

'* இங்கே, என்‌ கையில்‌ ! எங்கே என்பதை கற்றுக்‌ 
கொடுக்க உன்‌ பிடரியில்‌ ஒங்‌க அடிக்கிறேன்‌ !'? 

அவளுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌. ௮வள்‌ எல்லாவற்றை 
யும்‌ - அவை அசம்பாவிதமாக இருப்பினும்கூட-- அளவு 
கடக்க ஈம்பிக்கையுடன்‌ சொன்னாள்‌. 

* பெச்சோர்க்கா கெருவிலிருநக்க தார்காரியன்‌ இறக்‌ 
தான்‌. ௮வன்‌ ௮க்மா காசைப்போல்‌ கறுப்பாகக்‌ கொண்டை 
வழியாக வெளியே ஓாரூத்‌.ு.”” 

* அ௮க்மாகான்‌ ௮ளி!!' என்றேன்‌ நான்‌. 

: தார்தாரியனைப்பற்றி நான்‌ பேசுகிறேன்‌, முட்‌ 
உாளே !'' என்றாள்‌ கிழலி, 

என்‌ சின்ன எறமானிக்கும்‌ புத்தகங்கள்‌ என்முல்‌ பயம்‌. 

* புத்தகங்கள்‌ படிப்பது திமை ; அ.துவும்‌ இளமையில்‌ 
படிப்பது மிக மிகக்‌ திமை !”' என்றாள்‌ அவள்‌. ** ஈம. விதி 
யிலே--கசெபெலஷலோக்‌ தெருவிலே--ஒரு சிறுமி வ௫க்தாள்‌. 
கல்ல குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவள்‌ அவள்‌. அவள்‌ புத்தகங்கள்‌ 
படிக்க அரம்பித்காள்‌. படிக்காள, படி.க்காள்‌, பாதிரியைக்‌ 
காகலிக்கும்வசையில்‌ படி.க்காள்‌. இகற்காகப்‌ பாதிரியின்‌ 
மனைவி அவலக்‌ கண்டிக்கவில்லையா ? முழுஞூச்சுடன்‌ 
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க்தாள்‌ 1 எல்லோருச்கும்‌ முன்னிலையில்‌, நடுத்தெருவில்‌ 1 
அ பயங்காமானது 1”? 
ஸ்ஹரியின்‌ நால்களில்‌ கற்ற சில வார்த்தைகளை நான்‌ கல 
மயங்களில்‌ உபயோடப்பேன்‌. ஒரு புத்தகத்தில்‌ நான்‌ படி.தீ 
தன்‌ : 4 கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌, வெடி. மருந்தை 
யாரும்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை. நீண்ட ஆராய்ச்சிகளின்‌ மூலம்‌ 
து வடி வமெடுத்த.து”” என்று, 
எக்காரணக்காலோ, இந்தச்‌ சொல்‌ என்‌ மன இல்‌ பதர்‌ 
தனு. :: சணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ £” என்னும்‌ சொல்‌ 
எனக்கு ரொம்பப்‌ பிடி.தீஇருந்தது ; இது வலிமை படைத்த 
சொல்லாக எனக்குப்‌ பட்டது. இந்தச்‌ சொல்லை உபயோடத்த 
தால்‌, அவயெமற்ற வேகனையை நான்‌ அடைய நோந்தது. 
ஒரு நாள்‌ மாலை அந்தக்‌ குடும்பத்தார்‌ என்‌ கப்பல்‌ அணு 
பவத்தைச்‌ சொல்லுமாறு கேட்டபொழுது நான்‌ சொன்‌ 
(னேன்‌ :. 

ஈசணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌, சொல்லுதற்கு ஒன்று 
மில்லை 1?” என்று. 

அவர்கள்‌ அசர்‌ அவிட்டார்கள்‌. 

ப என்ன ௮௮ ? நீ என்ன சொன்னாய்‌ ?”' 

நால்வரும்‌ சிரித்தனர்‌. 

ட கணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ ! கடவுளே !'' என்று 
அவர்கள்‌ தஇரும்பதி இரும்பச்‌ சொன்னார்கள்‌. 

என்‌ எஜமானர்கூடச்‌ சொன்னார்‌ : 

2 இப்படிச்‌ சொல்‌ வு அசட்டுக்கனம்‌.”' 

இதற்குப்‌ பிறகு கீண்ட, காலம்‌ பகணிசமாகச்‌ சொல்‌ ஓுவ 
தானால்‌ '” என்று அவர்கள்‌ என்னை அழைத்தனர்‌. 

“ஏய்‌, * சணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ 1? இங்கே வந்து 
குழந்தை பேண்டி. ம்‌ இடத்தைச்‌ சுத்தம்‌ செய்யலாமா, 
தணிசமாகச்‌ சொல்லுவதானால்‌ 1”: 

அர்த்கமற்ற இக்தக்‌ கேலி எனக்கு ஆச்சரியமளித்‌ ததே. 
சவி, என்னப்‌ புண்படுத்‌ தவில்லை. 

மயக்கும்‌ அயரம்‌ என்னும்‌ பனித்‌ இசையிலே வாழ்ந்த 
நான்‌, கடுமையாக வேலை செய்து துயரத்தைக்‌ குறைக்க 
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இசண்டு குழக்கைகள்‌ இருக்கன. என்னைக்‌ கை 
எஜமானிகள்‌ தாதிகளை வேலையிலிருந்து சதா நீக்கிக்கொ 
ஓ.ருக்ககால்‌, குழந்கைக££ப்‌ பார்க்‌. துக்கொள்ளும்‌ பொறுப்‌ 
பெரும்பாலும்‌ என்‌ தலையில்‌ விருச்சு. நாள்தோறும்‌ காக 
 டயாயர்‌ 'கக்‌ கரவினேன்‌. வாசக்திற்கொரு முறை அணி 
களை அலசிக்‌ கரவ அறாவிக்குச்‌ சென்றேன்‌. வண்ணாச்திகள்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிக்களர்‌, 

* பெண்கள்‌ செய்ய வேண்டிய வேலையை நி எதற்காகச்‌ 
செய்கிருய்‌ ?”” என்று அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. 

அவர்கள்‌ கேலியைப்‌ பொறுக்க மாட்டாமல்‌, ல சமயம்‌ 
களில்‌ ஈசக்‌ துணியால்‌ அவர்களை கான்‌ அடிப்பேன்‌; அவர்கள்‌ 
என்னைக்‌ திருப்பி அடிப்பார்கள்‌. அவர்களுக்கு மத்தியில்‌ 
இருப்ப.அ சந்கோவூமாக இருக்கது. 

ஓகா நதியில்‌ கலக்கும்‌ அருவி ௮.௪. ஸ்லாவோனிய 
தெய்வம்‌ யாரிலோவ்‌ பெயரிடப்பட்ட வயலை ஈகரிலிருக்‌.து 
பிரிக்க௮, ௮க்த நிர்க்கால்‌. ஸெமிக்‌ காளில்‌ ௩௧௪ மக்கள்‌ இக்க 
வயலுக்கு உலாவ வருவர்‌. தனது இளமையில்‌ ஜனங்கள்‌ யாரி 
லோவை கஈம்பியதாகவும்‌, அவருக்கு வணக்கம்‌ செலுத்திய 
தாகவும்‌ பாட்டி. சொன்னளை. ஒரு சக்கசத்தில்‌ தார்‌ பூசி, 
அதற்குக்‌ தி வைக்து, குன்றிலிருந்து கூவிக்கொண்டும்‌, 
பாடிக்மகாண்டும்‌ அகைக்‌ கிழே உருட்டுவார்களாம்‌. அது ஐகா 
ஈதியை அடைந்தால்‌, யாரிலோவ்‌ அவர்கள்‌ காணிக்கையை 
ஏற்றுக்கொண்டுவிட்டார்‌ என்றும்‌, வேனிற்‌ சாலம்‌ மஷனேகச 
மாக இருக்கும்‌ என்றும்‌, எங்கும்‌ இன்பம்‌ தழைத்தோங்கும்‌ 
என்றும்‌ பொருள்‌. 

வண்ணாக்திகளில்‌ பெரும்பான்மையோர்‌ யாரிலோவ்‌ 
வயலில்‌ குடி.பிருக்கனர்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சுறுசுறுப்‌ 
பானவர்கள்‌; கூரிய கா படைத்தவர்கள்‌, நகரவாசிகளைப்பற்றி 
அவர்களுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌. தாங்கள்‌ தணி வெளூக்கும்‌ 
வியாபாரிகளைப்பற்றியும்‌, குமாஸதாக்களைப்பற்றியும்‌, அதி 
காரிகளைப்பற்றியும்‌ அவர்கள்‌ சொல்லுவதைக்‌ கேட்கச்‌ சுவா. 
சஸ்யமாக இருக்கும்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ ஐஸைப்‌ போன்நிருக் 

ம்‌ ஜலத்தில்‌ துரியை அலசுவது சொம்பக்‌ கொடிய வேலை. - 
பண்களின்‌ சைகள்‌ விறைச்தன; தோல்‌ வெடிக்த.து.. 
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இடிற்‌.௮ தகாந்த பழைய, மாச்கூரையால்‌ பனியிலிருந்தும்‌ 
மாற்றிலிருந்தும்‌ பாதுகாக்கப்பட்ட ஒரு கொட்டகையில்‌ 
மலத்தொட்டிக்கு முன்னே அவர்கள்‌ குனிந்து நிற்பார்‌. அவா்‌ 
கள்‌ முகங்களைப்‌ பனிப்புயல்‌ கடித்தது ; அவர்கள்‌ வலிக்கும்‌ 
விரல்கள்‌ மடிய மறுத்தன 5; அவர்கள்‌ கண்களிலிருந்து கண்‌ 
ணீர்‌ பெருகி ஓடிற்று. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ ஓயாது பேனர்‌ 9 
அன்றாட நிகழ்ச்சிகளை ஒருவருக்கொருவா சொல்லிக்கொண்‌் 
டனர்‌. அசாதாரண தரத்துடன நிலைமையையும்‌, மக்களையும்‌ 
ஏற்றனர்‌. 

அவர்களில்‌ மிச ஈன்முகப்‌ பேசக்கூடியவள்‌ நடால்யா 
அகாஸ்லோவாஸ்காயா. அவருரக்கு முப்பனு வய திற்கு மேலி 
ருக்கும்‌. புதுமையாகவும்‌, பலத்துடனும்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌. 
கலி செய்யும்‌ கண்களும்‌, கூரிய நாக்கும்‌ அவளுக்கு இரு£ 
தன. அவள்‌ பேசினால்‌ மத்ற பெண்கள்‌ கவனமாகச்‌ கேட்பா. 
அவள்‌ யோசனையை அவர்கள்‌ நாடினர்‌. அவள்‌ வேலைத்‌ 
இறனையும்‌, அவள்‌ உடை அணியும்‌ பாணியையும்‌ அவர்கள்‌ 
, பாராட்டினர்‌. பள்ளிக்கூடத்திற்குத்‌ தன்‌ மகளை அனுப்பியதற்‌ 
காகவும்‌ அவலா அவர்கள்‌ பாராட்டினா. சுக்கும்‌ பாதை 
பிலே, இரண்டு கூடைகள்‌ நிறைய ஈத்‌ அணியைச்‌ சுமந்து 
கொண்டு அவள குனிந்து நடச்து செல்லும்பொழு௮, அவர்‌ 
கள்‌ சச்தோஷத்துடன்‌ அவளை வாவேற்பர்‌. 

உன்‌ மகள்‌ எப்படி இருக்கிறாள்‌ 2?” என்று அவர்கள்‌ 
கேட்பா. 

ட அவள்‌ செளக்கியமாக இருக்கிறாள்‌, கடவுள்‌ கருணை 
யால்‌.”” 

்‌ அவள்‌ விரைவில்‌ ஒரு சமாட்டியாய்விடுவாள்‌. 

்‌ அதற்காகத்தான்‌ நான அவளைப்‌ பள்ளிக்கூடத்திற்கு 
அனுப்பினேன்‌. தங்கக்‌ கூந்தல்‌ சமாட்டிக்கு எப்படிக்‌ கடைத்‌ 
தது? நம்மிடமிருக்து, பூமியிலே கழிசடைகளாகிய நம்மிட 
மிருந்து இடைத்தது | வேறு எங்கிருந்து ? விஷயம்‌ தெரியத்‌ 
மஇதரிய, அந்தஸ்தும்‌ உயரும்‌. இளமையையும்‌, முட்டாள்‌ 
தனத்தையும்‌ துந்து கடவுள்‌ நம்மை இந்த உலகத்திற்கு 
அனுப்பினார்‌. ஆனால்‌ வயோதிகத்தடனும்‌, ஞானதீதுடனும்‌ 
உலகிலிருந்து சாம்‌ விடைபெற வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ 
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உபி வறு. 

விரும்புகிறார்‌. எனவே, படி.ப்ப.௮ம்‌, விஷூயங்களைச்‌ தெரிச்‌ 
கொள்வ.அம்‌ ஈம.து கடமை,”? 

அவள்‌ பேசியபொழுது எல்லோரும்‌ மெளனம்‌ சாதித்‌ 
னர்‌. கன்னம்பிக்கையான, சரளமான அவள்‌ பேச்சை அவர்‌ 
கள்‌ கவனமாகக்‌ கேட்டனர்‌. நெருக்கு நேசாகவும்‌, அவள்‌ 
இல்லாத கேசத்திலும்‌ அவளை அவர்கள்‌ புகழ்ச்கனர்‌. அவள்‌ 
பலத்தையும்‌, ச௫ப்புக்கன்மையையும்‌, சாமர்ச்தியத்தையும்‌ 
கண்டு அவர்கள்‌ வியந்தனர்‌. அனால்‌ அவளைச்‌ காப்பியடிக்க 
யாரும்‌ முயலவில்லை. முழங்‌ கைவசையில்‌ பாதுகாத்துக்‌ 
கொள்ளவும்‌, சட்டையின்‌ கை கனையாமலிருக்கவும்‌ அவள்‌ 
பூட்ஸ்‌ தோலால்‌ கவசங்கள்‌ செய்தாள்‌. ௮.த சாமர்க்தியமான 
வேலை என்று எல்லோரும்‌ சொன்னார்கள்‌; அனால்‌ ௮.து மாதிரி 
யாரும்‌ செய்யவில்லை. கான்‌ கவசச்‌. டன்‌ தோற்றமளிக்க 
பொழுது பெண்கள்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தனர்‌, 

4 ஓ! த! பெண்ணிடமிருக்.து கற்றுக்கொள்ளுகிருன்‌ ந்த்‌. 
அவள புகல்வியைப்பற்றி அவர்கள்‌ சொல்லுவர்‌ : 
 எவவளவு முக்கியமான இளம்‌ மாட்டி ! சிமாட்டி. 
"கள்‌ ஜாப் காலில்‌ இன்னொருக்திகூட ! அதனால்‌ என்ன? ஒருக்‌ 
கால்‌ கனு படிப்பை அவள்‌ பூர்க்தி செய்யாமல்‌ போகலாம்‌- 

ஒருக்கால்‌ ௮வள்‌ இறக்‌. அவிடலாம்‌.”” 

படித்தவர்களின்‌ வாழ்க்கை அவ்வளவு சுலபமான 
தல்ல. பக்கிலோவின்‌ பு,கல்வியை எடுச்‌.துக்கொள்‌. அவள்‌ 
எவ்வளவு காலம்‌ படித்தாள்‌ ! இறுதியில்‌ அவளுக்கு என்ன 
நேர்ந்தது ? அவள்‌ உபாத்தியாயினி அனாள்‌. உபாத்தியாயினி 
என்றால்‌, வயகான மங்கை என்‌.று பொருள்‌.” ப 

அப்படித்தான்‌. கைப்பற்றுவதற்கு உன்னிடம்‌ ஏதா 
வ௮ இருக்கும்வசையில்‌, படிப்பு இல்லை யென்றால்கூட, மனி 
கன்‌ உன்னைக்‌ கைப்பற்றுவான்‌ !”' 

பெண்ணின்‌ மூளை அவள்‌ தலைக்குள்‌ இல்லை 1” 

தங்களைப்பற்றி வெட்கமற்ற முறையில்‌ இப்படி. அவர்‌ 
கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்பது _நாகனமாசவும்‌, குழப்பம்‌ தரக்‌ 
கூடியகாகவும்‌ இருந்தது. சிப்பாய்களும்‌, மாலுமிகளும்‌ 
சாக்கடை தோண்டுவோரும்‌ பெண்களைப்பற்றி என்ன பேசி 
னர்‌ என்பது எனக்குச்‌ தெரியும்‌. தாங்கள்‌ ஏமாற்றிய பெண்‌ 
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களின்‌ எண்ணிக்சையை ஆண்கள்‌ பெருமையுடன்‌ சொல்லு 
வதை நான்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. ட பாவாடைகள்‌ மீனு 
அவர்களுக்கு விரோதம்‌ இருந்தது என்பதை நான்‌ உணா 
(தேன்‌. ஆனால்‌ தனத வெற்றியைப்பற்றி ஒரு மனிதன்‌ பேச 
ஆரம்பிக்கனும்‌, அவனது ஐம்பப்‌ பேச்சிலே உண்மையைவிட 
மிகைப்படுத்திக்‌ கூறும்‌ தகவல்தான்‌ அ.இகம்‌ இருக்கும்‌ என்‌ 
பன எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
கங்கள்‌ சங்கள்‌ காதல்‌ விவகா.ரங்களைப்பற்றி வண்ணுத்திகள்‌ 

ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்கொள்ளவில்லை. அனால்‌ ஆண்‌ 
களாப்பற்றி அவர்கள்‌ பே௫ியபொழுது, அவர்கள்‌ பேச்சிலே 
கொனித்த கேலியும்‌, பழிவாங்கும்‌ உணர்ச்சியும்‌, பெண்ணின்‌ 
௪க்‌இ மகத்தானது என்பதை உளாஜிகம்‌ செய்தன. 

்‌ பெண்களை ஒதுக்க ஒருவர்‌ எவ்வளவுதான்‌ முயன்று 
லும்‌, இறு இயில்‌ அவர்‌ பெண்ணிடம்‌ வர்துகான்‌ இர வேண்‌ 
டும்‌” என்று ஒரு காள்‌ நடால்யா சொன்னாள்‌. 

்‌ முற்றிலும்‌ உண்மை ்‌" என்று காகரத்த சூரலில்‌ ஒரு 
இழவி கூவினாள்‌. நம்மிடம்‌ வருவதற்காகப்‌ பாதிரிகளும்‌, 
கரும்‌ கடவுளைக்கூடக்‌ கைவிட்டுவிடவில்லையா ?'. 

சோப்பு நுசையின்‌ விம்மலுக்கும்‌, ஈர துணிகளைத்‌ 
வைக்கும்‌ சத்தத்திற்கும்‌ இடையே ஈடைபெற்ற இந்தப்‌ 
பேச்சு, பனிக்கட்டிகூட அதிக நேரம்‌ தங்க முடியாத நீர்க்‌ 
காலுக்கு அடியிலிருக்து அர்சாற்றம்‌ வீசும்‌ பொநர்திலே நடை 
பெற்ற இந்தப்‌ பேச்சு, எல்லா ஜனங்களுக்கும்‌ எல்லா இனங 
களுக்கும்‌ பிறப்பளித்த பரம ரகஇயத்தைப்பற்றி நடைபெற்ற 
வெட்கமற்ற, அர்மார்க்கமான இந்தப்‌ பேச்சு, கூச்சம்‌ கலந்து 
ரிரிந்து நிற்கும்‌ உணர்ச்யை என்னிலே தாண்டிவிட்‌ 
ட. என்னைச்‌ சுற்றி நடைபெற்ற *' காதல்‌ விவகா.ரங்களி 
லிருந்து” என்‌ சிந்தனையைத்‌ திருப்பிவிட்டு இர்‌.த உணர்ச்சி, 
1 காதலுடன்‌ '' கீழ்த்தரமான, ஆபாசமான இர்த விவகா.ரங 
கள்‌ பிணை, என்‌ மனதில்‌ நீண்ட காலம்‌, பதிந்து 
இடந்து. 

எனினும்‌ வண்ணாத்திகளுடன்‌ நீர்க்காலிலும்‌, அதிகாரி 
களின்‌ சமையற்கா.ரர்களுடன்‌ குசினியிலும்‌, தொழிலாளர்‌ 
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களுடன்‌. க்கத்‌ நிலவிய வாழ்க்கை, விட்டு வாழ்க்‌ 
கையைவிட அதிகக்‌ கவர்ச்சியளிக்கக்‌ கூடியதாக இருச்ச.௮. 
விறைத்தப்போன மாதிரியான பேச்சும்‌, கருச்‌.துக்களும்‌, 
கிகழ்ச்சிகளும்‌, மந்த உணர்ச்சியைக்‌ கவிச வே௮ எர்கவிசமான 
உணர்ச்சியையும்‌ விட்டிலே என்‌ உள்ளச்தில்‌ தூண்டிவிட 
வில்லை. உண்ணுதல்‌, உறங்குகல்‌, கோய்வாய்ப்படுதல்‌, உண்ண 
வும்‌ உறங்கவும்‌ தயாராகல்‌ அகிய சாசமற்ற பாணியிலே ஈடக்‌ 
குது, என்‌ எஜமானர்களின்‌ வாழ்க்கை, சதா பாவச்தைப்பற்றி 
யும்‌, மாணத்தைப்பற்றியும்‌ இவர்கள்‌ பேசினர்‌ ; இரிகல்லிலே 
அகப்பட்ட தானியம்‌ ஈசுக்கப்படுவதை கினைக்‌. துப்‌ பயப்படு 
வதைப்போல்‌, தாங்கள்‌ நசுக்கப்படுவகைப்பற்றி இவர்கள்‌ 
பயந்தனா. 

தனியே இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக ஷெட்டுக்குச்‌ 
சென்று ஓய்வு நேசத்தில்‌ நான்‌ விறகு வெட்டுவேன்‌. ஆனால்‌ 
அபூர்வமாகக்தான்‌ நான்‌ தனியே இருக்க முடியும்‌. கான்‌ 
அங்கே சென்றதும்‌ ௮ திகாரிகளின்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ அங்கு 
வர்‌.அு எங்கள்‌ வட்டாசத்திலிருக்கும்‌ ஐனங்களைப்பற்றிப்‌ பேச 
ஆசம்பித் விடுவார்கள்‌. 

அடிக்கடி. யெர்மோக்கனோ, அல்லது ஸிடோசோவோ 
அங்கே வருவார்கள்‌. (மு தலவன்‌ கலுகாவைச்சேர்ந்தவன்‌; உயர 
மானவன்‌; குறுகிய கோள்‌ படைத்த மனிகன்‌. அவன்‌ தலை 
சிறி.க. அவன்‌ கண்கள்‌ பளபளப்பாக இருந்தன. கனக்க தசை 
தார்களால்‌ அவை பின்னப்பட்டிருப்பதாகக்‌ கோன்மிற்று, 
அவன்‌ சோம்பேறி; படுமுட்டாள்‌. அவன்‌ அசைவு மந்தமாக 
வும்‌, ௮பாசமாகவும்‌ இருந்தன. பெண்ணைக்‌ கண்டதும்‌, 
முணுமுணுத்துக்கொண்டு அவள கால்களில்‌ விருதகிறவனைப்‌ 
போல்‌ அவன்‌ முன்னே சாய்வான்‌. சமையற்காரிகளையும்‌, 
வீட்டு வேலைக்காரிகளையும்‌ அவன்‌ விசைவில்‌ வென்றதை யாசா 
லும்‌ புரிந்‌. தகொள்ள முடியவில்லை. அவர்கள்‌ அவனைக்‌ கண்டு 
டொருமைப்பட்டனா; கரடி. போன்ற பலக்தைக்‌ கண்டு 
வியர்கனர்‌. தூலாவைச்‌ சேர்க ஸிடோசோவ்‌ மெலிந்த, 
எலும்புக்கூடான மனிதன்‌. கன்‌ தோற்றத்கைக்‌ கண்டு ௮வன்‌ 
௪.தா வருக்தினன்‌ ; மிரு.அவாகப்‌ பேசினான்‌ ; கோழைச்தன 
மாக இருமினான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ அசைந்தாடும்‌ ஒளியால்‌ 
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எரிந்தன. இருண்ட மூலைகளை அடிக்கடி, அவன்‌ பார்த்தான்‌. 
கணிர்த குரலில்‌ பேசும்பொழுதோ அல்லது மெளனமாக 
உட்கார்ந்இருக்கும்பொழுதோ, இருண்ட மூலைகளை அவன்‌ 
பார்க்துக்கொண்டே இருப்பான்‌. 

நி எதைப்‌ பார்க்கிுய்‌ 1” 

்‌ ஒருக்கால்‌ சுண்டெலி வெளியே ஓடலாம்‌. சுண்டெலி 
கா கான்‌ நே௫க்கிறேன்‌-- அழகிய, சுறுசுஅுப்பான பரரொணி 
அது. 

வேலைக்காரர்களுக்கு கான்‌ கடி. தங்கள்‌ எழுதக்‌ கொடுத்‌ 
கேன்‌. அவர்கள்‌ காதலிகளுக்கோ, அல்ல இரசாமக்திலிருந்த 
அவர்கள்‌ குடும்பங்களுக்கோ. இந்த வேலை எனக்கு மகிழ்ச்சி 
அளித்தன; குறிப்பாக றிடோரோவுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதிக்‌ 
கொடுப்ப தென்றால்‌, எனக்கு பொம்பக்‌ குஷி. சனிக்கிழமை 
தோறும்‌ தூலாவில்‌ வசித்த தன்‌ சகோ தரிக்கு அவன்‌ கடிதம்‌ 
எழுதுவான்‌. 

குசினிக்கு அவன்‌ என்னை அழைப்பான்‌. க்ஷவரம்‌ செய்‌ 
யப்பட்ட தன்‌ தலையை வேகமாகத்‌ தடவிக்கொண்டு மேஜைக்‌ 
கருகல்‌ எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து என்‌ காதுகளில்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

நல்லத, நாம்‌ ஆரம்பிக்கலாம்‌. முதலில்‌, வழக்கமாக 
எழுதுவதைப்போல்‌--* என மதிப்புக்குரிய சகோதரிக்கு ! 
நிரந்தரமாக நீ தேகாரோக்கியத்துடன்‌ இருப்பாயாக |“. 
இச்தியா தி--இத்தியா தி. எழுஇவிட்டாயா 1? நல்லக. இப்‌ 
பொழுது எழு : டி அனுப்பிய ரூபிள்‌ கிடைக்குது. ஆனால்‌ 
இப்படி. நீ செய்யக்‌ கூடாது. இதற்காக உனக்கு என்‌ நன்£மி. 
எனக்கு ஒன்றும்‌ தேவையில்லை. கான்‌ இங்கே நன்ராகவா 
வாமுகிறேன்‌ ்‌ நாம்‌ நன்றாக வாழவே இல்லை. காம்‌ காய்களைப்‌ 
போல்‌ வாழுகிரே ம்‌. அனால்‌ அவளுக்கு இதைச்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌. எழுது: * நாங்கள்‌ ஈன்றாக வாழுகிரறோம்‌.' இன்‌ 
னும்‌ அவள்‌ குழந்தை. அவளுக்குப்‌ பதினாலு வயதான்‌ 
அற. அவளுக்கு எல்லாம்‌ ஏன்‌ தெரிய வேண்டும்‌ ? இனி 
எப்படி. எழுத வேண்டு மென்று உனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்தார்‌ 
களோ அப்படி. எழுது.” 
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என்‌ கோளில்‌ அவன்‌ சாய்ந்தான்‌. என்‌ முகச்‌ 
பரிமளம்‌ விசுமாறு மூச்சுவிட்டான்‌. கணித்த குசலில்‌ அவன்‌. 


... வற்பு௮த்தினான்‌ : 


' தன்னைக்‌ கழவவோ, ஸ்கனங்களைச்‌ தொடவோ, அல்‌ 
லன வேறு காரியங்கள்‌ செய்யவோ வாலிபர்கஃ அனுமதிக்‌ 
கக கூடாது என்று அவருக்கு எருது, எழுது : உன்னிடம்‌ 
யாசாவ.௮ மிரு தூவாகப்‌ பேசினால்‌, ௮வனை ஈம்பாதே. உன்னை 
ஏமாத்றவும்‌, அழிக்கவும்‌ அவன்‌ விரும்புகிறான்‌ !'” 

இருமாதிருக்க அவன்‌ பெரு முயற்சி செய்தான்‌. அவன்‌ 
வெளிறின முகம்‌ சிவர்ச.து ; அவன்‌ கன்னங்கள்‌ விங்கெ ; 
கண்களிலே கண்ணீர்‌ கிறைர்கது. நாற்காலியிலே கூனிக்‌ 
குறுகி உட்கார்ர்‌.து ௮வன்‌ என்மேல்‌ இடி.க்கான்‌. 

' என்‌ கையைக்‌ கட்டுகராயே ரஸ்‌ 

'* பாதகமில்லை, நீ எழுது: * எல்லோசையும்விடக்‌ கன 
வான்கள்‌ விஷயத்தில்‌ சொம்ப ஜாக்கிரதையாக இரு. கண்ட 
மாத்திரத்திலேயே அவர்கள்‌ பெண்ணை ஏமாற்றிவிடுவார்கள்‌. 
எப்படிப்‌ பேச வேண்டும்‌ என்பது அவர்களுக்குக்‌ செரியும்‌. 
எதையும்‌ அவர்கள்‌ சொல்லலாம்‌. அவர்கள்‌ பேச்சை நீ ஈம்பி 
னால்‌, விபசார விடுதியைக்‌ சவிர உனக்குப்‌ போக்கிடம்‌ வேறு 
இருக்கா. ஒரு ரூபிள்‌ நீ மிச்சமாக்கனால்‌, அதைப்‌ பாதிரி 
யிடம்‌ கொடு, அவன்‌ ஈல்லவஞகை இருக்கால்‌, அதை உனக்‌ 
காகப்‌ பத்திரமாக வைத்திருப்பான்‌. அனால்‌, அதை பூமியிலே 
புதைக்‌.து வைப்ப.து சொம்ப நல்ல. நீ புதைப்பதை யாரும்‌ 
பார்க்கக்‌ கூடாது; எங்கே புதைகத்தாய்‌ என்பது ஈன்றாக 
ஞாபகமிருக்க வேண்டும்‌.”' . 

அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பது வேகனை தரத்தக்க... 
அவன்‌ கணிந்த பேச்சை மேலே இருக்க ஐன்னலின்‌ கல்கள்‌ 
இரிச்சிடும்‌ சத்தம்‌ அமிழ்க்திற் று, தூசி படிர்க அடுப்பையும்‌, 
ஈக்கள்‌ நிறைக்க பாத்திரப்‌ பிசோவையும்‌ நான்‌ கடைக்‌ 
கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌. குசினி சொம்ப அசுத்தமாக இருக்‌ 
த.த. மூட்டைப்‌ பூச்சிகளும்‌, புகைக்‌ கறையும்‌, கிரீஸ்‌ நாற்ற 
மும்‌ அங்கே வீசின. கரப்பான்‌ பூச்சிகள்‌ அடுப்பிலே பாய்க்‌.து 
விளையாடின. என்‌ ஆச்மா பாழ்பட்டுக்‌ கிடந்தது. அக்க 
அப்பாவி சிப்பாய்க்காகவம்‌, அவன்‌ சகோகரிக்காகவும்‌ கான்‌ 
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அரு இருப்பேன்‌. இத தகைய வாழ்க்கை எப்படி, வாழ முடி 
இற.து? 

ஸிடோசோவின்‌ முணுமணுப்பைப்‌ பொருட்படுச்தா 
மல்‌, நான்‌ எழுஇனேன்‌. வாழ்க்கை எவ்வளவு மந்தமான, 
வேதனை சிறைந்தது என்பதை நான வாணித்தேன்‌. நெடு 
மச்சு விட்டுக்கொண்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌ ட்‌ 

நீ ரொம்ப எழுஇவிட்டாய்‌. வந்தனம்‌. எதற்குப்‌ பயப்‌ 
படவேண்டும்‌ எல இப்பொரு த க்குச்‌ தெரியும்‌.”” 
படவேண்டும்‌ என்பது இப்பொழுது அவரநகருத அதர்யும. 

்‌ எதற்கும்‌ நீ பயப்படக்‌ கூடாது ்‌? என்று கோபத்‌ 
டன்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌; நானே பலதைப்‌ பயந்தேன்‌. 
என்றாலும்‌, சிரித்துவிட்டு, இப்பாய்‌ கனை ததான. 

்‌ முட்டாள்‌ தனம்‌ ! பயப்படாமல்‌ எப்படி. இருக்க மூடி. 
யும்‌ 2 கனவான்களின்‌ விஷய மென்ன ? கடவுளின்‌ விஷய 
மென்ன ? இன்னும்‌ பல விஷயஙக ளென்ன?”' 

தன்‌ சகோதரியிடமிருக்.து கடி.தம்‌ வந்தால்‌, அவன்‌ 
அசையுடன்‌ சொல்லுவான : 

(1 ட ன்‌ இ: இகர அண்டு ப்‌ ச 5 த, ச 

தயவுசெய்து சக்கரம்‌ படித்துக்‌ காட்டு" எனறு, 

படிக்க முடியாதபடி மிகச்‌ சுருக்கமாகவும்‌, மந்தமாகவும்‌ 
இருந்த அந்தக்‌ கடிதத்தை மும்முறை படித்துக்‌ காட்டுமாறு 
என்னைச்‌ செய்‌ அவிடுவான்‌. 

அவன்‌ அன்புள்ளவன்‌ ; இளகிய உள்ளம்‌ படைத்தவன்‌. 
அனால்‌ பெண்கள்‌ சம்பர்தப்பட்டவசையில்‌ மற்றவர்களைப்‌ 
போல்‌ முரட்டுத்தனமாகவும்‌ காட்டுமிராண்டிக்தனமாகவும்‌ 
அவனும்‌ நடந்துகொண்டான. கன்னிச்சையாசவும்‌, கற்செய 
லாகவம்‌ என்‌ கண்முன்னே நடந்தவைகளை நான்‌ கண்ட 
பொழு,௪, சிப்பாய்க்கு உள்ள கடினமான வாழ்க்கையை விவ 
ரித்‌, பெண்ணின்‌ அனுதாபத்தைக்‌ தூண்டி, பிறகு நடிப்பு 
நேசத்துடன்‌ தன்‌ தலையை ஸிடோசோவ திருப்புவ௮, பெண்‌ 
உ௱ச்சவச அவன்‌ கையாளும்‌ தர்இரம்‌ என்பதை கான்‌ தெரிச்‌ 

ப தத்‌ ச்‌ தானு 

கொண்டேன்‌. அனால்‌ யெொரமோக்கினிடம்‌ தான்‌ பெண்ண 
ஏமாற்றிய சதையை அவன்‌ சொல்லும்பொழுது,காறித்‌ துப்பி 
விட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக வைத்துக்கொள்வான்‌, கசப்‌ 
பானஒருமாத்‌ திரையைச்சாப்பிட்ட வனைப்போல்‌. இது என்னைப்‌ 
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பெரிதும்‌ புண்படுக்திற்று. அவர்கள்‌ என்‌ பொய்‌ சொல்லீ, 

ஏமாற்றி, பெண்களை விளையாட்டுக்‌ கருவிகளாக்குகிருர்கள்‌ ்‌ 

என்று அந்தச்‌ சிப்பாயை கான்‌ கேட்டேன்‌ ; அவர்கள்‌ ஏன்‌ 

பெண்களைக்‌ கைமாற்‌ றிக்கொள்ளுகிரார்கள்‌ என்றும்‌ கேட்‌ 

டேன்‌ ; அடிக்கடி. ஏன்‌ அடிக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ கேட்‌ 
டன்‌. 

அவன்‌ சரித அவிட்டு, மிரு.தவாகச்‌ சொன்னன்‌ : 

“ அத்தகைய விஷயங்களை நி சுவனிக்காதே ! அவை 
கெட்டவை ; பாவமானஅம்கூட. மீ சொம்பச்‌ ச்னவன்‌. 
இகைச்‌ தெரிக்தகொள்ள இன்னும்‌ உனக்கு வயதாகளில்லை.”” 

அனால்‌, ஒரு காள எனக்குச்‌ திட்டமான பதில்‌ கிடைக்‌ 
க.அ. அதை கான மறக்கவே இல்லை, 

* நான்‌ ௮வளை ஏமாந்றுகிறேன்‌ என்று அவளுக்குத்‌ 
தெரியாது என்று நினைக்காயா?'' என்று கண்ணைச்‌ சிமிட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌, இருமிக்கொண்டும்‌ கேட்டான்‌ அவன்‌. இது 
அவளுக்குக்‌ தெரியும்‌ ! நான்‌ அவளை ஏமாற்ற வேண்டும்‌ 
என்னு அவள்‌ விரும்புகிறாள்‌. இக்சகைய விஷயங்களில்‌ எல்‌ 
லோரும்கான்‌ பொய்‌ சொல்லுகிர்கள்‌. அவர்களுக்கு வெட்‌ 
கம்‌. ஏனெனில்‌ யாரும்‌ யாசையும்‌ உண்மையில்‌ காதலிப்பது 
இல்லை ; வேடிக்கைக்காக இதைச்‌ செய்கிருர்கள்‌. இது வெட்க 
கரமான... கொஞ்சம்‌ பொறு; நியே இதைக்‌ தெரிக்து 
கொள்வாய்‌. இசவில்‌ இகைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ; அல்லது 
பகலாக இருந்தால்‌ மசக்கிடங்கு போன்ற இருண்ட சூலை 
யில்‌ ஒளிர்‌.அகொள்ள வேண்டும்‌. இதற்காகத்தான்‌ .உ.காமை- 
யும்‌ ஏவாளையும்‌ கடவுள்‌ சொர்க்கச்‌ திலிருந்து அசத்தினார்‌ ; 
இதனால்தான்‌ எல்லோரும்‌ சர்தோவூ மற்றிருக்கிருர்கள்‌.”” 

இகை ரொம்ப ஈன்றாக, சோகக்‌ கடனும்‌, பச்சாதாபக்‌ 
அடனும்‌ ௮வன்‌ சொன்னதால்‌, அவன்‌ ''விவகாசக்தை'' இது 
ஒரளவு ஈடுசெய்த.து. யொமோக்கனிடம்‌ பழகியகதைவிட 
இவனிடம்‌ நான்‌ அதிகம்‌ நெருங்கிப்‌ பழகினேன்‌. யொர்‌ 
மோக்கினை நான்‌ வெறுச்தேன்‌ ; சாக்தியமானபொழு தெல்‌ 
லாம்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தேன்‌. என்‌ முயற்சி பலனளிக்த.ல. 
பலாக்கார நோக்கச்‌.துடன்‌ ௮வன்‌ என்னை அடி க்கடி. தசக்‌.து 
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வான்‌. அனால்‌ சாதாரணமாக அவன்‌ விகா.ரரூபம்‌ இதற்குக்‌ 
குறுக்கே நின்ற. ப 

இ. தடுக்கப்பட்டது *' என்றான ஸிடேரரோவ. 

,_இது தடுக்கப்பட்டு என்பது எனக்குசி தெரியும்‌. 
ஆனால்‌ மனிதனுடைய அயரத்திற்கு இதுதான்‌ காரண 
மென்று நான்‌ நினைக்கவில்லை. எனெனில்‌ காதலர்களின்‌ கண்‌ 
களிலே அசாதாரண ஒளியை கான்‌ கண்டி ருக்கிறேன்‌. காத 
லர்களின்‌ அசாதாரண உதார குணத்தையும்‌ நான்‌ சகண்டிருக்‌ 
தறேன்‌. காதலிலே பிறந்த இதயத்தின்‌ களிப்பைக்‌ காணக்‌ 
குதூகலமாக இருந்தது. 

அனால்‌ என ஞாபகப்படி. அன்ராடம்‌ கான்‌ கண்ட வடி 
வத்திலும்‌, உறவிலும்‌ மறைந்துகிடந்த அந்தக்‌ கால வாழ்க்கை 
மந்தமாகவும்‌, குரூரமாக ம்‌ இருந்த.அ. மாறவே மாருத, 
என்னை எதிர்கொண்ட,, அன்று இயங்கிய வாழ்க்சையைவிட 
நல்ல வாழ்க்கை சாத்திய மென்று என்னால்‌ நினைக்கக்கூட 
முடியவில்லை. 

ஆனால்‌ என்னை அசைத்த ஒரு விஷயத்தை ஒரு நாள்‌ 
இப்பாய்கள்‌ எனக்கறாச்‌ சொன்னார்கள்‌. ஈகரிலேயே திறந்த 
தையற்கடையில்‌ தையற்காரராக வேலை செய்யும்‌ ஒருவர்‌ ஒரு 
வீட்டில்‌ வ௫ிக்கிறாராம்‌. அவர்‌ அமைதியான, அடம்ப.ரமற்ற 
மனிதராம்‌. அவர்‌ ரஷியரல்லவாம்‌. அவர்‌ மனைவி, குழந்தைகள்‌ 
இல்லாத சிறிய பெண்‌. நாள்‌ முருதூம்‌ அவள்‌ புத்தகங்கள்‌ 
படிக்கிறாள்‌. எங்கள்‌ வட்டாரத்திலே எழுந்த கூச்சலுக்கு 
மத்தியில்‌, எங்கள்‌ வீட்டிலே வசித்த குடிகாரர்களுக்கு மத்தி 
யில்‌ அவர்களை யாரும்‌ காணவில்லை ; அவர்களைப்பற்றிக்‌ கேள்‌ 
விப்படவும்‌ இல்லை. அவர்கள்‌ யாருக்கும்‌ விருந்‌ திடவில்லை 3 
விடுமுறை காட்களில்‌ இயேட்டருக்குச்‌ செல்வதைக்‌ தவிர 
வேறு ஏங்கும்‌ செல்லவுமில்லை. 

அ இகாலையிலிருர்‌.அு இரவு வெகு கநேரம்வரையில்‌ வேலை 
செய்யுமிடத்தில்‌ கணவன்‌ இருப்பான. பருவ மங்கையைப்‌ 
போன்றிருர்த அவன்‌ மனைவி, பிற்பகலில்‌ வாரத்திற்கு இரு 
முறை வாசகசாலைக்குச்‌ செல்வாள்‌. கொஞ்சம்‌ கொண்டி. 
கொண்டி, மெதுவாக அடி. எடுத்து வைக்‌து அவள்‌ விதியிலே 
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செல்வதை கான்‌ அடிக்கடி. கண்டிருக்கறேன்‌. கன்‌ சிறியகசங்‌ 
களிலே சுக்கமான கையுறைகள்‌ அணிக்‌. தகொண்டு, பையிலி 
ருக்க புத்தகங்களைப்‌ பள்ளிச்சி றமிகஃ£ப்போல்‌ வீசிக்கொண்டு 
அவள்‌ நடப்பாள்‌. எளியவளாக, புதியவளாக, சுச்கமான 
வளாக அவள்‌ தோரற்றமளித்தாள்‌. சு.றுக.றுப்பான றிய 
கண்களும்‌, பறவையின்‌ முகத்தைப்‌ போன்ற முகமும்‌ அவ 
ளுக்கு இருக தன. பலகைமீ.த வைக்கப்பட்ட னேப்பொம்மை 
யைப்‌ போன்று அவ்வளவு அழகாக இருர்காள்‌ அவள்‌. அவ 
ஞெடைய வலனுபற விலா ௮ம்பு முறிக்துவிட்ட கென்றும்‌, 
அசகலைகான்‌ அவள்‌ கொண்டுகிரு ளென்றும்‌ இப்பாய்கள்‌ 
சொன்னார்கள்‌. அனால்‌ ௮வள்‌ கொண்டி. நடந்தது எனக்குப்‌ 
பிடி.த்இிருக்க.து. எங்கள்‌ பகுதியிலே வசிக்க அதிகாரிகளின்‌ 
மனைவிகளிலிருச்‌.து ௮து அவளை வேறுபடுத்திக்‌ காட்டிற்று. 
அவர்கள்‌ இச்சுக்‌ குசலில்‌ பேசினார்கள்‌ ; நல்ல அடைகள்‌ 
அணிரந்திருக்கார்கள்‌; என்றாலும்‌, வேண்டாக பொருள்களைக்‌ 
குவித்து வைக்கும்‌ இருண்ட. மூலையில்‌ அவர்களும்‌ மற்றவர்‌ 
களால்‌ நீண்ட காலத்திற்கு முன்னே மறக்கப்பட்டு, குப்பை 
யிலே அரழந்திக்‌ கடப்பதைப்போல்‌, கிழவிகளாகவும்‌, தேய்க்க 
வாகளாகவும்‌ அந்தப்‌ பெண்கள்‌ காணப்பட்டனர்‌. 

அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌ தையற்காரனின்‌ மனை வியைச்‌ 
சாகாசண நிலையிலுள்ள ஒரு பெண்ணாகக்‌ கருதவில்லை. 
படித்துப்‌ படி.ச்‌.து அவளுக்கு ளை குழம்பினிட்ட கால்‌, 
வீட்டு வேலைகளை அவளால்‌ கவனிக்க முடியவில்லை என்று 
அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. கணவனே மார்க்கெட்டுக்குச்‌ 
சென்றான்‌ ்‌ சமையற்காரிக்கு உக்கரவுகள்‌ கொடுக்கான்‌. 
பருமனான, கடுகடுப்பான, அன்னியகாட்டுப்‌ பெண்‌, அந்தச்‌ 
சமையற்காரி. அவளுடைய ஒரு கண்‌ விங்கி, அதிலிருந்து 
சதா நீர்‌ வடிந்துகொண்டிருர்க.து. மத்மொரு சண்‌ இருக்க 
வேண்டிய இடச்திலே சிறிய ஊதாகிறக்‌ ஜெல்‌ இருர்த.த. மாட்‌ 
டிறைச்சிச்கும்‌ கன்றிறைச்சிக்கும்‌ உள்ள வித்தியாசம்‌ விட்டு 
எஜமானிக்கு தெரியாது என்றும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 
ஒரு நாள பூண்டு வாங்குவதற்குப்‌ பதிலாக முள ளங்கி வாங்கி 
௮வள்‌ அவமானம்‌ அ௮டைக்கதாள்‌. 

இந்த அவமானள்தை நினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌ ! 
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அந்த விட்டிற்கு அந்த மூவரும்‌ பொருத்தமானவர்‌ 
களல்ல. பெருங்காற்றிலிருந்து தப்புவதற்காக அசுத்தமான, 
காற்றோட்ட மில்லாத வீட்டிற்குள்‌ ஜன்னல்‌ வழியாகச்‌ 


சென்ற பறவைகளைப்போல்‌, அவர்கள்‌ தற்செயலாக அந்த 


இடச்இற்கு வந்இருக்கன்றனர்‌. 

தையற்காரரின்‌ மனைவியிடம்‌ அதிகாரிகள்‌ சம்த்தாமாக 
நடந்‌ தகொள்கிரார்கள்‌ என்று அதிகாரிகளின்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ 
என்னிடம்‌ சொன்னார்கள்‌. அவள்‌ அழகை வியந்தும்‌, அவள்‌ 
மு கனக்குள்ள காதலையும்‌, அவளை கினைத்துத்‌ தன.து நெஞ்சு 
படும்‌ அவகதியையும்‌ வாணிதக்‌து அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ இனசரி 
அவரரைக்குக்‌ கடிதம்‌ எழு இனானாம்‌. தன்னைத்‌ தொந்தரவு செய்‌ 
யாமல்‌ இருக்குமாறும்‌, தன்னால்‌ அவர்களுக்கு மனவேகனை 
ஏற்பட்டதற்காகக்‌ தான்‌ வருந்‌ அவகாகவும்‌, இந்தப்‌ பக்தத்தி 
லிருந்து அவர்க விடுக்குமாறு கடவுளைப்‌ பிரார்க்திப்பதாக 
வம்‌ அவள்‌ பதில்‌ ௭௬ முதினாளாம்‌, இந்தப்‌ பதில்‌ இடைக்கம்‌, 
அதை அதிகாரிகள்‌ கூட்டாகப்‌ படி.தீ.தார்களாம்‌;  ற்வ. 
சிரித்சார்களாம்‌ : கூட்டாக அவளுக்கு இன்னொரு கடிதம்‌ 
எழுத, ட அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ கையெழுத்திட்டானாம்‌ 

இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு, வேலைக்கா.ர்களும்‌ சிரிக்சனர்‌. 
அந்தப்‌ பெண்ணை அவர்கருரம்‌ சண்டிக்தனர்‌. 

்‌ மூட்டாள் கனமான, சிறிய கொண்டி ?”” என்று தனது 
கனத்த குரலில்‌ யெொமோக்கின்‌ சொன்னான்‌. 

: தங்களை ஏமாற்ற வேண்டும்‌ என்று எல்லாப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ விரும்புகின்றனர்‌ £” என்றான்‌ ஸிடோரசோவ்‌. 44 அவர்‌ 
கணக்கு விஷயம்‌ புரியும்‌.” 

கன்னை அவர்கள்‌ கேலி செய்கிறார்கள்‌ என்பன தையற்‌ 
காசனின்‌ மனைவிக்குத்‌ தெரிய மென்பகை நான்‌ நம்பவில்லை. 
எனவே அவளுக்கு விஷயத்தைச்‌ இடால்ல்‌ சன்‌ முடிவு செய்‌ 
(சேன்‌. ௨ ஒரு காள்‌ அவள்‌ லப ம பய்‌ நிலவறைக்குச்‌ செல்‌ 
வதை நான்‌ கண்டேன்‌. உடனே கொல்லை வழியாக அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. முதலில்‌ குசினியில்‌ 
பிரவேசித்கேன்‌. ௮௮ காலியாக இருந்தது. பிறகு சாப்பாட்டு 
அறைக்குச்‌ சென்றேன்‌. ஒரு கையில்‌ தங்கக்‌ கோப்பையும்‌, 
இன்மனாரு கையில்‌ புத்தகமும்‌ என்கன ரண்டு மேஜைக்கு 
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முன்னே தையற்காசரின்‌ மனைவி உட்கார்ந்இருர்காள்‌. பயச்‌ 
தால்‌ அவள்‌ புத்தகக்தை மார்பில்‌ ௮ணைச்‌அக்கொண்டாள. 
பிறகு கணிநர்த குசலில்‌ கூவினாள்‌ : 

“யார்‌ ௮து? ௮கஸ்டா ! நீயா?” 

புத்தகத்தையோ, கோப்பையையோ என்மீது அவள்‌ 
எறிவகை எதிர்பார்த்‌. துக்சொண்டு, நான்‌ குழப்பத்துடன்‌ 
வார்த்தைகளை உதிர்க்சேன்‌. பெரிய சாய்வு நாற்காலியில்‌ 
அவள்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌ ம்‌ அழகூய வேலைப்பாடுகள்‌ 
அமைக்க நில கெளன்‌ அணிகந்திருக்காள்‌. கொண்டையிலும்‌, 
மணிக்கட்டுகளிலும்‌ லேஸ்‌ கட்டுக்கொண்டிருந்காள்‌. அவள 
கூர்தல்‌ அலை அலையாக அவள்‌ தோள்களில்‌ விழுக்‌. கிடக்‌.த.ு. 
கோயிலிலிருக்கும்‌ தேவ கன்னிகையைப்‌ போன்றிருக்காள 
அவள்‌. நாற்காலியிலே சாய்ந்துகொண்டு அவள்‌ கோபக்‌ 
அடன்‌ தன்‌ வட்டக்‌ கருவிழிகளால்‌ என்னைப்‌ பார்த்காள. 
விசைவில்‌ அவள்‌ தோற்றம்‌ மாறி, அவள்‌ புன்னகை புரிர்‌ 
தாள்‌. 

அவளிடம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லிவிட்டு, கான்‌ 
போக ஆசம்பிகத்கேன்‌. 

்‌ நில்‌ 1”? என்றாள்‌ அவள. 

கோப்பையைச்‌ தட்டில்‌ வைக்காள்‌; புக்ககக்சை மேஜை 
மீ.து எறிந்தாள்‌. பிறகு கைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு வய.து 
வந்தவரின்‌ குசலில்‌ சொன்ஞள்‌ : 

“நி ரொம்ப நாசனமான பையன்‌ ! இங்கே வா !'' 

தயக்கத்துடன்‌ நான்‌ அவளை அணுகினேன்‌. என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்‌.௮, தன்‌ குளிர்ந்த விரல்களால்‌ என்‌ கையை 
வருடினாள்‌. 

 இகை என்னிடம்‌ சொல்ல உன்னை யாரும்‌ அனுப்ப 
வில்லை, அல்லவா ?””? என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. :: சொம்ப 
ஈல்ல.௮---நான்‌ உன்னை நம்புகிறேன்‌. நீயே இந்த முடிவுக்கு 
வந்திருக்கருய்‌.'” 

என்‌ கையை ஸிட்டுவிட்டு, தன்‌ கண்களை ஈாடி.க்கொண்டு 
வேதனை கலந்த மிருதுவான குரலில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

ப அந்தக்‌ கேவலமான சிப்பாய்கள்‌ என்னைப்பற்றி இப்‌ 
படியா பேசிக்கொள்ளுகிறார்கள்‌ !”' 
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நிங்கள்‌ வேறு இடத்திற்குப்‌ போய்விடுங்கள்‌ ”' என்று 
நான்‌ பரவசச்‌தடன்‌ உபதேசம்‌ செய்தேன்‌. 

்‌ ஏன்‌??? 
ம அவர்கள்‌ உங்கள்‌ அழிவுக்குக்‌ காரணமாக இருப்பார்‌ 
கள்‌.”? 

அவள்‌ உல்லாசமாகச்‌ அிரிக்தாள்‌. 
ட நீ படித்திருக்கிறாயா 1”? என்று கேட்டாள்‌. புத்த 

கங்கள்‌ படிக்க நீ விரும்புகிறாயா ?'” 

'' படிக்க எனக்கு சே ரமில்லை.”” 

66 விரும்பினால்‌, உனக்குப்‌ படிக்க கோம்‌ இடைக்கும 
நல்ல, சொம்ப வந்தனம்‌.” 

தன்‌ விரல்களுக்இ டையே ஒரு வெள்ளி காணயக்தை 
வைத்துக்கொண்டு அவள்‌ கையை நீட்டினாள்‌. இந்தச்‌ சன்‌ 
மானத்தைப்‌ பெற எனக்கு வெட்கமாக இருர்தது. எனினும்‌ 
அதை நிராகரிக்க எனக்காகத்‌ துணிவில்லை. இரும்பும்பொழமுதூ 
அந்த நாணயக்தைமாடிப்படிக்‌ கம்பத்தில்‌ வைக்‌ அவிட்டேன்‌.. 

புதிய ட. எண்னை ஆட்கொண்டது. திடீரென்று. 
பொழு அவிடிந்தகைப்‌ போன்றிருந்தது எனக்கு. அந்த 
விஸ்காரமான அறையையும்‌, நீல உடை அணிக்கு தேவ 
கன்னியைப்‌ போன்று தோன்றிய தையற்காரனின்‌ அழகிய 
மனைவியையும்‌ நினைத்துப்‌ பார்க்கும்‌ இன்பத்திலே பல இனங்‌ 
களை நான்‌ கழித்தேன்‌. அங்கே இருந்த அனைத்தும்‌ அழகாக 
வும்‌ விசித்துரமாகவும்‌ இருரச்கன. தங்க ஐமக்காளம்‌ அவள்‌ 
காலுக்குக்‌ மே கிடந்தது. அவள்‌ சன்னிகானக்கிலே 
கன்னை வெப்பமாக்கக்கொள்வகற்காக, சரத்‌ காலம்‌ வெள்ளி 
மயமான ஜன்னல்‌ மலம்‌ உள்ளே எட்டிப்‌ பராத்தது, 

அவா இன்னொரு தரம்‌ பார்க்க எனக்கு அசையாக 
இருர்தது, ஒரு புத்தகம்‌ வேண்டும்‌ என்று அவளைக்‌ கேட்‌ 
டால்‌ என்ன ! 

நான்‌ போனேன்‌. அன்று கண்ட இடத்திலேயே கையில்‌ 
புத்தகத்துடன்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்தி ருந்தாள்‌. ஆனால்‌ இந்த 
முறை முகத்திலே ஒரு கைக்குட்டையை அவள்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவருடைய ஒரு சண்‌ வீங்கி யிருந்தது. 
ஒரு புத்தகச்தை என்னிடம்‌ கொடுக்‌, எனக்குப்‌ புரியாத 
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எதையோ சொன்னாள்‌. ஈறுமணம்‌ விசிய அர்தப்‌ புக்ககக்தை 
கான்‌ வருத்தத்துடன்‌ எடுத்துச்‌ சென்றேன்‌. என்‌ எறமானர்‌ 
கள்‌ கண்டுபிடிக்‌ து,௮சை நாசமாக்காம லிருக்கும்‌ பொருட்டு, 
ஒரு காகிதத்திலும்‌, சுத்தமான சவிக்கையிலும்‌ அதைச்‌ சுற்றி, 
மச்சில்‌ கான்‌ ஒளிக்துவைக்தேன்‌. 

உடைக்‌ தினுசுகளைக்‌ தெரிர்‌.துகொள்ளவும்‌, அக்‌.துடன்‌ 
வரும்‌ கினைவு வெகுமதிகளைப்‌ பெறவும்‌, அவர்கள்‌ நீவா 
பத்திரிகைக்குச்‌ சந்தா செலுத்தினர்‌. அவர்கள்‌ அதைப்‌ 
படிப்பகே இல்லை. அதிலிருந்த படங்களைப்‌ பார்த்துவிட்டு, 
படுக்கை அறையிலிருக்க மபேறைமீது வைக்அவிடுவா. 
வருடக்‌ கடைசியில்‌ அவைகளைப்‌ பைன்ட்‌ செய்து, பிக்சர்‌ 
ரேவ்யூ பத்திரிகைகளுடன்‌, பைன்ட்‌ செய்யப்பட்ட நீவா 
மாசிகையையும்‌ மெத்தைக்கடியில்‌ ஒளிக்‌ துவைப்பர்‌. படுக்கை 
யறைத்‌ தசையை நான்‌ கழுவியபொழுதெல்லாம்‌, அமுக்கு 
ஜலக்தில்‌ அவை ஊறின. ரஷியன்‌ கோரியர்‌ என்னும்‌ 
பத்திரிகைக்கும்‌ என்‌ எஜமானர்‌ சந்தா செலுச்தினார்‌. 

இந்த மாதிரி விஷயங்களை அவர்கள்‌ ஏன்‌ எழுதுகிருர்‌ 
கள்‌ என்பது அ௮க்கச்‌ சைச்தானுக்குச்கான்‌ தெரியும்‌'” என்னு 
மாலையில்‌ அதைப்‌ படிக்கும்பொழுது என்‌ எறமானர்‌ சொல்லு 
வார்‌. : எவ்வளவு மந்தமாக இருக்கிறது !'' 

துணிகளைச்‌ சனிக்கிழமை மச்சில்‌ காயவைக்சபொரா.௪, 
புக்ககக்தின்‌ ஞாபகம்‌ எனக்கு வரந்த.து. அதை வெளியே 
எடுக்கு, துணியை அவிழ்க்‌.௪, முதல்‌ வரியைப்‌ படித்தேன்‌: 

விடுகள்‌ ஜனங்களைப்‌ போன்றவை. ஏனெனில்‌ ஓவ்‌ 
வொருவர்‌ உடற்கூறும்‌ வெவ்வேறு விதமான.து."' 

இரந்த வரியிலே பொதிந்துகிடக்கத உண்மை என்னைக்‌ 
கவர்ந்த. நான்‌ தொடாந்து படித்தேன்‌. குளிர்‌ என்னை 
அங்கிருக்து அரத்தும்வசையில்‌ படுக்கையறை ஓன்னலில்‌ 
உட்கார்ந்து நான்‌ புத்தகத்தைப்‌ படித்தேன்‌. அன்று மாலை 
என்‌ எஜமானர்கள்‌ கோயிலுக்குச்‌ சென்றபொழுது, புத்த 
கத்தைக்‌ குசினிக்கு எடுத்‌.அச்‌ சென்று, படிப்பிலே கான்‌ மூழ்‌ 
இனேன்‌. மாறுபட்ட பெயர்களும்‌, உறவுகளும்‌ கொண்ட 
இன்னொரு உலகத்திற்கு ௮.து என்னை அழைத்துச்‌ சென்ற.து. 
அதுவரையில்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமில்லாத தலைசிறந்த விசர்களை 
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யும்‌, மிசக்‌ இம்க்கராமான மனிதர்களையும்‌ ௮ங்கே நான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. _நாகனமான மக்களும்‌, சம்பவங்களும்‌ நிறைந்த விறு 
விறுப்பான வாழ்க்கையை வர்ணிக்கும்‌ டே மோன்டேபின்‌ 
எழுதிய நீண்ட நாவல்‌ ௮௮. வரிகரக்கிடையே மறைந்து 
கடக்கும்‌ ஒளி ஈல்லதையும்‌ கெட்டதையும்‌ சுட்டுவதைப்‌ 
போன்று, நேடக்கவும்‌ வெறுக்கவும்‌ வாசகர்களுக்கு உதவி 
புரிவதைப்‌ போன்று, சிக்குண்ட நிகழ்ச்சிச்‌ சுழலிலே இந்த 
ஜனஙகளெைல்லாம்‌ நடத்திச்‌ செல்வதைப்போன்று, அந்த: 
நாவலில்‌ எல்லாம்‌ வியக்கத்தக்க விதத்தில்‌ தெளிவாக இருக்‌ 
தன; ஒருவனுக்கு உதவிபுரிய வேண்டும்‌ என்னும்‌ எண்ண 
. இன்னொருவனுக்கு இடைஞ்சல்‌ புரிய வேண்டும்‌ என்‌ 

ட எண்ணமும்‌ உள்ள க திலே எழுந்தன. எதிர்பாராத 
விதத்தில்‌ விரிந்த இந்த வாழ்க்கை காகிதத்தில்கான்‌ இயல்‌. 
கிற்று என்பதை வாசகர்கள்‌ எளிதில்‌ மறந்அவிடுவார்கள்‌. 
உண்மையில்‌ மோதல்‌ என்னும்‌ சுழற்கசியிலே எல்லாம்‌ மறக்‌ 
கப்பட்டன ; ஒரு நிமிடம்‌ இன்பச்தகால்‌ உள்ளம்‌ நிறைந்தது; 
மறு நிமிடம்‌ நிராசை உள்ளத்தைப்‌ பீடித்தது. 

நான்‌ படிப்பிலே மூழ்கிக்‌ கடந்ததால்‌, கதவு மணி அடிக்‌ 
ததும்‌, யார்‌ அடிக்கிறார்‌, எதற்காக அடிக்கிறார்‌ என்பதை: 
மூதலில்‌ என்னால்‌ புரிச்‌ அுகொள்ள முடியவில்லை. 

மெழுகுவக்கி பூராவும்‌ ஏறக்குறைய எரிர்துவிட்ட து. 
அன்று காலை நான்‌ மெருகுபடுத்திய வத்தி - தாங்கியிலே. 
அரக்கு ஒட்டியிருந்த. விக்காகத்துற்கு முன்‌ எரிந்‌.துகொண் 
டிருந்த விளக்கை அணையாமல்‌ பார்த்துக்கொள்வது என்‌ 
வேலை. ஆனால்‌ அது ௮ணந்தஅவிட்டஅ. அடுப்புக்கு அருகில்‌: 
பு.த்தகக்தை ஒளிக்‌ அவைத்‌ அம்‌, விளக்மசை ஏற்றியும்‌ என்‌ 
குூற்றச்தை மறைப்பதற்காக நான்‌ குசினியில்‌ அங்குமிங்கும்‌ 
பாய்ந்தேன்‌. 

நீ செவிடனா £ மணியோசை உனக்குக்‌ கேட்க 
வில்லையா ?”” என்று படுக்கை யறையிலிருந்து ஓடிவந்த தாஇ' 
கூவிஞளை. 

வாசற்கதவை நோக்கி நான்‌ விரைந்து சென்றேன்‌. 

: தூங்கனாயா ?'? என்று என்‌ எஜமானர்‌ சுடுமையாகக்‌ 
கேட்டார்‌. என்னால்‌ ஜலதோஷம்‌ தனக்குப்‌ பிடிக்‌ துவிட்டது 
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சான்று ௮வர்‌ மனவி சொன்னாள்‌. பிறகு அவர்‌ தாயார்‌ பிசசங்‌ 
கம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தாள்‌. குசினிக்கு வந்ததும்‌, எரிச்சு 
மெழுகுவக்தியை அவள்‌ கண்டுவிட்டாள்‌. எனவே கான்‌ 
என்ன செய்துகொண்‌ டிருந்தேன்‌ என்று என்னை அவள 
கேட்டாள்‌. 
புக்தகக்கதை அவள்‌ கண்டுபிடி ச்‌.துவிட்டால்‌ என்‌ செய்வது 
என்ற அதிர்ச்சியால்‌ ஏற்பட்ட பயம்‌, என்னை உயசக்திலிருக்‌.அ 
விழுந்ததைப்‌ போன்று, ஊமையாக்கவிட்ட.து. அவர்கள நாக்‌ 
இரகையாகக்‌ கண்காணிக்கவில்லை யென்றால்‌,கான்‌ வீட்டையே 
அரித்‌.அவிடுவேன்‌ என்று கிழவி கூவிறளை. என்‌ எஜமானரும்‌, 
எஜமானியும்‌ சாப்பிடவர்தபொழுது அவள்‌ சொன்ளை : 
* எ இதோபார்‌, ஒரு மெருகுவக்தி பூசாவையும்‌ அவன்‌ 
எரித்துவிட்டான்‌. இனி வீட்டையே எரிச்‌.துவிடுவான்‌.”” 
சாப்பாட்டு நேரத்தில்‌ நால்வரும்‌ என்னக்‌ கண்டிக்‌ 
தனர்‌. தெரிந்தும்‌, தெரியாமலும்‌ கான்‌ செய்த சகல குற்றங்‌ 
களையும்‌ நினைவுபடுத்தி, என்‌ முடிவு மோசமானதாக இருக்‌ 
கும்‌ என்று எச்சரிச்கனா்‌. அனால்‌ விசோகக்காலோ, கருணை 
யாலோ தூண்டப்பட்டு அவர்கள்‌ இப்படிப்‌ பேசவில்லை யென்‌ 
ப.தும்‌, சலிப்பால்‌ அவர்கள்‌ இப்படிப்‌ பேசினர்‌ என்பும்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. அந்தப்‌ புக்தகக்தில்‌ காணப்பட்டவர்‌ 
களுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்பொழுது, இவரகள மிகச்‌ 
சாதாரணமானவாகளாகக்‌ காணப்பட்டனா. 
வயி.று,மட்ட உண்ட பிறகு, களைப்புடன்‌ அவர்கள்‌ படுக்‌ 
கச்‌ சென்றனர்‌. கடவுளிடம்‌ முறையிட்ட பிறகு, அடுப்பின்‌ 
மீது ஊர்ந்து சென்றாள்‌ கிழவி. ௮தன்‌ பிறகு அவள்‌ மெளனி 
யாய்விட்டாள்‌. எனவே அடுப்புக்கு அருகில்‌ வைக்‌ இருந்த 
புத்தகத்தை எடுத்‌ துக்கொண்டு, ஜன்னலில்‌ போய்‌ உட்காரக்‌ 
தேன்‌. பூரண சந்இரன்‌ ஒளிபட்டு இசவு பிரகாசமாக இருக்‌ 
கன. எனினும்‌ அந்தச்‌ சிறிய எழுத்தைப்‌ படிக்க முடியவில்லை. 
படிக்க வேண்டும்‌ என்ற அசையைக்‌ கட்டுப்படுத்த முடிய 
வில்லை. பீசோவிலிருந்து ஒரு தட்டை எடுத்‌.து, சந்திரன்‌ 
ஒளியைப்‌ புத்தகத்தை நோக்கித்‌ திருப்பினேன்‌. ஆணால்‌ 
இதனால்‌ இருள்‌ மேலும்‌ அதிகரித்தது. பிறகு ரூலையிலிருக்த 
பெஞ்சின்மீ. ௮ ஏறி நின்று, விக்கிசகத்திற்கு முன்‌ எரிக்.து 
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கொண்டிருக்க விளக்கொளியில்‌ படி.க்தேன்‌. களைப்பால்‌ நான்‌ 
பெஞ்சில்‌ படுக. உறங்கிவிட்டேன்‌. கமவியின்‌ கூச்சலும்‌, 
அடிகரநம்‌ என்னை எழுப்பின. காலணி இல்லாமல்‌, கோபத்‌ 
ஆடன்‌ கலையை ஆட்டிக்கொண்டு, கோபத்தால்‌ முகம்‌ சிவக்க, 
குன்‌ கையிலிருந்த என்‌ புத்தகத்தால்‌ என்‌ தோள்களில்‌ அடித்‌ 
தூள்‌ அவள்‌. 

' கூச்சலிடாதே, அம்மா 1'” என்று கட்டிலில்‌ இருந்த 
வாறு ஓலமிட்டான்‌ விக்டர்‌. உன்னுடன்‌ வூப்பதே அசாத்‌ 
இயம்‌.” 

': புத்தகம்‌ அழியப்போகிறது. அவள்‌ அதைக்‌ இழித்து 
விடுவாள்‌ £? என்று நினைத்தேன்‌ நான்‌. 

டல்‌ என்னிடம்‌ விளக்கம்‌ கேட்டார்கள்‌. 

்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ உனக்கு எங்கிருந்து கிடைத்தது ??? 
என்று கடுமையாகக்‌ கேட்டார்‌ என்‌ எஜமானர்‌. 

என்னப்‌ பார்த்துக்‌ கூச்சலிடுவதிலே பெண்கள்‌ 
போட்டியிட்டனர்‌. அந்தப்‌ புத்கசக்தை எடுக்கு முகர்ந்து 
பார்த்தான்‌ விக்டர்‌. 

': இந்தப்‌ புத்தகம்‌ மணக்கிறது 1!” என்றான்‌ அவன்‌. 

௮௮ பாதிரியின்‌ புத்தகம்‌ என்று நான்‌ சொன்னதும்‌, 
அதை ஆச்சரியத்துடன்‌ ஆராய்ந்தனர்‌. பாதிரி நாவல்‌ படிப்‌ 

பதை அறிதல்‌ ஆத்திரமடைந்‌, தனர்‌. எனிஷஞும்‌ இது அவர்களைச்‌ 
சாந்தமாக்‌கற்று. புத்தகம்‌ படிப்பது அபக்கானது என்று 
எஜமானர்‌ என்னை எச்சரித்தார்‌. 

புத்தகம்‌ படி. ச்தவாகள தான்‌,--கொல்லுவதற்காக ரயில்‌ 
தண்டவாளக்கைப்‌ பிடுங்கினர்‌.”? 

(4 உ௱களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடி. திதுவிட்டதா [ ”” என்று 
பீதியுடன்‌ அவர்‌ மனைவி குறுக்கிட்டுக்‌ கேட்டாள்‌. *: அவண்‌ 
அலையில்‌ எக்தகசைய எண்ணக்கைப்‌ புகுக்துகிறிர்கள்‌ !?? 

டே மோன்டேபினை நான்‌ இிப்பாயிடம்‌ எடுத்துச்சென்று, 
நடந்ததை அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌. ஒரு வார்ச்தைகூடச்‌ 
சொல்லாமல்‌ ஸிடோசோவ புக்ககக்தை வாங்கி, சிறிய பெட்டி 
யைத்‌ இறந்து சுச்கமான துண்டை ஏடுத க ரதி ட புச்ககத்‌ 
தைப்‌ ல. அதைப்‌ பெட்டியில்‌ ஒளித்து வைச்தான்‌. 
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'அவர்களைப்பற்றிக்‌ கவலைப்படாதே. இங்கே வர்௮ படி. 
நான்‌ யாரிடமும்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌ '' என்ரான்‌ அவன்‌. 
: நான்‌ விட்டில்‌ இல்லாத நேசத்தில்‌ நீ வந்தால்‌, சாமி விக்க 
கத்திற்குப்‌ பின்னே இருக்கும்‌ பெட்டியைக்‌ இறச்‌.து, மனக்‌ 
கொண்ட மட்டும்‌ படி. ?” 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ அந்தப்‌ புக்கசகக்தை வெறுக்கதால்‌, 
௮கை மிக முக்கியமானதாகவும்‌, உணர்ச்சியூட்டும்‌ சகசிய 
மாகவும்‌ கான்‌ மதித்தேன்‌. பாவமன்னிப்புப்‌ பெற்ற சமயத்தில்‌ 
பாதிரி கேட்ட கேள்வியையும்‌, மாணவன்‌ புத்தகத்தையும்‌, 
்‌ சரியான புத்தகங்கள்‌ '' என்று ஸ்ரி சொன்னதையும்‌, 
கறுப்புப்‌ புக்ககங்கள்‌ படிக்து, கறுப்பு ஜாலவிச்கைகள்‌ புரிக்கு 
ரகசிய சங்கத்தாரசை ப்‌ பற்றிக்‌ தாக்கா சொன்னதையும்‌ 
நான்‌ மறந்‌. துவிடவில்லை யென்றாலும்‌, புச்ககங்கள்‌ படி.ச்கவா 
சிலர்‌ யாசையோ கொல்லும்‌ (யத்சியில்‌ சயில்‌ கண்டவாளக 
களைப்‌ பெயர்க்தார்கள்‌ என்னும்‌ உண்மை என்னில்‌ எர்தவிக 
மான உணர்ச்சியையும்‌ தூண்டி விடவில்லை. 

்‌ அருள்பெற்ற ஜார்‌ அ௮லெக்ஸான்டர்‌ பாவ்லோனஸிச்‌ 
ஆட்சிபுரிந்த காலக்தில்‌, சோமன்‌ போப்பிடம்‌--க.றிஸ்‌ சவர்‌ 
களிடம்‌--ரஷிய மக்களை ஓப்படைப்பதற்காக ரகசிய சங்கச்‌ 
தாருடன்‌ பிரபுக்கள்‌ சதி செய்தனர்‌. ஜெனசல்‌ அ௮சாக்சியெவ்‌ 
இக்தச்‌ சந்தர்ப்பச்தில்‌ இவர்கள்‌ விவகாரத்தில்‌ தலையிட்டு, பட்‌ 
டத்தையும்‌, அர்தஸ்தையும்‌ பொருட்படுக்கா.து, இவர்கள்‌ 
அனைவரையும்‌ சைபீரியாவுக்கு அனுப்பினா. கூளம்‌ அழகு 
வதைப்‌ போன்று சாதாரண கைதிகளைப்போல்‌ அங்கே வேலை 
செய்து ௮வர்கள்‌ அருகினர்‌.”' 

ப நட்சத்திரங்கள்‌ நிறைந்த உம்ப்சாகுலம்‌ '', **கெர்‌ 
வாஸி??, 1 அறிவற்ற பிரகருதிகளே, எங்கள்‌ விவகாசக்தில்‌ 
தலையிடுவதாக நினைக்கிறீர்கள்‌ ! உங்கள்‌ புல்லறிவு எங்கள்‌ 
அருகல்கூட எட்டிப்‌ பார்க்க முடியாது!'' என்ற கேலி 
வர்ணனை முதலியன என்‌ கினைவிற்கு வந்தன. 

மகத்கான ஒரு ரகசியத்தின்‌ தலைவாசலில்‌ கிற்பதாக 
ரான்‌ கருதினேன்‌. ஆட்கொள்ளப்பட்டவனைப்போல்‌ என்னை 
வாழுமாறு செய்த.த, இக்க உணர்ச்சி. அதிகாரியின்‌ வேலைக்‌ 
கா.ரனின்‌ குசினியில்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ பாழ்பட்டுவிடும்‌, ௮ல்‌ 
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ல காணாமல்‌ போய்விடும்‌ என்ற பயத்தால்‌,அதைச்‌ சக்கரம்‌ 
படிகனு முடி.தீ.துவிட வேண்டும்‌ என்று நான்‌ அசைப்பட்‌ 
டேன்‌. இதை நான்‌ எப்படிக்‌ தையற்காரரின்‌ மனைவிக்கு 
விளக்க முடியும்‌ ? 
நான்‌ இப்பாயைச்‌ சந்இக்காமல்‌ இருப்பதற்காக அந்தக்‌ 

கிழவி என்னைக்‌ கூர்மையாகக்‌ கண்காணித்தாள்‌. அடிக்கடி 
அவள்‌ என்னை இம்டித்தாள்‌. 

புத்தகப்‌ புழுவே! ஒழுக்கமற்ற வாழ்க்கை வாழத்தான்‌ 
புக்ககம்‌ கற்றுக்கொடுக்கும்‌. தனது கோரத்தை யெல்லாம்‌ 
புத்தகம்‌ படிப்பதில்‌ செலவிடும்‌ அவளைப்‌ பார்‌ | இனி அவள்‌ 
மார்க்கெட்டுக்குக்கூடப்‌ போக முடியாது. அ.தஇகாரிகஞுடன்‌ 
௪தா கொஞ்டக்‌ குலாவுகிறாள்‌ ! பகலில்‌ தன்னைப்‌ பரர்க்க 
அவர்களை அவள்‌ அ௮னுமஇப்பஅ எனக்குக்‌ தெரியாதா ?”' 

ட அனு பொய்‌ ! அவர்களுடன்‌ அவள்‌ உறவுகொண் 
டி ருக்கவில்லை !?? என்னு கூவ நான்‌ விரும்பினேன்‌. 

தையற்காரரின்‌ மனைவிக்குப்‌ பரிந்த பேச நான்‌ அணிய 
வில்லை. இதை நான்‌ செய்திருந்தால்‌, புகதகசம்‌ அவஞ்டையது 
என்பதைக்‌ கழவி ஊத்‌ இருப்பாள்‌. 

பல நாட்கள்‌ வேகனையால்‌ நான்‌ வாடினேன்‌. மறதி 
என்னைப்‌ பிடித்தது. எனக்குக்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. டே. மோன்‌ 
டோபின்‌ தலைவிதி எனக்குக்‌ கவலையளிக்‌ ௧.அ. ஒரு நாள 
தையற்காரரின்‌ சமையற்காரன்‌ என்னைக்‌ கொல்லையில்‌ நிறுத்தி 
விட்டு, என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

ப புத்தகத்தைக்‌ இருப்பிக்‌ கொண்டுவா ்‌? என்று. 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ தூங்கும்‌ கோம்‌ பராத்து--பகல்‌ சாப்‌ 
பாட்டுக்குப்‌ பிறகு தையற்காரரின்‌ மனைவி முன்னர்‌ சோர்‌ 
வடனும்‌, கலக்கக்‌ தடனும்‌ தோன்ற நான்‌ முடிவு செய்கேன்‌. 

முகன்‌ முறை அவளை எப்படிக்‌ கண்டேனே அப்படியே 
தான்‌ அன்றும்‌ அவள்‌ இருக்காள்‌. அனால்‌ உடை மாத்திரம்‌ 
மாறியிருக்க. பழுப்புகிறப்‌ பாவாடையும்‌, கறுப்பு வெல்‌ 
வெட்‌ மேலங்கியும்‌ அவள்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. புல்பிங்குப்‌ 
பறவையை அவள எனக்கு நினைவூட்டினாள்‌. 

புக்ககத்தைப்‌ படித்து முடிக்க எனக்கு நேரம்‌ கிடைக்க 
வில்லை யென்றும்‌, அகர்தப்‌ புக்தகக்தை நான்‌ படிக்கக்‌ கூடாது 
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என்று தடை விதிக்கிரார்கள்‌ என்றும்‌ சான்‌ சொன்னகும்‌, 
- இதனால்‌ ஏற்பட்ட வேதனையும்‌, மீண்டும்‌ அவளைக்‌ காணக்‌ : 
-இடைகத்த சந்தர்ப்பம்‌ அளிக்க மகிழ்ச்சியும்‌ என்‌ கண்களில்‌ ்‌ 
கண்ணிசை கிறைத்தன 

! முட்டாள்கள்‌ !'” என்று தனது அழகிய புருவத்தை 
உயர்த்திக்கொண்டு அவள்‌ பரக்க ட்டம்‌ * உன்‌ எறமானர்‌ 
புத்திசாலி யென்று நான்‌ கினைக்தேன்‌. இதனால்‌ நீ கலங்காதே. 
இதற்கு நான்‌ ஒரு வழி கண்டுபிடி ததிருக்கிறேன்‌. சான்‌ ௮வ 
ருக்கு எழுதுகிறேன்‌. ்‌ 

இ.௫ என்னைப்‌ பிதியடையச்‌ செய்தது. புக்ககம்‌ பாதிரி 
யினுடைய. அ என்று நான்‌ பொய்‌ சொல்லி யிருப்பகாக அவ 
ளிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

்‌ தயவுகூர்ர்‌. எழுதாதிர்கள்‌ !” என்று கான்‌ கெஞ்சி 
னேன்‌. :: அவர்கள்‌ உங்களைக்‌ கேலி செய்வார்கள்‌ ; இட்டு 
வார்கள்‌. எங்கள்‌ விட்டில்‌ யாரும்‌ உங்களை கேசிக்கவில்லை. 
அவர்கள்‌ உங்கள கையாண்டி. செய்‌உருர்கள்‌ ; ு: முட்டாள்‌ 
என்று அழைக்கிருர்கள்‌ ; உங்களுக்கு ஒரு விலா. எலும்பு 
இல்லை யென்று சொல்லுகருர்கள்‌.”” 

வார்க்தைகள்‌ வரிசையாக வெளிவர்கன. பேசி முடித்த 
தும்‌, பேசியது கவறு என்பகை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. கனது 
மேல்‌ உதட்டை அவள்‌ கடி.க்அக்கொண்டாள்‌ ; குதிசைமீ.௮ 
இருப்பவனைப்போன்று , கன்‌ இடுப்பில்‌ கட்டிக்கொண்டாள்‌. 
சான்‌ தலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டேன்‌ ; என்னை விழுங்‌ 
கப்‌ பூமி பிளக்க வேண்டு மென்று விரும்பினேன்‌. அனால்‌ 
விரைவில்‌ ஒரு நாற்காலியில்‌. சாய்ந்‌து, அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 

46 எவவளவு முட்டாள்‌ கனம்‌ ! எவ்வளவு முட்டாள்‌ 
தனம்‌ ! ௮னால்‌ இதைப்பற்றி நான்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌?” 
என்று என்னை உற்றுப்பார்த்‌ துக்கொண்டு சன்னைக்‌ கானே 
கேட்டுக்கொண்டாள்‌. பிறகு ஒரு கெடுமச்சுடன்‌ அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : நீ அபூர்வமான பையன்‌---சொம்ப அபூர்வ 
மானவன்‌.'' 

அவளுக்கு அருகிலிருந்த கண்ணாடியில்‌ என்னை கான்‌ 


பார்க்‌.துக்கொண்டேன்‌. நீட்டிக்கொண்டு கின்ற காடை எலும்‌ 


பையும்‌, பசந்த மூக்கையும்‌, கெற்றியில்‌ ஒரு பெரிய வடுவை 
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யும்‌, 2வப்படாத தலைமயிர்‌ நாலா பக்கங்களிலும்‌ குத்திட்டு 
நிற்பதையும்‌ கொண்ட ஒரு வடிவத்தை நான்‌ கண்டேன்‌. 
ல்‌ ட. சொம்ப அபூர்வமான பையன்‌ என்று 
அழைத்தீர்களா £ £ இந்த அபூர்வமான. பையனுக்கும்‌ அழகிய 
௮ர்தீச்‌ சனப்‌ பொம்மைக்கும்‌ எர்த விதமான உருவ ஒற்‌ 
றிமையும்‌ இல்லையே !' 

சென்ற முறை நான்‌ கொடுத்த பணக்தை % எடுத்துச்‌ 
செல்லவில்லையே. ஏன்‌ £:” 

்‌ எனக்குப்‌ பணம்‌ தேவையில்லை.” 

அவள்‌ கெடுமூச்சுவிட்டாள்‌. 

ப்‌ ஈல்ல, இதற்கு ஒன்றும்‌ செய்ய முடியானு, படிக்க 
உன்னை அவர்கள்‌ அனுமதித்தால்‌ இங்கே வா. கான்‌ புத்தகங்‌ 
கள்‌ தருகிறேன்‌.” 

அங்கே ஒரு முக்காலியில்‌ மூன்று புத்தகங்கள்‌ இருக்‌ 
தன. நான்‌ இருப்பிக்‌ கொடுத்த புத்தகம்‌ அவைகளில்‌ கன 
மான. அதை வருத்தத்துடன்‌ நான்‌ உற்றுப்‌ பார்க்சேன்‌. 
தையற்காரரின்‌ மனவி கையை நீட்டிக்கொண்டு சென்னை : 

நல்ல, போய்வா ”?” என்று. 

ஜாக்கிரதையாக அவள்‌ கையைக்‌ தொட்டுவிட்டு நான்‌ 
விபைந்து சென்றேன்‌. ப 

அவளைப்பற்றி அவர்கள்‌ சொன்ன து .-- அவளுக்கு ஒன்‌ 
ம்‌ புரியவில்லை என்று சொன்ன௮-- ஒருக்கால்‌ உண்மை 
யாக இருக்கலாம்‌. சிறு குழர்தையைப்போன்ன௮ு இருபது 
காடுபக்கை அவள்‌ பணம்‌ என்று சற்று முன்‌ சொல்ல 


வில்லையா £ 
அனால்‌ அவரரடைய இரதக்‌ குழர்கைக்‌ குணத்தை 
நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
6) 


புடிக்க வேண்டும்‌ என்று இடரென்று எனக்கு ஏற்பட்ட 
உணர்ச்சியால்‌ நான்‌ எவவளவு அவமதிப்பும்‌, வேசனையும்‌, 
தடுமாற்றமம்‌ அடைந்தேன்‌ என்பதை நினைக்தால்‌ வேதனை 
யும்‌ வேடிக்கையும்‌ உண்டாகின்றன. 


211 


தையற்காசரின்‌ மனைவிக்குச்‌ சொர்சமான புத்தகங்கள்‌ 
விலை உயர்ந்தவை என்று கான்‌ கருதியதால்‌, என்‌ கிழட்டு 
எஜமானி அவைகளை எரித்துவிடுவாளோ என்ற பயக்தால்‌ 
அவைகளை அவளிடம்‌ வாங்குவதை அறவே மறக்‌.அளிட்டு, 
காலை உணவுக்கு கான்‌ சொட்டி. வாங்கும்‌ கடையிலிருக்து 
அழகிய வர்ணங்கள்‌ படைச்ச சிறிய புச்தகங்களை வாங்க 


ஆசம்பிச்தேன்‌. 


அந்தக்‌ கடைக்காரன்‌ சொம்ப விகாரமாக இருக்கதான்‌. 
தடிக்க உதடுகளும்‌, கண்டமாலையும்‌, வடுக்கள்‌ மிறைந்த 
முகமும்‌, வெளியமின கண்களும்‌, ஊதின கரங்களும்‌ குட்டை 
யான விரல்களும்‌ படைச்கவன்‌ அந்தக்‌ கடைக்காசன்‌. 

எங்கள்‌ தெருவில்‌ வசிக்க கெறிதவறிய வாலிபர்களும்‌, 
மங்கைகளும்‌ மாலையில்‌ சக்இக்குமிடம்‌ அர்தக்‌ கடை. ட்டு 
விளையாடவும்‌, பர்‌ குடிக்கவும்‌ இனசரி மாலை என்‌ எறமான 
ரின்‌ சகோதரர்‌ அந்தக்‌ கடைக்குச்‌ சென்றார்‌. இசவுச்‌ சாப்‌ 
பாட்டிற்கு அவரை அழைக து வருமாறு அடிக்கடி. என்னை 
௮ங்சகே அனுப்புவார்கள்‌. அத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ 
கடைக்குப்‌ பின்னே யிருக்க கெரிசலான சிறிய அறையில்‌ 
கடைக்காரரின்‌ முட்டாள்‌ மனைவி விக்டரின்‌ முழங்கால்களில்‌ 
உட்கார்ந்திருப்பதையோ, அல்லது அங்கே இருந்த வேறு 
வாலிபர்களின்‌ முழங்கால்களில்‌ உட்கார்க்திருப்பகையோ 
நான்‌ பார்த்திருக்கறேன்‌. இகைக்‌ கண்டு கடைக்காரர்‌ அடல்‌ 
இர மடையவில்லை யென்று தெரிந்தது. வாடிக்கைக்காசர்‌ 
களைக்‌ கவனிப்பதில்‌ அவனுக்குத்‌ அணைபுரிக்க அவன்‌ சகோ 
தரியைச்‌ சிப்பாய்களும்‌, பாடகர்களும்‌, வேறு பலரும்‌ 
அலிங்கனம்‌ செய்ததையும்‌ கடைக்காரன்‌ ஆட்சேபிக்கவில்லை. 
கடையிலே விற்பனைக்கு அதிகச்‌ சரக்கு: இருக்கவில்லை. கடை 


புதியதென்றும்‌, கடை சரக்‌ காலத்திலேயே திறக்கப்பட்டி ருப்‌: - 


பினும்‌ கடைக்கு வேண்டிய சாமான்கள்‌ சேகரிக்க அவகாசம்‌ 
போதவில்லை யென்றும்‌ கடைக்காரன்‌ இதற்கு விளக்கம்‌ 
கொடுக்கான்‌. அ௮பாசமான படங்களை அவன்‌ வாடிக்கைக்‌ 
கா.ரர்களுக்குக்‌ காட்டினான்‌ இண அ௮பாசமான கவிதைகளை எழூ 
இக்கொள்ளவும்‌ அவன்‌ அனுமதித்தான்‌. 
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ஒரு புத்தகத்திற்கு ஒரு காபெக்‌ விதம்‌ கொடுத்து 
ஷா எவ்ஸ்டிக்னெயெவ்‌ கடையிலிருக்த புத்தகங்களை நான்‌ 
படித்தேன்‌. இதனால்‌ செலவு அதஇகமாகிறது என்பதை நான்‌ 
தெரிர்அகொண்டேன்‌. மேலும்‌ இச்தகைய புக்தகங்கள்‌ 
எனக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கவும்‌ இல்லை. குவாக்‌ அல்லது 
சாவுக்கு இணக்கம்‌ ; பிரான்சில்‌ என்ற வேன்னீஸ்க்காரன்‌ ; 
கார்பாடினி௰யர்களுடன்‌ ரூஷ்யர்கள்‌ ஈடத்திய போர்‌ ; தன்‌ 
மனைவியின்‌ சவப்பேட்டிமீது ஆவிரீத்த அழகிய முகமதியன்‌ 
போன்ற அங்கே இருந்த புத்தகங்கள்‌ என்னத்‌ இருப்தி 
செய்யவில்லை என்பது மாத்திர மல்ல, அவை என ஆகத்திரத்‌ 
தையும்‌ தூண்டிவிட்டன. நடக்க முடியாத விஷயங்களை, 
ஆபாசமான நடையில்‌ விவரித்து, அந்தப்‌ புத்தகங்கள்‌ 
என்னை ஏமாற்ற முயலுகின்றன என்று நான்‌ கருதினேன்‌. 
ஸ்ட்ரெல்ட்ஸி, யூரி மிலோஸ்லாவ்ஸ்கி, ரகசிய பாதிரி, 
யபாஞ்சா - தார்தாரியக்‌ குதிரைக்காரன்‌ போன்ற புத்தகங்கள்‌ 
எனக்கு ஓரளவு திருப்தி அளிச்கன. இவை நம்பிக்கை 
யூட்டும்‌ முறையில்‌ எழுதப்பட்டி.ருந்தன : இல இடங்களில்‌ 
மனதையும்‌ உருக்கின. அடியார்களின்‌ வாலாறு என்ற புத்த 
கத்தை நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. அதில்‌ மனத்தை 
ஈர்க்கிற விஷயங்களும்‌ சில சமயங்களில்‌ உள்ளத்தை உணர்ச்சி 
வயமாக்‌இவிழிகிற விஷயங்களும்‌ அடங்கி இருந்தன. உயிர்‌ 
ஆறந்க ௮ண்கள்‌ இது மிக கோத் தியை” நினைவூட்டினார்‌; உயி 
ஆறநர்த பெண்கள்‌ என்‌ பாட்டியை நினைவூட்டினார்‌; குருக்கள்‌ 
குஷியாக இருக்கும்‌ தாக்காவை நினைவூட்டினர்‌. 
மச்சில்‌ உட்கார்ர் துகொண்டோ, அல்லது விறகுவெட்‌ 
டக்‌ கொட்டசைக்குச்‌ சென்றபொழுதோ கான்‌ படித்தேன்‌. 
இர்ச இரண்டும்‌ அசெளகரியமான, குளிரான இடங்கள்‌. 
புத்தகம்‌ சுவையுடையதாக இருக்காலோ, அல்லது அவசர 
மாகப்‌ படிக்க வேண்டியிருந்காலோ, இரவில்‌ மெழுகுவத்தி 
வெளிச்சத்தில்‌ படிப்பேன்‌. இகனால்‌ மெழுகுவத்தியின்‌ உரு 
வம்‌ இரவில்‌ குறைவதைக்‌ கண்டுபிடிக்க கிழவி, ஒரு குச்சி 
யால்‌ மெழுகுவத்தியை அளந்து, அந்தக்‌ குச்சியை எடுத்து 
வைப்பாள்‌. வழக்கமாக அந்தக்‌ ஞச்சியைக்‌ கண்டுபிடி தீ, 


எரிந்த மெழுகுவத்தியின்‌ அளவுக்கு அதையும்‌ ஓடித்அவிடு 
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வேன்‌. இகைச்‌ செய்ய சான்‌ சவதினால்‌, காலையில்‌ மெழுகு 
வச்திக்கும்‌ குச்சிக்கும்‌ அளவில்‌ விச்தியாசம்‌ இருப்பதைக்‌ 
கிழவி கண்டுபிடிக்‌.௪, குசினியில்‌ நின்றுகொண்டு அட்ட 
காசம்‌ செய்வாள்‌. ஒரு காள்‌ கன்‌ கட்டிலில்‌ படுச்‌.துக்கொண்டு 
விக்டர்‌ கூவினனை : 
*குரைப்பதை கிறுத்‌.து, அம்மா! உன்னுடன்‌ வாழ 
முடியாது ! புச்தகம்‌ படிப்பகால்‌, மெருகுவக்தியை அவன்‌ 
எரிக்கிரான்‌. கடையிலிருர்‌,து ௮வன்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்கு. 
கிறான்‌. அவன்‌ புக்சகங்கள்‌ வாங்குவதை நான்‌ பார்த்திருக்‌ 
கிறேன்‌. மச்சல்‌ தேடி.ப்பார்‌."” அ. 
கிழவி மச்சை நோக்கப்‌ பாய்க்காள்‌. அங்கே ஒரு சிறிய 
புக்ககம்‌ இருப்பதைக்‌ கண்ட. அவள்‌ அதை எடுத்துக்‌ துண்டு. . 
அண்டாகக்‌ கிழித்காள்‌. 
இண ஒரு போடி. அனால்‌ புக்தககம்‌ படிக்க வேண்டும்‌ 
என்ற அசையைக்தான்‌ இ.து தாண்டிவிட்டன. ஒரு ஜானி 
இந்த வீட்டிற்கு வர்கால்‌, அவர்‌ எப்படி. ஈடர்‌.தகொள்ள 
வண்டும்‌ என்பதை என்‌ எழறமானிகள்‌ அவருக்குக்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுப்பார்கள்‌ என்பதும்‌, தங்கள்‌ மனதிற்கு உகர்சு முறை 
பில்‌ அவரை உருவாக்குவார்கள்‌ என்ப.தும்‌ இண்ணம்‌. 
செய்வதற்கு இகைவிட வேறு சிறக்க வேலை இல்லாக காசணக்‌ 
கால்கான்‌ அவர்கள்‌ இகைச்‌ செய்தார்கள்‌. கூச்சலிடு 
வதையும்‌, ஜனங்களை விமர்சிப்பதையும்‌ கேலி செய்வதையும்‌ 
இவர்கள்‌ நிறுத்தினால்‌, உணர்விழந்து, பேசவே முடியாத 
. ஊஎமைகளாகிவிடுவார்கள்‌ இவர்கள்‌. கன்னை உணர்வதற்கு, 
மற்றவர்களுடன்‌ போதபூர்வமான ஒருவித உறவு இருக்க 
வேண்டும்‌. ௮னால்‌ என்‌ எறுமானாகளுக்குக்‌ தெரிந்த ஒசே 
உறவு போகதகன்‌, நீதிபதி என்பதுதான்‌, அவர்கள்‌ விதித்த 
இலக்கணப்படி. ஒருவன்‌ வாழ்க்கால்கூட,.அ௮கற்காகவம்‌ அவனை 
அவர்கள்‌ கண்டிப்பார்கள்‌. ௮.௮ அவர்கள்‌ இயல்பு. 
படிப்பதற்காக நான்‌ பல தந்திரங்களைக்‌ கையாண்டேன்‌. 
பல முறை கிழவி என்‌ புக்ககங்களை காசமாக்கியதால்‌, கடைக்‌ 
காரருக்கு நாற்பக்தியேயு காபெக்‌ கொடுக்க வேண்டிய 
கடன்காரனானேன்‌ நான்‌. பணச்சகை உடனே கொடுக்‌.தலிட 
வேண்டு மென்றும்‌, கொடுக்கவில்லையானால்‌ சொட்டி. வாங்க 
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வரும்பொழுது என்‌ எஜமானர்‌ பணத்தில்‌ கடனைக்‌ கழித்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போவதாகவும்‌ அவன்‌ என்னை அச்சுறுத்‌ தினான்‌. 

ம அப்பொழுது என்ன நடக்கும்‌ தெரியுமா ??” என்று 
கேட்டு என்னைக்‌ கேலி செய்தான்‌ அவன்‌. 

. மிக வெறுக்கத்தக்கவன்‌ அவன்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌. அவனும்‌ இதை உணர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ 
தான்‌ பலவிதமாக என்னை அச்சுறுத்தி, என்னைச்‌ இத்‌ இரவதை 
செய்வதிலே அவன்‌ இன்பத்தைக்‌ கண்டான்‌. கான்‌ கடை 
பில்‌ பிரவே௫த்தபொழு தெல்லாம்‌ கொப்பளம்‌ நிறைந்த அவ 
னுடைய முகம்‌ புன்னகையால்‌ மலரும்‌. 

்‌ எனக்குத்‌ தர வேண்டிய பணத்தைக்‌ கொண்டுவர 
இருக்கிறாயா ?”' என்று சாந்தமாக அவன்‌ கேட்பான்‌. 

இல்லை.” 

இ.து அவனுக்குக்‌ இருப்தி அளிக்கவில்லை போலும்‌. 
அவன்‌ முகத்தைச்‌ சுளிப்பான்‌. 

ப இல்லை ? கான்‌ உன்ன என்ன செய்ய வேண்டும்‌ £ 
சட்டப்படி. உன்மீ௮ு ஈடவடிக்கை எடுத்து, உன்னைச்‌ இறுவர்‌ 
நிறைக்கு அனுப்புமாறு செய்வதா ச்‌ 

எனக்குப்‌ பணம்‌ கிடைக்க வழியே இல்லை. ஏனெனில்‌ 
என்‌ சம்பளத்தைக்‌ தாக்தாவிடம்‌ கொடுத்தார்கள்‌. என்ன 
செய்வ சென்று எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. பணக்துிற்காகக்‌ 
காத்‌ இருக்குமாறு கான்‌ கேட்டுக்கொண்டதும்‌ கனத்தும்‌, 
அப்பத்தைப்‌ போன்று வழவழ வென்றும்‌ இருந்த, தன்‌ 
கரத்தை நீட்டிவிட்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

இதை முத்தமிடு, நான்‌ பொறுக்கிறேன்‌.” 

கல்லாவிலிருக்து ஒரு எடையை எடுக்து, அவன 
கலையைக்‌ குறிபார்த்து எறிந்தேன்‌. குனிர்அவிட்டு, அவன்‌ 
கூவினான்‌ : 

்‌ ஏய்‌, நீ என்ன செய்கிருய்‌? கான்‌ விசளயாடினேன்‌ 

அவன்‌ விளையாடவில்லை யென்று கான்‌ கரு. கினேன்‌. 
அவன்‌ பிடியிலிருந்து விடுபட நான்‌ பணக்தைக்‌ இருட 
முடிவு செய்தேன்‌. காலையில்‌ எஜமானரின்‌ துணிகளைப்‌ பிரஷ்‌ 
செய்யும்பொழு.ஐு, அவைகளில்‌ சில்லறை இருப்பதைக்‌ 
சுவனித்திருக்கறேன்‌. சில சமயங்களில்‌ அவை தமையில்‌ 
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| இத்தி 


21. 






1 
விழும்‌. ஒரு காள்‌ ஒரு காணயம்‌ மாடிப்‌ படிக்குக்‌ ழே 
இருக்க விறகுக்‌ குவியலுக்குள்‌ உருண்டோடி துட்ட இனங்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு விறகுக்‌ குவியலிலிருக்‌.து இருப.து காபெக்‌ 
நாணயக்கை கான்‌ கண்டெடுக்கும்வசையில்‌, இதைப்பற்றி 
என்‌ எஐமானரிடம்‌ சொல்ல கான்‌ மறர்‌்.துவிட்டேன்‌. அசை 
கான்‌ திருப்பிக்‌ கொடுச்தபொழு.௪, அவர்‌ மனைவி அவரிடம்‌ 
சொன்னாள்‌ ்‌ 

* பார்த்தீர்களா ? ஜேப்பில்‌ பணம்‌ வைக்கும்பொரு து, 
எண்ணி வைக்க வேண்டும்‌.” 

அவன்‌ திருட மாட்டான்‌'' என்னு என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ 
புன்னகை புரிர்‌ துகொண்டே அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

பணசக்கைச்‌ திருட நான்‌ முடிவுசெப்துளிட்ட தால்‌, 
அவா வார்க்தைகரரம்‌, நம்பிக்கை கலர்த அவர்‌ புன்னகையும்‌ 
என்‌ நினைவிற்கு வரக்கன. எனவே இருடுவத சசம:மாக இருக்‌ 
௧௮. பல முறை அவா ஜேப்பியிலிருகஅ பணக்கை எடுக்‌.து, 
எண்ணிப்‌ பார்க்அவிட்டு, மீண்டும்‌ நேப்பியிலேயே போட்டு 
விட்டேன்‌. மூன்று நாட்கள்‌ என்‌ உள்ளத்திலே பெரும்‌ போர்‌ 
நிகழ்ர்த.த. இடீசென்னு பிரச்னை எளிதாகத்‌ தரக்‌ .துவிட்ட.து. 

நீ ஏன்‌ சல தினங்களாக எப்படியோ இருக்கிருய்‌, 
பெஷ்கோவ்‌ ?'” என்று என்‌ எஜமானர்‌ எஇர்பாசாக மறை 
யில்‌ கேட்டார்‌. நீ சாதாரணமாக இருக்கவில்லை, உடம்புக்கு 
என்ன?” 


ன அண்ட அணை 


என்னைக்‌ கவலைப்படுச்‌.தும்‌ விஷயச்கை நான்‌ பட்டவர்த்‌ 
தனமாக அவரிடம்‌ சொன்னேன்‌. 

' புத்தகங்கள்‌ எங்கே கொண்டு செல்கிறது, பார்‌!” 
என்று முகக்தைச்‌ சுளிக்‌. துக்கொண்டு அவர்‌ சொன்னார்‌ : 
“* ஏகாவத ஒரு விதத்தில்‌, ௮.து உனக்குக்‌ தீங்கிழைக்கும்‌." 

ஆனல்‌ ஒரு எச்சரிக்கையுடன்‌ அவர்‌ எனக்கு ஐம்ப. 
காபெக்‌ கொடுக்தார்‌. 

* என்‌ மனைளிக்கும்‌, தாயாருக்கும்‌ இது தெரியக்‌ 
கூடாது. தெரிந்தால்‌ தகராறு ஏற்படும்‌,” 

பிறகு சிரித்‌.துக்கொண்டே ஈல்லெண்ணச்‌.அடன்‌ அவர்‌ 
சொன்னார்‌ : 
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நீ பிடிவாதம்கொண்ட சின்னப்‌ பிசாசு ! பா. தகமில்லை- 
இத கெட்ட பழக்கமல்ல ; அனால்‌, புச்தகங்களைக்‌ கைவிட்டு 
விடு! புது வருடத்தில்‌ கான்‌ நல்ல பத்இரிகைக்குச்‌ சந்தா 
செலுக்துகிறேன்‌. பிறகு நீ அதைப்‌ படி.க்கலாம்‌.”' 

அவர்‌ சந்தா செலுத்தினார்‌. இனசரி மாலையில்‌--தேகநீருக்‌ 
கும்‌ இரவு சாப்பாட்டிற்கும்‌ மத்தியில்‌--எஜமானருக்கு வந்த 
மாஸ்கோ லீப்லேட்டை மான்‌ படிப்பேன்‌. இந்தப்‌ 
பத்திரிகை அ௮லுப்பால்‌ வருந்துகிறவாகளுக்காக எதும்‌ 
வாஷ்கோவ்‌, சோக்ஷானின்‌, ருட்னிகோவஸ்கி முதலிய 
ஆரியர்களின்‌ நாவல்களைப்‌ பிரசுரித்க௮. 

உரக்கப்‌ படிப்பதை நான்‌ விரும்பவில்லை. பொருளைப்‌ 
புரிர்ககொள்வதை இது தடைப்படுத்திற்று. ஆனால்‌ பக்தி 
கலந்த உற்சாககதுடன்‌ மறறவாகள நான்‌ படிப்பதைக்‌ கவன 
மசகச்‌ சேட்டனர்‌. கெட்ட செயல்களைக்‌ கேட்டு வாயைப்‌ 
பளெந்தனா ; அச்சரியப்பட்டனர்‌. பெருமையுடன்‌ ஒருவருக்‌ 
கொருவர்‌ சொல்லிக்கொண்டனர்‌ : 

வெளியே என்ன நடக்கிறது என்பதைத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளாமல்‌ நாம்‌ இங்கே சாந்தமாசவும்‌, சமாதானத்துட 
னும்‌ கடவுள்‌ கிருபையால்‌ வாழுகிஜோம்‌ !”” 

அவர்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ குழப்பினர்‌. பிரசித்திபெற்ற 
கொள்கைச்காரன்‌ சரக்கின்‌ நடவடிக்கைகளைக்‌ கூ.திளை வண்டிக்‌ 
காரன்‌ போமாக்‌ குருச்சினா செய்ததாகக்‌ கருஇினர்‌. இடை 
விடாஅ அவர்கள்‌ பெயர்களைக்‌ கூழப்பினர்‌. அவர்களை கான்‌ 
இருத்தியஅம்‌, வியப்புடன்‌ அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

பையனுக்கு எவவளவு ஞாபகசக்தி இருக்கிற !”' 

அடிக்கடி லியோனிட்‌ கசேவ்‌ கவிதைகளை மாஸ்கோ 
ல்ப்லேட பிரசுரிக்கும்‌. அவை எனக்கு சொம்பப்‌ பிடித்‌ 
இருந்தன. அவைசளை என்‌ கோட்‌ புத்தகத்தில்‌ நான்‌ எழுதக்‌ 
கொள்வேன்‌. அனால்‌ அந்தப்‌ புலவரைப்பற்றி என்‌ எஜமானி 
கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

(எப்படி. யிருக்கிறது-கிழவன்‌ கவிதை எழுஅுகரான்‌ 1”? 

: அவன்‌ குடிகாரன்‌ ழ; அர்பலமான உள்ளம்‌ படைத்த 
வன்‌. அவனுக்கு எல்லாம்‌ சரிதான்‌ !”' 
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ஞூ டது 
பூ ச 





மோரி கவிதையும்‌ என்னைக்‌ கவர்ர்தன. அனால்‌ கிழியும்‌, 
குமரியும்‌ கவிதை முட்டாள்‌ கனமானது என்று வற்புறுத்திக்‌ 
கூறினர்‌. 
ல கோமாளிகளும்‌, ஈடிகர்களும்கான்‌ கவிதை படிப்பார்‌ 
புழுக்கமான அந்தச்‌ சிறிய அறையிலே என்‌ எறமானர்‌ 
கள என்னைக்கண்காணிக்க கான்‌ கழித்த சசரக்கால மாலைகேசம்‌ 
மிக மிகக்‌ கஷ்டமானது ! மரணக்தைப்போல்‌ அமைதியாக 
இருக இசவ, ஜன்னலுக்கு அப்பால்‌ ௮சசு புரிர்‌௪.து. அவ்வப்‌ 
பொமுது பனிப்புயல்‌ சுழன்றடிக்கது. அனால்‌ விறைத்து 
விட்ட மீனைப்போல்‌ மேழையைச்‌ சுற்றி உட்கார்ந்திருக் கவர்‌ 
கள்‌ மெளனமாக இருந்தனர்‌. சுவர்களிலும்‌, ஜன்னல்‌ கண்‌ 
ணாடிகளிலும்‌ காற்று பிருண்டிற்று; புகைபோக்கியிலே ஊளை 
யிட்டது ; தாடையைக்‌ தட்டிவிட்ட.து ; குழந்தை விடுதியி 
லிருக்‌து குழந்தைகளின்‌ அரகை கேட்டத. இருண்ட 
மூலைக்குச்‌ சென்று, ஐநாயைப்‌ போன்று ஊளையிட வேண்டும்‌ 
என்னு எனக்குக்‌ தோன்றிற்று, 

தைச்‌. தக்கொண்டோ, அல்லது. காலுறை பின்னிக்‌ 
கொண்டோ பெண்கள்‌ மேஜையின்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருந்கனர்‌. மற்றொரு பக்கத்தில்‌ ௮சை மனதுடன்‌ 
சித்திரக்தின்மி.து சாய்க்‌ தகொண்டு விக்டர்‌ உட்கார்ந்திருக்‌ 
தான்‌. அடிக்கடி. அவன்‌ கூவினான்‌ : 

! மேழறையை அசைக்கா தீர்கள்‌ ! உங்களுடன்‌ குடியிருக்‌ 
கவே முடியா.௫, சனியன்களே 1|'' 

இன்னொரு பக்கத்தில்‌ பெரிய சட்டத்திற்கு முன்னே 
என்‌ எஜமானர்‌ பேழஜைக்‌ துணியில்‌ சித்திரங்கள்‌ பின்னிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்கார்‌. அவர்‌ விரல்களுக்குக்‌ ழே 
சிவப்பு ஈண்டுகளும்‌, நீல மீன்களும்‌, மஞ்சள்‌ வண்ணுாக்திப்‌ 

ச்சிகளும்‌, சசத்காலப்‌ பருப்பு இலைகளும்‌ தோன்‌ றின. அந்தச்‌ 

இச்‌ இெங்களை உருவாக்கின வர்‌ அவர்கான்‌. மூன்று சசச் காலங்‌ 
களாக அவர்‌ ௮ந்த வேலையைச்‌ செய்‌. துகொண்டு வருகருர்‌. 
இப்பொழு.து இந்த வேலை அவருக்குச்‌ சலிப்பை அளிக்‌.து 


2185 






விட்ட ௫. பகல்‌ நேரத்தில்‌ எனக்கு வேலை இல்லாமலிருந்தால்‌, 
அவர்‌ என்னிடம்‌ சொல்லுவார்‌ : 

நல்ல, பெஷ்கோவ்‌, மேஜைத்‌ அணியில்‌ உன்‌ 
கைவறிசையைக்‌ காட்டு ”” என்று, 

"எனவே, சனமான ஊூயை எடுத்அுக்கொண்டு, என்‌ 
சைவரிசையைக்‌ காட்ட ஆரம்பித்தேன்‌. என்‌ எஜமா னருக 
காக நான்‌ வருக்தினேன்‌. சாத்தியமான வழிகளில்‌ அவருக்கு 
உதவிபுரிய நான்‌ எப்பொழுதும்‌ தயாராக இருந்தேன்‌. ஒரு 
நாள்‌ டி. ராயிங்கையும்‌, சித்‌ இரம்‌ பின்னுவகையும்‌, உட்டு விலா 
யாடுவதையும்‌ நிறுத்திவிட்டு, இன்னும்‌ ஏதாவது, சுவாரஸ்ய 
மான காரியம்‌ ஏதாவது செய்ய மாற்படுவார என்று எனக 
குச்‌ தோன்றிற்று. தாம்‌ கனவுகண்ட ஒன்றை தன்‌ முறை 
யாகப்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று இடீரென்று தனது வேலையை 
விட்டுவிட்டு ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ அதைப்‌ பார்க்க முற்படுவா£ 
என்று எனக்குத்‌ தோன்‌ விற்று. நெற்றிமீ அம்‌, கன்னங்களின்‌ 
மீதும்‌ தலைமயிர்‌ விழ அங்கே நின்றுகொண்டி.ருர்த அவர்‌ 
பார்வை, ௮௫ரமத்தில்‌ சேர்ந்த நவ சடனின்‌ பார்வையைப்‌ 
போன்றிருந்தது. 

''எதைப்பற்றிச்‌ சிர்‌ இக்கிறர்கள்‌??” என்று அவர்‌ மனைவி 
கேட்பாள்‌. 

ட விசேஷமாக ஒன்றுமில்லை ்‌? என்று வேலையை ஆரம்‌: 
பித்‌ தவிட்டு ௮வர்‌ சொல்லுவார்‌. 

மெளனமாக நான்‌ ஆச்சரியப்படுவேன்‌. எதைப்பற்றிச்‌ 
இர்இக்கரய்‌ என்று ஒருவனை எப்படிக்‌ கேட்கலாம்‌ 1? இந்தக்‌ 
கேள்விக்கு ஒருவன்‌ எப்படிப்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியும்‌ $ ஏக 
காலத்தில்‌ ஒருவன்‌ பல விஷயங்களைப்பற்றிச்‌ இந்‌. இக்கிரான்‌ 
இப்பொழுது காணுவதைப்பற்றி, அல்லத கேற்றோ, சென்ற 
வருடமோ சண்டதைப்பற்றி, இடைவிடாது அசைகற, 
இடைவிடாது மாறுகிற கெளிவற்ற காட்சககளைப்பற்றி ஒரு 
வன்‌ இந்தக்கிறான்‌. 

மாஸ்கோ லீப்லேட்டில்‌ வெளிவந்த கட்டுரைகளை 
ஒரே நாள்‌ மாலைக்குள்‌ நான்‌ படித்து முடி.தீ.அவிடுவேன்‌. 
படுக்கை யறையில்‌ மெத்தைக்குக்‌ கழே அடுக்கி வைத்திருக்‌ 
கும்‌ மாசிகைகளைப்‌ படிக்க அனுமதி கோமினேன்‌. 
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ஸூ. 


படிக்க அவைகளில்‌ என்ன இருக்கிறது ?'' என்று 
சின்ன எறமானி சந்தேகக்‌.துடன்‌ கேட்டாள்‌. 4 படங்களைத்‌ 
தவிர வேறொன்றும்‌ அவற்றில்‌ இல்லை.” 

அனால்‌ மெக்தைக்குக்‌ கழே அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருக்‌ 
௧.௮. பிக்சர்‌ ரெவ்யூ மாத்திர மல்ல. பிளேம்‌ என்ற மாசிகை 
யும்‌ அங்கே இருக்க. அதிலிருக்‌.து ஸாலியாஸ்‌ எழுதிய 
கேளன்ட்‌ டியாட்டின்‌-பால்டிஸ்கி என்னும்‌ கதையைப்‌ படித்‌ 
தோம்‌. இந்தக்‌ கதையிலே வக்க முட்டாள்‌ கதாகாயகன்‌ 
என்‌ எறமானருக்கு மகழ்ச்சி அளித்தான்‌. அர்த இளம்‌ 
கனவானின்‌ வருக்கமளிக்கும்‌ சாகஸங்களைக்‌ செட்டுக்‌ 
கண்ணீர்‌ கன்னங்களில்‌ வழிந்தோடும்வசையில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
சிரித்தார்‌. 

64 எவவளவ வேடிக்கையாக இருக்கிறது 2”? என்று 
கூவவார அவா்‌. 

இது கட்டுக்கதை '' என்று அவர்‌ மனைவி சொல்லு 
வாள, கன சொந்த அபிப்பிசாயக்தைப்‌ பிரகடனப்படுக்‌,து 
வதற்காக. 

படுக்கைக்குக்‌ கிழே இருந்த மாசிகைகள்‌ எனக்குப்‌ 
பேருதவி புரிந்தன. மாசிகைகளைக்‌ குசினிக்கு எடுக்கச்‌ 
செல்லவும்‌, இரவில்‌ அவற்றைப்‌ படிக்கவும்‌ எனக்கு உரிமை 
கடைக்க.ஐு. 

மதுவருக்கக்‌ தாதி சென்ற பிறகு, அதிர்ஷ்டவசமாக, 
கிழவி படுக்கை யறையில்‌ படுக்‌. ௮ உறங்கிறுள்‌. நான்‌ படிப்‌ 
பதை விக்டர்‌ அட்சேபிக்கவில்லை. எல்லோரும்‌ தூங்கின 
பிறகு ஓசைப்படாமல்‌ உடைகள்‌ .அணிக்‌.துகொண்டு வெளி 
யில்‌ சென்று ௮இ காலையில்‌ திரும்புவான்‌, விக்டர்‌. என்‌ 
எஜமானி மெழுகுவத்தியைக்‌ தன.து அறைக்கு எடுக்‌.அுச்‌ 
சென்றுவிடுவாள்‌. எனவே எனக்கு விளக்கே இருக்கவில்லை. 
மெழுகுவத்தி வாங்க என்னிடம்‌ பணம்‌ இல்லாததால்‌, 
மெழுகுவத்தி வைக்கும்‌ கம்பியில்‌ ஒட்டிக்கொண் டிருக்ச 
மெழுகை ரகசியமாகச்‌ சாண்டி யெடுக்‌.து, அதைக்‌ காலி 
டப்பாவில்‌ சேமித்து வைக்தேன்‌. அதை விக்கிரக விளக்கு 
எண்ணெயால்‌ மூடி,, அதில்‌ விளக்குத்‌ திரியைத்‌ இணித்சேன்‌. 
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இவவாறு புகையும்‌ விளக்கைச்‌ சிருஷ்டி. செய்து, அதை அடும்‌ 

பின்மேல்‌ வைச்சேன்‌. 

பெரிய இந்தப்‌ த. ஒரு பக்கத்தை நான்‌ 
புரட்டியதும்‌ ஒளி என்னும்‌ கிறிய சிவப்பு சாக்குப்‌ படபடத்து, 
அண்வதாக அச்சும்‌. இரி உள்ளே போகும்‌; புகை என்‌ 
கண்களைத்‌ தாக்கும்‌. அனால்‌ இக்இரங்களையும்‌, அவைகளுக்‌ 
குக்‌ ஹே எழுதப்பட்டிருந்த விளக்கங்களையும்‌ படித்ததால்‌ 
எனக்கு ஏற்பட்ட இன்பத்துடன்‌ இந்தக்‌ கஷ்டங்களை ஓப்‌ 
பிட்டுப்‌ பார்க்கிறபொழுது இந்தக்‌ கஷ்டங்கள்‌ அசட்டை 
செய்யக்கூடியவை. 

உலகைப்பற்றிய என்‌ கருக்து--அடம்பரமான நகர்‌ 
சளாலும்‌, உயரமான மலைகளாலும்‌, அழகிய கடற்களரைகளா 
லும்‌ அலங்கரிக்கும்‌ உலகைப்பற்றிய என்‌ கருக்து--வளர்ந்து 
விரிர்ச௮. வாம்க்கை மகோன்னதமாக விரிந்தது, நகரங்கடநம்‌, 
மக்களும்‌, ஆதாசங்களும்‌ கிறைந்தது பூமி என்பதை நான்‌ 
தெரிந்துகொண்ட தும்‌, பூமி மபொலிவடன்‌ விளங்கிற்று, இப்‌ 
பொழு வால்காவுக்கு அப்பால்‌ பரந்‌ துர்க பிரதேசத்தை 
நான்‌ உற்றுப்‌ பார்க்ததும்‌, வெட்டவெளியை மாத்திரம்‌ அத 
பிரதிபலிக்கவில்லை என்பதை நான்‌ உணர்நீேன்‌. இந்த உள்‌ 
பிரதேசத்திலிருந்து வெளியே பார்க்கிறபொழுது சோர்வு 
மனப்பான்மை என்னைப்‌ பிடித்தது. ஏனெனில்‌ பூமியிலே 
ப.ரக்துகடர்த புல்வெளியைக்‌ கரிய புதர்கள்‌ தான்‌ பிரித்துக்‌ 
காட்டின; புல்வெளிக்கு அப்பால்‌ மேகம்‌ மூடின வானக்தால்‌ 
சூழப்பட்ட குளிர்ந்த, காடு எழுந்தது ; பூமி சூயைமாக 
வும்‌, தனிமையாகவும்‌ இருந்த. என்‌ இதயமும்‌ சூன்ய 
மாகதக்தான்‌ இருந்தது. வருத்தம்‌ மாத்திரம்தான்‌ என்‌ இதயக்‌ 
தைத்‌ ரட்ட அ. ஆசை பூராவும்‌ மறைந்துவிட்ட. சிந்தப்‌ 
பதற்காக ஒன்றுமே இருக்கவில்ல்‌. கண்களை இறுக மூடிக்‌ 
கொள்ள நான்‌ விரும்பினேன்‌. எல்லா அசைகனாயும்‌ வறண்டு 
போகச்‌ செய்த இர்கக்‌ கானகக்திலே நம்பிக்கைக்கு இடமே. 
இருக்கவில்லை. 

மற்ற நாடுகளைப்பற்றியும்‌, மற்ற ஐஜனங்களைப்ப ற்றியும்‌ 
இத்‌ இரங்களுக்குக்‌ மே கொடுக்கப்பட்டி ருந்த விளக்கங்கள்‌ 
எளிய பாஷையிலே வாணிக்கன. நிகம்‌ காலத்திலும்‌, கடந்த 
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ர ர்க ம. 





காலத்திலும்‌ நிகழ்ந்த பல கிகழ்ச்சிகளை ௮வை வர்ணிதச்சன. 
அவைகளில்‌ பல எனக்கு விளங்காதகால்‌, எனக்கு அக்இரம்‌ 
ஏற்பட்டது. '* அக்மார்த்திகம்‌ '', 4 இலியாஸம்‌ ””, ** சார்ட்‌ 
டிஸ்டு ' போன்ற நாகனமான சொற்கள்‌ என்‌ மூளையைக்‌ : 
அளைத்தன. இவை என்னை அரித்துக்‌ தின்றன; மற்றவைகளை 
யெல்லாம்‌ மறக்கச்‌ செய்தன ; இந்த வார்த்தைகளின்‌ அர்த்‌. 
தத்தை கான்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை யென்றால்‌, என்னால்‌ எகை 
யுமே புரிச்‌. துகொள்ள முடியா தென்று கான்‌ கருதினேன்‌. 
சகசியங்களின்‌ தலைவாசலில்‌ இவை காவல்‌ புரிக்ககாக கான்‌ 
கருதினேன்‌. சகையிலே ஊசி தைப்பதைப்‌ போன்று முழு 
வாசகமும்‌ என்‌ கினைவிலே பதிந்திருந்கன. மற்ற எதையும்‌ 
சிந்திக்கவிடாமல்‌ இது என்னைக்‌ கடுச்‌.துவிட்ட.௫. 

நாகனமான சில வரிகள்‌ என்‌ நினைவிற்கு வருகின்‌ நன : 


அ௮ட்டிலா பாலைவன த்தில்‌ சவாரி செய்கிறார்‌; எஃருக்‌ கவசம்‌ 
௮ணிர் ச ஹன்ஸ்களுக்கு இவர்‌ தலைவர்‌ ) 
கல்லறஹையைப்போல்‌ இருட்டாகவும்‌ அமைதியாகவும்‌ ௮வர்‌ 
கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
அவனுக்குப்‌ பின்னே குதிசை விரர்கள்‌ வர்தனர்‌. அவர்‌ 
கள்‌ கூவினர்‌ : 


: ரோம்‌ எங்கே £ வலிமை படைச்ச சோம்‌ எங்கே ??? 


சோம்‌ ஒரு நகரம்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌ 
ஹன்ஸ்‌ என்பவர்கள்‌ யார்‌ 2? இதை நான்‌ கண்டுபிடிக்தாக 
வேண்டும்‌. 

செளகரியமான ஒரு சந்தர்ப்பக்தில்‌ நான்‌ என்‌ எஜ 
மானசைக்‌ சேட்டேன்‌. 

£ ஹன்ஸா ?”” என்று அவர்‌ அச்சரியத்‌. துடன்‌ கேட்‌ 
டார்‌. 4 அவர்கள்‌ யாசென்று சைத்தானுக்குச்கான்‌ தெரியும்‌. 
ஒருக்கால்‌, அவர்கள்‌ பிச்சைக்காரர்களரக இருக்கலாம்‌.” 

என்னை அமோதிக்காக முறையில்‌ அவர்‌ தலையைக்‌ 
குலுக்கினார்‌. ்‌ 


ன்‌ 
222 


்‌ உன்‌ தலையிலை கூளம்‌ நிறைந்‌ இருக்கிற, முபஷ்‌ 
கோவ்‌ 1 இ௫ சொம்ப மோசம்‌.” 

நல்லதோ, கெட்டதோ, இது எனக்குக்‌ தெரிய 
மவண்டும்‌. 

ராணுவப்‌ பாஇரி ஸொலோவயோவுக்கு ஹன்ஸ்‌ 
யாரென்பது தெரிந்திருக்கும்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. 
அவரைக்‌ கொல்லையில்‌ சர்‌்இத்தும்‌ நான்‌ இதை அவரிடம்‌ 
கட்‌ டேன்‌. 

நோயாளியான அவர்‌ வெளி௰ியிருந்தார்‌. சிவர்த கண்‌ 
2. புருவமே இல்லா தவரும்‌, சிறிய மஞ்சள்‌ தாடியும்‌ 

படைத்த அ௮ர்ச மனிதன்‌ அருவருப்பான தோற்ற. மூடையவா. ப 
ு அதைப்பற்றி உனக்சென்ன ?'” என்று ன கைத்‌ 
குடியைச்‌ சேற்றில்‌ உன்‌ நிக்கொண்டு அவர்‌ கேட்டார்‌. 
இர்தக்‌ கேள்வியை லெப்டினென்ட்‌ கெஸ்டி சோவிடம்‌ 
கேட்டபொழு௮ அவர்‌ உகரமாகக்‌ கேட்டார்‌. 

்‌ என்ன்ன்ன 1” 

மருந்‌ அக்கடைக்குச்‌ ௦ சென்று சினேகம்‌ படைத்த கெமிஸ்‌ 
டைக்‌ கேட்க நான்‌ முடிவு செய்சேன்‌. அவர்‌ முகத்திலே 
அறிவொளி வீசிற்று : தனது பெரிய மூக்க கின்ம்து தங்க 
முலாம்‌ பூசிய மூக்குக்‌ கண்ணாடி போட்டி ருந்தார்‌. 

ம ஹன்ஸ்‌ ”' என்று ஆரம்பிச்தார்‌, கெமிஸ்ட்‌ பாவெல்‌ 
கோல்ட்பொக்‌. *கஇர்கீஸைப்‌ போன்று ஹன்ஸ்களும்‌ நாடோடி. 
கள்‌.. அவர்கள்‌ அபயம்‌ 12 இபங்கவில்லை ; அந்தக்‌ குலமே 

அழிச்‌ துவிட்ட ௮.” 

நான்‌ ஏமாற்றமும்‌, ஆச்திரமும்‌ அடைந்தேன்‌. ஹன்ஸ்‌ 
இறரந்துபோனகால்‌ அல்ல $ அனால்‌ என்னைக்‌ அன்புறுக்திய 
இர்தச்‌ சொல்லின்‌ பொருள்‌ இவ்வளவு சாகாரணமாகவும்‌, 
இவ்வளவு பலனற்றகதாகவும்‌, இருக்சதால்‌. 

ஆனால்‌ ஹன்ஸ்களுக்கு நான்‌ ஈன்றி செலுக்இினேன்‌. 
அவர்கள்‌ சம்பந்தமாக எனக்கு ஏற்பட்ட அனுபவக்திர ற்குப்‌ 
பிறகு, வார்க்தைகள்‌ என்னக்‌ அன்பு த்தவில்லை. அட்டிலா 
தயவால்‌ கெமிஸ்ட்‌ கோல்ட்பெர்குடன்‌ எனக்குப்‌ பழக்கம்‌ 
உண்டாயிற்று, 
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இர்சு மனிதருக்கு, பெரிய வார்த்தைகளுக்கெல்லாம்‌ 


அர்த்தம்‌ தெரியும்‌. எந்த சகசியத்திற்கும்‌ இவரிடம்‌ சானி 


இருக்க.து. இசண்டு விரல்களால்‌ ரூக்குக்‌ கண்ணாடியை சரிப்‌ 
படுத்திக்கொண்டு, கனமான கண்ணாடிமூலம்‌ என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்தவாறு அவர்‌ பேசுவார்‌. ௮, என்‌ தலையில்‌ ௮ 
அறைவதைப்‌ போன்றிருக்கும்‌. 

மரத்தில்‌ இருக்கும்‌ இலைகளைப்‌ போன்றவை சொற்‌ 


கள்‌. என்‌ ஈண்ப ! இலைகள்‌ ஏன்‌ அப்படி. இருக்கின்றன என்‌ 


பகைக்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமானால்‌, மரம்‌ எப்படி 


வளர்கிற என்பதைச்‌ தெரிர்‌.தகொள்ள வேண்டும்‌. நி படிக்க 
வேண்டும்‌. புக்ககம்‌ அழகிய பூங்காவனதக்கைப்‌ போன்றது. 
மனோகரமான, பலன்தரும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அதிலே நீ 
காணலாம்‌? 

வய.து வந்தவர்களுக்கு இகய எரிச்ச_லுக்குச்‌ சோடாவும்‌, 


மாக்னீஷியாவும்‌ வாங்கவும்‌, குழந்தைகளுக்குப்‌ பேதி மருக்.து 


வாங்கவும்‌ கான்‌ அடிக்கடி. மருக்‌.துக்கடைக்குச்‌ செல்லு வேன்‌. 
கெமிஸ்டின்‌ சத்தினச்‌ சுருக்கமான உபகேசம்‌ பு.ச்ககங்களை 
மிகக்‌ கவனமாகப்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்னும்‌ உணர்ச்சியை 
என்னிடம்‌ தூண்டிளிட்ட.௮. காலக்கிரமத்தில்‌ குடிகாசனுக்கு 
வோட்கா எப்படி விலக்க முடியா கதாயிற்றோ, அதேபோன்று 
பு. தகங்கள்‌ எனக்கு விலக்க முடியாதவையாயின. 

மகக்கான அசைகருரம்‌, எழுச்சிகளும்‌ நிறைந்த சாகா 
ரண வாழ்க்கையிலிருந்‌.து மாறுபட்ட வாழ்க்கையை, கூறறங்‌ 
கள்‌ புரியவும்‌, இரம்‌ மிகுந்த செயல்கள்‌ புரியவும்‌ மக்களைத்‌ 
தூண்டிய வாழ்க்கையை, ௮வை எனக்குக்‌ காட்டின. என்னச்‌ 
சுற்றி வாழ்க்‌ தவர்கள்‌ குற்றங்கள்‌ புரியவும்‌, தீரம்‌ மிகுர்சு 
செயல்கள்‌ புரியவும்‌ தகுதியற்றவர்கள்‌ என்பகை நான்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. புக்தகங்கள்‌ வர்ணித்த வாழ்க்கையிலிருக்‌.து 
முற்றிலும்‌ மாறுபட்ட வாழ்க்கை அவர்கள்‌ வாழ்க்கனா. 
அவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலே சுவை அளிக்கக்‌ கூடிய எதையும்‌ 
கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஒரு விஷயம்‌ எனக்குச்‌ தெரியும்‌; 
அவர்கள்‌ வாழ்வதைப்போல கான்‌ வாழ விரும்பவில்லை. 

பிசேசிலிலும்‌, லண்டனிலும்‌, பாரிசிலும்‌ கழிவு நிறைர்‌ த 
சாக்கடைகளும்‌, நீர்க்கால்களும்‌ நகருக்கு மத்தியில்‌ இருக்க 


924 





படட தத 


வில்லை என்பதைச்‌ சித்‌ இரங்களுக்குக்‌ ழே எழுதப்பட 
டிருந்த விளக்கத்திலிருர் து நான்‌ தெரிர்துகொண்டேன்‌. 
அங்கே விஇகள்‌ நேராசவும்‌, அகலமாகவும்‌ இருக்கன ; கட்டி. 
டஙகளும்‌ கோயில்களும்‌ வேறுவிகமாக இருந்தன. ஆறு 
மாதங்கள்‌ நீண்டு நின்ற குளிர்காலம்‌ ௮ங்கே ஜனங்களை வீட்‌ 
டிற்குள்ளே அடைத்துவைக்கவில்லை ; வெறுக்கத்தக்க அளி 
விதை எண்ணெயில்‌ பொரிக்கப்பட்ட உருளைக்கிழங்கு, ஓட்‌ 
மாவு, உப்பிட்ட காளான்‌, கோஸ்‌ முகலியவைகளை மாத்இரம்‌ 
இன்னக்‌ கூடிய நோன்பு அங்கே அனுஷ்டிக்கப்படவில்லை. 
கோன்பு காலத்தில்‌ புசககம்‌ படிப்பது கடுக்கப்பட்டி ருது. 
பிக்சர்‌ ரேவியூ மாசிகை அப்புறப்படுக்கப்பட்ட ௮. சூன்ய 
மான இரத நோன்பு வாழ்க்கை வாழுமாறு நான்‌ நிர்ப்பர்தப்‌ 
படுத்தப்பட்டேன்‌. புக்ககத்திலே வர்ணிக்கப்பட்ட வாழ்க்கை 
புடன்‌ இந்த வாழ்க்கையை ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்கும்‌ நிலையில்‌ 
நான்‌ இருந்ததால்‌, இந்த வாழ்க்கை மேலும்‌ சாரமற்றதாகத்‌ 
கோன்றிற்று, படிப்பதால்‌ ஏற்பட்ட உணர்ச்சி எனக்கு 
௮.இக பலன்‌ அளித்தது. உறுதியுடனும்‌, வைமாக்கயக்‌ தட 
னும்‌ கான்‌ வேலை செய்தேன்‌. ஏனெனில்‌ எனக்கு ஓரு லட்‌ 
சியம்‌ இருக்த.து ; வேலையை விரைவில்‌ முடிச்தால்‌ புச்தகம்‌ 
படிக்க ௮திக நோம்‌ கடைக்கும்‌. புத்தகம்‌ எனக்கு மறுக்கப்‌ 
பட்டதும்‌ நான்‌ சோம்பேறியானேன்‌. அதுவரையில்‌ அனுப 
விக்காத மறதி என்னை அட்சகொண்டது. 

மந்தமான இரந்த நாட்களில்‌ ரகசியமான ஒரு சம்பவம்‌ 
நிகழ்ந்தது என்‌ நினைவில்‌ இருக்கிறது. ஒரு நாள்‌ மாலை எல்‌ 
லோரும்‌ படுக்கச்‌ சென்ற பிறகு கோயில்‌ மணி இடீரென்று 
ஒலிக்க ஆரம்பித்தது. உடனே எல்லோரும்‌ விழித்தெழுச்து 
அரை நிர்வாணமாக ஜன்னலை நோக்கப்‌ பாய்ந்தனர்‌. 

' என்ன அபாய அறிவிப்பு ? நெருப்பா ?'” என்று ஒரு 
வரை ஒருவர்‌ கேட்டுக்கொண்டனர்‌. 

அண்டை. வீடுகளில்‌ வ௫ிக்சவர்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ நட 
மாடுவதும்‌, கதவை ஓங்கிச்‌ சாகச வதும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்‌ 
டன. கடிவாளக்கால்‌ குதிரையைப்‌ பிடி சீ. துக்கொண்டு ஒருவா 


வீஇயில்‌ ஓடினார்‌. கோயிலில்‌ இருட்டுப்‌ போய்விட்ட௫ என்று 
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என்‌ மெட்டு எறமானி கூவினாள்‌. ஆனால்‌ என்‌ எஜமானர்‌ 
அவள்‌ வாயை அடக்கினார்‌. 

ப சம்மா இரு, அம்மா. ௮.து அபாய அறிவுப்பு இல்லை : 
என்ப.அ எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌ !'' 

அப்படியானால்‌ பாதிரி இறந்திருப்பார்‌.” | 

கன்‌ கட்டிலிலிருந்து விக்டர்‌ கிழே இறங்கினான்‌. 

என்ன ஈடந்திருஃகிறது என்பது எனக்குக்‌ தெரியும்‌” 
என்று உடைகள்‌ அ௮ணிர்துகொண்டே அவன்‌ முணு முணுக்‌ 
தான்‌. 

வானம்‌ ஒளிவிட்டுப்‌ பிரகாசிக்கிறகா என்று பார்ப்பதற 
காக என்னை எஜமானர்‌ மச்சுக்கு அனுப்பினார்‌. கான்‌ மச்சுக்கு 
ஓடி, அங்‌இருச்க படுக்கையறை ஐன்னல்‌ வழியாக கூசைமீ.து 
ஏறினேன்‌. வானக்்‌இல்‌ ஒளி தென்படனில்லை: அனால்‌ பெரிய 
மணி அமைதியைக்‌ குலைத்தது. கண்ணுக்குத தெரியாத 
ஜனங்களின்‌ கால்பட்டு, உறைந்து கிடந்த பனிக்கட்டி 
கொறுவ்‌இற்று ; எல்லாவற்றையும்விட மேலாகக்‌ கோயில்‌ 
மணி ஒலிச்க.து. கான்‌ திரும்பினேன்‌. 

(ட தி தெரியவில்லை.”' 

கோட்டும்‌ ஹாட்டும்‌ அணிந்து நின்ற எஜமானர்‌ டட, 
டட்‌ ?” என்று கூறினார்‌. காலசை இழுச்‌.துவிட்டுக்கொண்டு, 
இடமின்றிக்‌ கால்களை காலோஷக்குள்‌ சொருகினா. 





உ போகாஇர்கள்‌; போகாதர்கள்‌ ?” என்று மன்றாடிளை 
அவர்‌ மனைவி. 

ு முட்டாள்தனம்‌." 

கோட்டும்‌, ஹாட்டும்‌ அணிந்து நின்ற விக்டர்‌ எல்‌ 
லோரையும்‌ கேளீ செய்தான்‌. 

என்ன நடந்தது என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌ !'' 

சகோதரர்கள்‌ வெளியே சென்றதும்‌ அடுப்பைப்‌ பதற 
வைக்குமாறு எனக்குக்‌ கட்டசாயிட்டுவிட்டு, நன்னல்களில்‌ 
பாசா இருந்தனர்‌ பெண்கள்‌, அனால்‌ உடனே எறமானர்‌ 
மணியை அடித்தார்‌. மெதுவாக மாடிக்கு ஐடி, ஹால்‌ ௧௧ 
வைக்‌ இறர்‌.துவிட்டு, கனக்க குசலில்‌ சொன்னார்‌ : 

ஜார்‌ கொல்லப்பட்டார்‌ !'” என்று. 
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ம கொல்லப்படவில்லை 1”? என்று இச்சரியம்‌ கலந்த 
குரலில்‌ கூவினாள்‌ இழவி. 

அம்‌, கொல்லப்பட்டார்‌. இதை ஒரு ௮ திகாரி என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னார்‌. இனி என்ன நடக்குமோ - 

. உடனே விக்டர்‌ மணியை அடித்தான்‌. பதம்‌ பார்க்கும்‌ 
முறையில்‌ உடைகளைக்‌ கழற்மிக்கொண்டே அவன்‌ 
'சொன்னான்‌ : 

பயத்தம்‌ ஆரம்பமாய்விட்ட கென்று கான்‌ நினை த்தேன்‌!” 

அதன்‌ பிறகு எல்லோரும்‌ தேநீர்‌ அருந்த உட்கார்ர்கனா. 
தணிந்த ஞூரலில்‌, மிக ஜாக்வைகையாக அவர்கள்‌ பேசினர்‌. 
முவளியேகூட அமைதி குடிகொண்ட ௮. மணி ஓசையும்‌ 
நின்றுவிட்ட. இரண்டு நாட்கள்‌ மக்கள்‌ தணிந்த நூரலில்‌ 
மேபனைர்‌ ; பிறரைச்‌ சந்இக்கச்‌ சென்றனர்‌ ; விருந்தினர்களை 
உபசரித்தனர்‌ ; எல்லாவற்றையும்‌ விவரமாகப்‌ பேசிக்கொண் 
டனர்‌. என்ன ஈடர்ச௮ என்பதைக்‌ தெரிர்அகொள்ள நான்‌ 
பெரு முயற்சி செய்தேன்‌. ஆனால்‌ பத்திரிகையை என்‌ கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ ஒளித்து வைத்து 
விட்டனர்‌. ஜாமை என்‌ அவர்கள்‌ கொன்ரார்கள்‌ என்று நான்‌ 
ஸிடோரோவைக்‌ கேட்டபொழுது, அவன்‌ மிருதுவாகச்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ு இதைப்பற்றிப்‌ பேசக்‌ கூடாது.”' 

இந்த விஷயம்‌ விரைவில்‌ மறக்கப்பட்டுவிட்டது ; அன்‌ 
மூட வாழ்க்கை எழுப்பிய பிரச்னை இதை மறைக்துவிட்டஅ. 
அதன்‌ பிறகு துக்ககரமான ஒரு அனுபவம்‌ எனக்கு ஏற்‌ 
பட்டது. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை குடும்பத்தார்‌ காலப்‌ (ொர்க்தனைக்‌ 
குச்‌ சென்ற பிறகு, அடுப்பைப்‌ பற்றவைக்‌. தவிட்டு, வீட்டை 
நான்‌ சுத்தம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தேன்‌. குழந்தை குசினிக்குச்‌ 
சென்று, அடுப்பிலிருந்த குழாயைப்‌ பிடுங்கிற்று. பிறகு 
மேஜைக்குக்‌ ழே சென்று விமாயாட அ£ம்பிததது. அடுப்‌ 
புக்‌ குழாயிலே எரியும்‌ நிலக்கரி கிறைக்கப்பட்டி ௬௩௧௮. 
ஜலம்‌ வெளிப்பட்டதும்‌, குழாய்‌ கெட்டுவிட்டது. ௮௮ 
கோபத்துடன்‌ சீறுவது அடுக்க அறையிலிருக்க எனக்குக்‌ 
கேட்டன. சான்‌ குசினிக்குப்‌ பாய்ச்து சென்றேன்‌. குசினி 
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கறுப்பாகிவிட்டதையும்‌, குளிர்காய்ச்சலால்‌ பீடிக்கப்பட்ட 
வனைப்போல்‌ ௮.௫ ஈடுக்குவதையும்‌ கலக்கத்‌. துடன்‌ கண்டேன்‌. 
ஜலக்‌ குழாயுடன்‌ பொருச்தப்பட்டிருக்க அடுப்புக்‌ குழாய்‌ 


நிசாசையுடன்‌ அடிக்கொண் டிருந்தது. அடுப்பின்‌ மூடி... 


கருகிவிட்ட.து. கைப்பிடியிலிருர்‌,து உருகிய கல்லியம்‌ கீழே 
கொட்டிக்கொண்‌ டிருந்தது. கருநீல அடுப்பு குடிகாசனைப்‌ 
போன்மிருக்த,.௮. அதன்மீது குளிர்ந்த ஜலச்தை கான்‌ 
ஊற்றினதும்‌, ௮.து சிறிவிட்டு, கழே சாய்கர்த.௫. 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மணி அடித்தது. கான்‌ கதவைக்‌ 
இறந்ததும்‌, கிழவி கேட்ட முதல்‌ கேள்வி :' ஸாமோவார்‌ 
கொதித்அவிட்டகா ?'' என்பதுதான்‌. 

அம்‌, கொதித்துவிட்டது '' என்று கான்‌ சுருக்க 
மாகப்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

பயத்தாலும்‌, வெட்கக்காலும்‌ தடுங்கிய கான்‌ சொன்ன 
இந்தப்‌ பதில்‌, மரியாதைக்‌ குறைவாக மதிக்கப்பட்ட 
தால்‌, இதைக்‌ தொடர்ந்து என்‌ கண்டனையும்‌ அதிகரித்தது! 
நான்‌ கையப்‌ புடைக்கப்பட்டேன்‌. கிழவி தேவதாரு கம்புக்‌ 
கட்டால்‌ என்னை அடிக்காள்‌. ௮.து சொம்ப வலிக்கவில்லை 
யென்றாலும்‌, ஏசாளமான சிம்புகள்‌ என்‌ சதையில்‌ தைச்கன. 
மாலையில்‌ என்‌ முதுகு தலையணையைப்போல்‌ விங்கிவிட்ட.௪. 
மறு காள்‌ மத்தியானம்‌ என்‌ எறமானர்‌ என்னை அஸ்பசத்திரிக்கு 
அழைக்‌.அச்‌ சென்றார்‌. 

மிக உயரமாகவும்‌, ஒல்லியாகவும்‌ இருந்த டாக்டர்‌ 
என்னைப்‌ பரிசோதனை செய்தார்‌. கனச்தசு, சார்கமான குரலில்‌ 
பிறகு ௮வர்‌ சொன்னார்‌ : 

்‌ குரூர நடவடிக்கைக்காக நான்‌ ஒரு ரிப்போர்ட்‌ தயா 
ரிக்க வேண்டும்‌.” 

என்‌ எஜமானரின்‌ முகம்‌ சிவக்க. கால்களை மாறி மாறி 
வைகச்‌.தக்கொண்டு டாக்டரிடம்‌ ஏதோ முணுமுணுக்தார்‌. 
அனால்‌ அவசை உற்றுப்‌ பார்க்‌.துவிட்டு, டாக்டர்‌ கடுமை 
யாகச்‌ சொன்னா : 

்‌ இப்படிச்‌ செய்யக்‌ கூடாது. இப்படிச்‌ செய்ய உரிமை 
யில்லை.” 

பிறகு என்‌ பக்கம்‌ திரும்பி, அவர்‌ சொன்னார்‌ : 
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்‌ நீ மனுதாக்கல்‌ செய்ய விரும்புகிறாயா பல்‌ 

என்‌ முதுகு ரொம்ப வலித்ததால்‌, கான்‌ சொன்னேன்‌: 

: இல்லை. க்கிரம்‌ எனக்கு ஏதாவது செய்யுங்கள்‌.” 

என்னை இன்னொரு அறைக்கு அழைத்துச்‌ சென்று, 
மமேஜைமீது படுக்க வைக்தார்கள. வேடிக்கையாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டே இறிய இடுக்கியால்‌ டாக்டர்‌ சிம்புகளைப்‌ [டிங்கி 
அடுத்கார்‌. 

்‌ உன்‌ தோலில்‌ அற்புதமான வேலை செய்திருக்கிறார்‌ 
சள்‌, சிறுவ ! இணி உன்னை ஏதும்‌ தாக்காது”? 

தமது வேலை முடிந்ததும்‌, அவர்‌ சொன்னார்‌ : 

2 நாற்பத்துரண்டு சம்புகளைப்‌ பிடுங்கி எடுத்தேன்‌, 
இறுவ ! உன்‌ ஈண்பர்களிடம்‌ பெருமையடிதஅக்கொள்ளக்‌ 

கூடிய சாகனை இது ! நாளை இதே கேோரத்தில்‌ இங்கே வந்து 
புதிய கட்டுக்‌ கட்டிக்கொள்‌, உன்னை அடிக்கடி அடிக்கிறார்‌ 
குள்‌ 

ப்‌ அடிக்கடி அடிக்கிறார்கள்‌ £” என்று ஒரு நிமிடம்‌ 
யோடித்துவிட்டுச்‌ சொன்னேன்‌. 

தமத சனகத்த கசூரலில்‌ டாக்டர்‌ சிரித்தார்‌. 

௨ எல்லாம்‌ நன்மைக்கு கான, பையா--ஏல்லாம்‌ நன்‌ 
மைக்குத்தான்‌ 

என்னை எஜமானரிடம்‌ அழைக்௮ச்‌ சென்று, அவர்‌ 
'சொன்ஞனார்‌ : 

1 இதோ இவன்‌--புதஇியவனப்‌ போன்று இவனை அக்க 
விட்டேன்‌. காளை இவனை அனுப்புங்கள்‌ ; மீண்டும்‌ இவனுக்குக்‌ 
கட்டுக்‌ கட்டுகிரோம்‌ . இவன்‌ நகைச்சுவை படைத்தவனாக 
இருப்ப உங்கள்‌ அஇரஷ்டம்‌.”' 

நான்‌ வண்டியில்‌ வீடு இரும்பிக்கொண்‌் டி.ருந்தபொழுது 
எஜமானர்‌ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌ : 

ம அவர்கள்‌ என்னையும்‌ அடித்தார்கள்‌, பெஷ்கோவ. 
"இதைப்பற்றி என்ன செய்யலாம்‌ 2? அவர்கள்‌ எப்படி அடிக்‌ 
தார்கள்‌, சகோதரா ! உனக்காக வருந்த நானாவது இருக்‌ 
கிறேன்‌ ; ஆனால்‌ எனக்காக வருந்த யாரும்‌ இருக்கவில்லை. 


யாருமே இருக்கவில்லை. ஏராளமான இனங்கள்‌ எங்கும்‌ 
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இருக்கிறார்கள்‌ ஒ; இனால்‌ .அனுசாபங்‌ காட்ட ஒரு வேளி 
மகனும்‌ இல்லை ! கூச்சலிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகள்‌ !'' 

வழி நெடுக இந்தப்‌ பாணியில்‌ பேசினார்‌ அவர்‌, அவர்‌ 
மீது எனக்கு வருத்தம்‌ ஏற்பட்டது. என்னிடம்‌ அன்பாகப்‌ 
பேசியதற்காக அவருக்கு கான்‌ ஈன்றி செலுக்தினேன்‌. 

சாங்கள்‌ விட்டை அடைந்ததும்‌, வெற்றி விசனைப்‌ 
போல்‌ என்னை வரவேற்றனர்‌. சிம்புகளை டாக்டர்‌ எப்படி. 
எடுச்கார்‌ என்பகையும்‌, டாக்டர்‌ என்ன சொன்னார்‌ என்‌ : 





பதையும்‌ தங்களுக்கு விளக்கச்‌ செய்தனர்‌, பெண்கள. 
ம்‌ ஓ, “௮ ்‌? என்னு கூவி அவர்கள்‌ என்‌ வர்ணனையில்‌ 
குறுக்கிட்டனர்‌ ; அதரங்களை ஈக்கக்கொண்டனர்‌ $; வர்ண 


னையைக்‌ கேட்டு முகக்கைச்‌ சுளிச்கனர்‌. கோயிலும்‌, வேச 
னையிலும்‌, துன்பத்திலும்‌ அவர்கள்‌ காட்டிய சரக்கை 
உனக்கு அ௮ச்சரியக்ை அளிச்‌,த.து. 

தங்களுக்கு எதிராக மனு தாக்கல்‌ செய்ய கான்‌ மறுக்‌ 
தன அவர்களுக்கு சொம்ப மகழ்ச்சி அளிக்க.து என்பதை 
உணர்க்க கான்‌, தையற்காரரின்‌ மனைவியிடமிருந்து புச்சுகங்‌ 
கள்‌ கடன்‌ வாங்க அனுமதி கோரினேன்‌. அந்த நிலையில்‌ 
அவர்கள்‌ என்‌ கோரிக்கையை மறுக்கக்‌ துணியவில்லை. எனி 
னும்‌ கழவி வியப்புடன்‌ சொன்ளை : 

: நீ ஒரு சின்னச்‌ சைக்கான்தான்‌ !'' என்று. 

மறுநாள்‌ தையற்காரரின்‌ மனைவி முன்‌ நான்‌ தோன்றிய 
பொழு. அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

ம உனக்கு கோய்‌ என்றும்‌, உன்னை அஸ்பகத்திரிக்கு. 
அழைச்‌.அச்‌ சென்றிருப்பதாகவும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ ! 
வதந்திகள்‌ பொய்‌ என்ப.து தெரிகிறதா !”' 

கான்‌ இதை மறுக்கவில்லை. உண்மையைச்‌ சொல்ல 
எனக்கு வெட்கம்‌. முரட்டுத்தனமான, துன்பகரமான ஒரு 
சங்கதியைச்‌ சொல்லி ௮வகா ஏன்‌ தொந்தரவு செய்ய வேண்‌ 
டும்‌? மத்றவர்ககாப்போல்‌ அவள்‌ இல்லாக.து எனச்கு, 
மகழ்ச்சி அளித்த.அ. 

த்த ட$ீமாஸ்‌,போன்ஸன்‌ $ டெசெயில்‌,மோன்டேபின்‌, 
ஸாக்கோன்‌, சபோரியோ, ஐமார்ட்‌, போயிஸ்‌ சாபர்ட்‌ தக 
யோர்‌ _நால்களை நான்‌ படிக்க அசம்பித்தேன்‌. இந்தப்‌ புக்த 
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கங்ககா ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக நான்‌ விரைவில்‌ படித. முடிதீ 
தேன்‌. இத எனக்கு மகிழ்ச்சி அளித்‌,த.த. படக்கு 
வாழ்க்கையின்‌ ஒரு பகுதியாக என்னை நானே கருதிக்‌ 
கொண்டேன்‌. இன்ப உணர்ச்சியை இது என்னில்‌ தூண்டி. 
விட்டு, எனக்குப்‌ புதிய பலம்‌ அளித்த. மீண்டு மொரு 
முறை என்‌ கை விளக்குப்‌ புகைய ஆரம்பித்தது. ஏனெனில்‌ 
பொழு அபுலரும்வசையில்‌ நான்‌ படித்தேன்‌. என்‌ கண்கள்‌ 
வீங்க. கேலிக்‌ சூரலில்‌ என்‌ கிழ எஜமானி சொன்னாள்‌ : 

ப பொறு, புத்தகப்‌ புழுவே 1! உன பாப்பா வெடித்து, 
நீ குருடனாவாய்‌ ச 

மாறுபட்ட கதையமைப்பும்‌, வர்ணனைகளும்‌ கொண்ட 
சுவாரஸ்யமான இச்த நூல்கள்‌ ஒரே விஷயத்தைச்‌ சொல்ல 
வதை நான்‌ விரைவில்‌ உணர்சர்தேன்‌ : நல்ல மனிதர்கள்‌ சதா 
ன்பம்‌ அனுபவித்தார்கள்‌; கெட்டவர்களால்‌ அன்புறுத்தப்‌ 
பட்டார்கள்‌: கெட்டவர்கள்‌ அதிர்ஷ்டசாலிகளாகவும்‌, ஈல்ல 
வர்ககாவிடச்‌ சாமர்த்தியசாலிகளாகவும்‌ இருந்தார்கள்‌: இறு 
யில்‌ விளக்க முடியாக ஒரு சக்தி தீமையை ஒழிக்கிற து. 
நன்மை வெல்லுகற த. ஓரே பாணியில்‌ எல்லா ஆண்களும்‌, 
பெண்களும்‌ பேசிய பதாதல்‌”” எனக்குச்‌ சலிப்பை அளித்தது. 
சலிப்பை அளித்தது மட்டுமல்ல, இந்த அற்பத்தனம்‌ என்‌ 
னிடம்‌ தெளிவற்ற சந்தேகத்தைக்‌ தூண்டிவிட்ட. 

ஒரு புத்தகத்தின்‌ லை பக்கங்களைப்‌ படித்ததும்‌, 
இறு இயில்‌ யார்‌ வெற்றி பெறுவார்‌, யார்‌ தோல்வி யடைவார்‌ 
என்பதை ஊட௫க்க நான்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. கதையமைப்பு 
கெளிவானதும்‌, அதைக்‌ கட்டவிழ்க்க நான்‌ முற்படுவேன்‌; 
புத்தகத்தைக்‌ கீழே வைத்‌ விட்டு, கணித சாஸ்‌ தரத்தைப்‌ பரி 
லளை செய்வதைப்போல்‌, அதன்‌ கதையமைப்பை நான்‌ பரி 
லைளை செய்வேன்‌.எச்தப்‌ பாத்திரம்‌ சொர்க்க சாம்ராஜ்யத்தை 
அடையும்‌, எந்தப்‌ பாத்திரம்‌ சபிக்கப்பட்டு ஈகரம்‌ செல்லும்‌ 
என்று நான்‌ காணும்‌ முடிவு அநேகமாகச்‌ சரியாக இருக்கும்‌. 

இவைகளுக்கு அப்பால்‌, மிகவும்‌ முக்கியதீவம்‌ வாய்ந்த 
ஒரு உண்மை எனக்குப்‌ புலப்பட்ட. மா௮ப்ட்ட உறவுகள்‌ 
கொண்ட மற்ரொரு வாழ்க்கையின்‌ சாயல்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. 
நிழனி--நோவோடராட்‌, காஸான்‌, பிசேம்‌ முதலிய நகரங்‌ 


25%. 







களில்‌ இருக்‌ தவர்களுக்கும்‌, பாரிசில்‌ வசித்த வண்டிக்காசர்கள்‌, 
தொழிலாளர்கள்‌, ப்பாய்கள்‌, சிழ்த்கட்டில்‌ இருந்து பிதர்‌ 
அகியவர்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ இருந்ததை கான்‌ கெளி 
வாகக்‌ கண்டேன்‌. அவர்கள்‌ கைரியக்தடன்‌ கனவான்களி 
டம்‌ பேசினர்‌ ; சுதந்திரச்‌ துடன்‌ கனவான்கள்‌ முன்னிலையில்‌ 
நடக்‌ தகொண்டனா. இகோ இருக்கிரர்‌ ஒரு இப்பாய்‌. 
அனால்‌ எனக்குக்‌ தெரிந்த எந்தச்‌ சிப்பாயையும்‌--ஸிடோ 
சோவையோ, கப்பலில்‌ இருக்க சிப்பாயையோ, எர்மோக்‌ 
கனையோ இவர்‌ பிரதிபலிக்கவில்லை. அவர்களைவிட இக்தச்‌ 
ப்பாய்‌ அதிக மனித த்தன்மையடையவஞக இருக்கான்‌. 
இந்தச்‌ சிப்பாயுடன்‌ ஸ்ரூரியை ஒப்பிடலாம்‌ ; அனால்‌ ஸ்க்ூதரி 
யைப்போன்னு இவன்‌ அவவளவு மு சட்டுக்கனமானவ னல்ல. 
இகோ இருக்கருர்‌ ஒரு கடைக்காரர்‌ ; அனால்‌ எனக்குக்‌ 
தெரிக்க கடைக்காசர்களைவிட இவர்‌ சிறந்தவர்‌. புக்குகக்இல்‌ 
வந்த பாதிரிகளுக்கும்‌ எனக்குச்‌ தெரிக்க பாதிரிகளுக்கும்‌ 
வித்தியாசம்‌ இருக்கது. அவர்களறாக்கு ஜனங்கள்‌ மீ. து ௮தஇிக 
அனபும்‌, அனுதாபமும்‌ இருந்தன. பொதுவாக, புச்தகங்‌ 
களில்‌ வர்ணிக்க அன்னி காடுகளின்‌ வாழ்க்கை, எனக்குத்‌ 
தெரிர்த வாழ்க்கையைவிட ஈனருகவும்‌, எளிகாகவும்‌, ௬வா 
சஸ்யமான தாசவும்‌ இருர்கது. வெளி காடுகளில்‌ உனங்கள்‌ 
அடிக்கடி, மிருகக்கனமாகப்‌ போராடவில்லை ; கப்பல்‌ 
பிரயாணிகள்‌ இப்பாயை விமாயாட்டுக்‌ கருவியாகக்‌ கருதி 
விளையாடி யதைப்போல்‌, வெளி நாடுகளில்‌ ஜனங்கள்‌ மனிதனை 
விளையாடவில்லை : என்‌ இழட்டு எஒமானியைப்போல்‌ வஞ்சம்‌ 
தீர்க்கும்‌ நோக்கக்‌.தடன்‌ அங்கே யாரும்‌ கடவுளைப்‌ பிசார்த்‌ 
இக்கவில்லை. 
அஷ்டனை வர்ணிக்கிறபொழு.௮ு, கிழ்‌க்கச மம்‌, பேசாசை 
யும்‌ படைக்க பாச்‌ இரங்கா வாணிக்கறபொரு.௪, விவரிக்க 
முடியாத குரூரமும்‌, பிறசைக்‌ கேலி செய்யும்‌ வெறியும்‌ 
படை கவாகளாக அவர்களை வர்ணிக்களில்லை, அர்தப்‌ புத்த 
கங்கள்‌. அனுஷ்டான ரீதியான முதையில்‌ புச்சுகக்இல்‌ வக்கு 
அ௮ஷ்டன்‌ குரூசனாக இருக்கான்‌. அவர்கள்‌ குரூசம்‌ புரிந்து 
கொள்ளக்‌ கூடியது. முட்டாள்‌ கனமான, கோக்கமற்ற குரூ 
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பதை, வேறு எந்த கோக்கு மின்றி, வேடிக்கைக்காக 
மாத்இரம்‌ செய்யும்‌ குரூசத்தனத்தை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌: 

ஒவ்வொரு புதிய புத்‌ திகழும்‌, ரஷிய வாழ்க்கைக்கும்‌ வெளி 
நாட்டு வாழ்க்கைக்குமுள்ள வித்தியாசக்தை வற்புறுக்‌ இற்று, 
இது என்‌ மனதில்‌ தெளிவற்ற அதிருப்தியைத்‌ தூண்டி 
விட்ட. பெரிய இந்தப்‌ புத்சகங்களிலுள்ள மஞ்சள்‌ பக்கங்‌ 
கள்‌ சொல்லுவ முழுக்க முழுக்க உண்மையல்ல என்னும்‌ 
என்‌ சந்தேகத்தை அதிகமாக்கிற்று. 

பிறகு பிரதர்‌ ஸேம்கானோ என்னும்‌ கான்கோரட்‌ 
டின்‌ நாவல்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்தது. ஓரே ன அதைப்‌ 
படித்து முடி. தீ அவிட்டேன்‌. அதன பு. அமை என்னை ஆச்சரி 
யத்தில்‌ ஆழ்க தியதால்‌, சோகம்‌ நிறைந்த எளிய, அந்தக்‌ 
சதையை நான்‌ மீண்டும்‌ படிக்கேன்‌. அதன்‌ கதையமைப்பு 
சிக்கலானதாக இருக்கவில்லை ; மேலெழுந்தவாரியான ஆகா 
ணம்‌ ௮.தில்‌ இருக்கவில்லை. அடியார்களின்‌ வாழ்க்கையைப்‌ 
போல்‌ அது மர்கமாகக்கூட இருந்தத, முதலில்‌. அலகஙகா.ர 
மற்ற, நேரான நடை முதலில்‌ எனக்கு வாமை அளித்‌ 
௧௮. அனால்‌ சுருக்கமான வார்ச்தைகளும்‌, வலிமைபடைக்த 
சொற்றொடர்களும்‌ என்‌ இதயக்கைக்‌ கொட்டன ; இந்த 
சர்க்கஸ்‌ சகோதரர்களின்‌ நாடக வர்ணனை மனதைக்‌ கவர்நீ 
த, எனவே நான்‌ இன்பத்தால்‌ ஈடுங்கினேன்‌. காலொடிந்த 
பரிசகாபகரமான அர்த சர்க்கஸ்காரன்‌, தங்கள்‌ அருமையான 
கலையை ரகசியமாக கற்றுக்கொண்டிருந்க கன சகோகரனைக்‌ 
காண மச்சுக்கு ஏறினபொழுது என்‌ இகயம்‌ வெடித்து 
விடுமோ என்ற நிலை ஏற்படும்வரை நான்‌ அ॥ஈசேதன்‌. 

ட ஜவா இந்தப்‌ புக்ககக்ஜைக்‌ தையற்காரரின்‌ 
மனைவியிடம்‌ தி திரு ரப்பிக்‌ கொடுக்‌ அவிட்டு, இதே மாதிரியான 
இன்னொரு புத்தகம்‌ தருமாறு கேட்டேன்‌. 

ட்‌ இதே ப அறியான்‌ இன்னொரு புத்தகம்‌ என்றால்‌ 
என்ன தூர்த்தம்‌ ?”” என்று அவள்‌ சிரிக்‌.துக்கொண்டே கேட்‌ 
டாள்‌. 

அவள்‌ இரிப்பு என்னைக்‌ கலங்கச்‌ செய்தது. எனக்கு 
என்ன வேண்டும்‌ என்பதை என்னால்‌ விளக்க முடியாது 
(போகவே, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 
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1 ௮௮ மந்தமான புத்தகம்‌. கொஞ்சம்‌ பொறு, அசை 
விட ஈல்ல, அதைவிட சுவாரஸ்யமான ஒரு புத்தகம்‌ தரு. 
கிசேன்‌.'' 

ல இனங்களுக்குப்‌ பிறகு இரின்வுட்‌ எழுதிய சின்ன 
ராகாமப்மினுடைய உண்மைக்‌ கதை என்னும்‌ புத்தகத்தை 
அவள்‌ கொடுச்தாள்‌. அர்தப்‌ புக்ககத்கதின்‌ தலைப்பைப்‌ 
பார்த்து தன்னம்பிக்கையுடன்‌ சான்‌ முகக்சைச்சுமுக்கனேன்‌. 
அனால்‌ முதல்‌ பக்கக்தைப்‌ படித்ததும்‌ என்‌ முகத்தில்‌ பூத்த 
இன்பப்‌ புன்னகை புக்ககம்‌ பூசாவையும்‌ படி.த்‌.து முடிக்கும்‌ 
வசையில்‌, சில பகுதிகளை இசண்டு, அல்லது மூன்று தசம்‌ 
படி.க்து மூடிக்கும்வசையில்‌ மறையவே இல்லை. 

அப்படியானால்‌ வெளிகாடுகளில்கூடச்‌ சிறுவர்களின்‌ 
வாழ்க்கை சிரமமாக இருக்கிறது ! அவன்‌ வாழ்க்கையுடன்‌ 
ஒப்பிட்டுப்‌ பார்க்க்பொழுு என்‌ வாழ்க்கை அதைவிட 
உயர்ந்தகாகக்‌ தோன்மிற்று ; வேறு பாஷையில்‌ சொல்லுவ 
கானால்‌ சோர்க்‌.து போவதற்குக்‌ காரணமில்லை. 

திரின்வட்‌ எனக்கு மிகுந்த ஈம்பிக்கை அளித்தார்‌. 
அதன்‌ பிறகு உண்மையில்‌ ** சரியான புச்தகங்களில்‌ '' ஒன்‌ 
ரூ௫ய யூஜெனி கிரான்டேட்‌ போன்ற புத்தகம்‌ எனக்குக்‌ 
இடைக்த.து. 

வயோதிக கரான்டெட்‌ என்‌ தாத்தாவை எனக்குத்‌ 
தெளிவாக நினைவூட்டினார்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ அவ்வளவு சிறிய 
காக இருந்ததிலே எனக்கு வருத்தம்‌. அனால்‌ அதிலே 
பொதிந்து இடந்த உண்மை என்னை அச்சரியத்தில்‌ அம்தி 
இற்று. வாழ்க்கை எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்க உண்மை இது. 
ஆனல்‌ இக்க உண்மையைப்‌ புதிய வெளிச்சக்தில்‌--சார்கமான, 
பாரபட்சமற்ற கண்ணோட்டம்‌ என்னும்‌ வெளிச்ச த்தில்‌-- 
இந்தப்‌ புத்தகம்‌ காட்டிற்று. சான்‌ படித்த ௫ிரியர்கள்‌-- 
கான்கோார்ட்டைச்‌ தவிச--எல்லோரும்‌ என்‌ எஜமானர்கள்‌ 
பாணியில்‌ கடுமையாக, அ௮டம்பசமாக நனங்கள்மீ.து தீர்ப்புக்‌ 
கூறினர்‌. எனவே .அஷ்டன்மீ.து வாசகர்கள்‌ அனு காபம்‌ 
செலுத்தினர்‌ ; ஈல்ல குணம்‌ படைச்த பாத்திசத்தின்மீ.து 
சலிப்படைந்தனர்‌. எவ்வளவுகான்‌ சிந்தித்தாலும்‌, முயன்ற 
லும்‌, மு.தல்‌ பக்கத்திலிருர்‌. து கடைசிப்‌ பக்கம்‌ வசையில்‌ இந்த 
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நல்ல மனிதர்கள்‌ வாசகர்களின்‌ ஆரசாய்ச்சிக்குக்‌ குறுக்கே 
கற்சுவரைப்போல்‌ கிற்பதைக்‌ கண்டு கான  சலிப்படைந்‌ 
தேன்‌. நிச்சயமாக, கெட்டஎண்ணம்‌ படைத்தவர்கள்‌ இந்தச்‌ 
சுவரிலே மோஇக்‌ சன்னாபின்னமாவார்கள்‌. அனால்‌ ஒருவா 
அன்பைக்‌ தூண்டும்‌ பொருளல்ல கல்‌. அவர்‌ எவவளவு பல 
மான தாசவும்‌, அழகுடைய தாகவும்‌ இருந்தாலும்‌, சுவருக்குப்‌ 
பின்னே இருக்கும்‌ ஆப்பிள்‌ கோட்டத்தை அடைய விரும்பு 
இறவன்‌, சுவரிலுள்ள கற்களை வியக்க முடியா. இந்த 
நல்ல மனிதர்களாக்குப்‌ பின்னே உண்மையும்‌, முக்கியமான 
தூம்‌ மறைந்து இடந்ததாக எனக்குத்‌ தோன்‌ றிற்று. 

கான்கோர்ட்டிலும்‌, கிரீன்வுட்டிலும்‌, பால்ஸாக்கிலும்‌ 
அதஷ்டர்களையோ, வீரார்களாயோ காண முடியாலு, . ஜீவ 
னுடன்‌ இயங்கும்‌ சா காரண ஜனங்களைத்தகான்‌ இவர்கள்‌ _நால்‌ 
களில்‌ காண முடியும்‌. அவர்கள்‌ சொன்னவைகளையும்‌, 
செய்தவைகளையும்விட மாறுபட்ட முறையில்‌ யாரும்‌ பேச 
வும்‌, செயல்‌ புரியவும்‌ முடியாது என்பதை யாரும்‌ புரிந்து 
கொள்ள முடியும்‌. 

இங்கனம்‌ :: நல்ல புக்தகங்களையும்‌, சரியான புத்தகங்‌ 
களையும்‌ ?? படிப்பதால்‌ ஏற்படும்‌ இன்பத்தை நான்‌ அனு 
பவித்தேன்‌. அனால்‌ இத்தகைய புக்ககங்கமா எப்படிக்‌ கண்டு 
பிடிப்பது ? இந்த வேலையிலே தையற்காரரின்‌ மனைவியால்‌ 
எனக்கு உதவிபுரிய முடியவில்லை. 

ப இதோ இல நல்ல புத்தகங்கள்‌ ்‌? என்று கூறிக்‌ 
கொண்டே ஆர்ஸன்‌ ஹெளஸேயின்‌ கை நிறைய ரோஜாக்‌ 
கள்‌, தங்கமும்‌ ரத்தமும்‌ கனனும புகககககதையம, 
பெல்லோ, பால்டே கோக்‌, பால்‌ பேவால்‌ அகியோரின்‌ 
நாவல்களையும்‌ எனக்குக்‌ கொடுத்தாள. அனால்‌ இப்பொழுது 
இத்தகைய புத்தகங்களைச்‌ சிரமத்துடன்‌ தான்‌ ௪ ன்னால்‌ படிக்க. 
முடியும்‌, 

மார்யாட்‌, வொனா அகியோரின்‌ நாவல்கள்‌ அவருக்குப்‌: 
பிடித்திருந்த.அ ; ஆனால்‌ எனக்கு அவை பிடிக்கவில்லை. ஸ்பீல்‌: 
ஹேகன்‌ புத்தகமும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌ அவுர்‌ 
பாக்‌ கதைகள்‌ எனக்கு சொம்ப மகிழ்ச்சி அளித்தன. ஸு, 
யூகோ ஆகியோர்‌ நால்களைவிட, சர்‌ வால்டர்‌ ஸ்காட்டின்‌ 
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ரநால்கள எனக்குப்‌ பிடித்தன. என்‌ உணர்ச்சியைக்‌ தாண்டி. 
விட்டு, எனக்கு இன்பக்டட்டும்‌ _நால்களை கான்‌ விரும்பினேன்‌; 
பாலலாக்‌ எழுதிய அருமையான _நால்களைப்‌ போன்றவை 
களை கான்‌ விரும்பினேன்‌. னெப்‌ பொம்மை எனக்கு அவ்‌ 
வளவு திருப்தி அளிக்கவில்லை. 

கான அவளைக்‌ காணச்‌ செல்லும்பொழுதெல்லாம்‌ சுக்த 
மான சட்டை அணிச்‌ கொண்டு, கலையை வாரிக்கொண்டு, 
நாகரிகமாகக்‌ தோ ததமளிப்பதற்குச்‌ சாத்தியமான முயற்சி 
களெல்லாம்‌ செய்துகொண்டு காணச்‌ செல்வேன்‌. இதிலே 
கான்‌ வெற்றி பெற்றேனா என்ப. சந்தேகம்‌. ஆனால்‌ 
என்‌ கண்ணியக்கைக்‌ கண்டு, என்னுடன்‌ இன்னும்‌ சரள 
மாக, சேசப்பான்மையில்‌ பேசுவா ளென்றும்‌, அவருடைய 
ஒளி விசிய ௮க்த வதனசக்கில்‌ கொடிப்பொருதில்‌ தோன்றி 
மறையும்‌ புன்னகை இல்லாது பேசுவா ளென்றும்‌ கான்‌ ஈம்பி 
னேன்‌. அனால்‌ அவள்‌ புன்னகை புரிர்துவிட்டு, களர்க்க 
மஅ. ரமான குரலில்‌ நிச்சயமாகக்‌ கேட்பாள்‌ ; 

* அதை நீ படிக்காயா ? அது உனக்குப்‌ பிடிக்கதா ?'' 

( இல்லை.”? 

அழகிய தன்‌ பருவங்களைச்‌ சிறிது உயர்க்திக்கொண்டு, 
பழக்கமான குரலில்‌ நெடுமூச்சுடன்‌ கேட்பாள்‌ : 

எலன்‌ 7? 

“அதைப்பற்றி நான்‌ ஏற்கெனே வபடி.த்திருக்கிறேன்‌.” 

எதைப்பற்றி??? 

 காதலைப்பற்மி.”? 

முகத்தைச்‌ சளிக்‌. துக்கொண்டு, வள்‌ இண்டலாகச்‌ 
சிரித்தாள்‌. 

* எல்லா புக்ககங்களும்தான்‌ காதலைப்பற்றி எழுது 
கின்றன !'' | 

பெரிய காற்காலியிலே உட்கார்ர்‌. துசொண்டு, கம்பிளி௰்‌ 
'செருப்பணிந்த தன்‌ சிறிய கால்களை அட்டுவாள்‌; கொட்டாவி 
விடுவாள்‌; கன்‌ நீலக்கெளனை கோள்கள்‌(8.து இழுச்‌.துவிட்டுக்‌ 
கொள்வாள்‌ ; செக்கச்‌ சிவக்க விரல்‌ ஆனியால்‌ கன்‌ மடிமீது 
இருக்கும்‌ புத்தகச்தைச்‌ கட்டுவாள்‌. 
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அவளிடம்‌ நான்‌ சொல்ல விரும்பினேன்‌ : 

ப்‌ இங்கிருந்து நீங்கள்‌ என்‌ போகவில்லை ? அஇகாரிகள 
இன்னும்‌ உங்களுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதுகிரார்கள்‌ 3 உங்களைக்‌: 
கேலி செய்இரர்கள்‌ .”” 

என்‌ கருத்தைச்‌ சொல்ல எனக்குதி தைரியமில்லாத 
தால்‌, ** காதலை ”'ப்பற்றி இன்னொரு பெரிய புத்தகத்தை 
எடுக்‌ துக்கொண்டு இதயபூர்வமான ஏமாற்றத்துடனும்‌ நான்‌: 
இரும்பிவிடுவேன்‌. 

இர்சப்‌ பெண்ணைப்பற்றிய வம்புப்‌ பேச்சும்‌, சேலியும்‌ 
வீதியிலே அதிகரித்தன. பொய்யான, கேவலமான இக்தப்‌: 
பெச்சைக்‌ கேட்டு என்‌ மனம்‌ வேதனை அடைந்த௮, அவ 
ருடன்‌ நான்‌ இல்லாதபொழுது அவளுக்காக நான்‌ அ௮னுதா 

பப்பட்டேன்‌, பயந்தேன்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ முன்னிலையில்‌ நான்‌: 

இருர்கபொமு௮, அவள்‌ கூரிய கண்களா சான கண்ட 
பொழு அ, அவள்‌ இறிய தேகத்தின்‌ அழகைக்‌ சண்ட 
பொழுது, அவள்‌ 1: கம்பெனி ”” முகத்தைக்‌ கண்டபொழுது,. 
என்‌ பயமும்‌, அனுதாபமும்‌ பனியைப்போல்‌ மறைந்தன. 

வசந்த காலத்தில்‌ அவள்‌ இடீரென்று போய்விட்டாள்‌. 
இல இனங்களுக்குப்‌ பிறகு அவள்‌ கணவனும்‌ போய்விட்‌ 
டான்‌. 

அந்த வீடு காலியாக இருந்தபொழுது வலமாக்க ஆணி 
களாலும்‌, அணிக்‌ குழிகளாலும்‌, சித்திரங்கள்‌ தொங்கிய 
இடங்கள்‌ வர்ண பேதத்தாலும்‌ அலங்கோலபப்த்‌ இத 
டிருந்த சுவர்களைக்‌ காண நான்‌ அங்கே சென்றேன்‌. கமை 
யிலே காகிதமும்‌, பளபளப்பான அண்டுப்‌ பொருள்களும்‌, 

காலி மாத்திரைப்‌ பெட்டிகளும்‌, வாசனைப்‌ புட்டிகளும்‌ இடந்‌ 

தன. இவைகளுக்கு மத்தியில்‌ பெரிய பித்தளை பின்‌ மின்‌ 
னிற்று. 

நான்‌ தூக்கம்‌ அடைந்தேன்‌ ; அந்தத்‌ தையற்காரனின்‌ 
மனைவியை மீண்டுமொரு முறை கண்டு, என்‌ நன்றியைக்‌ 
மிதரிவிக்க நான்‌ அசைப்பட்டேன்‌. 
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தைுயற்காசரும்‌, அவர்‌ மனைவியும்‌ அங்கிருர்து போகு 
முன்னசே எங்கள்‌ மெத்தைக்குக்‌ கிழே இருந்த பகுதியில்‌ 
வேறு குடி.க்கனம்‌ குடிவர்தது. கருவிழிகள்‌ படைக்க ' ஒரு 
இளம்‌ பெண்ணும்‌, அவள்‌ இளம்‌ புதல்வியும்‌, சகா அம்பர்‌ 
குழாயில்‌ சிகசெட்‌ புகைக்‌. தக்கொண் டிருக்கது கலைகசைக்த 
அவள்‌ கிழக்‌ தாயும்‌ கொண்டது அந்தக்‌ குடும்பம்‌, இளம்‌ 
பெண்‌ சொம்ப அழகாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ பெருமை 
யுடையவளாகவும்‌, துடுக்கானவளாகவும்‌ இருந்தாள்‌. அவள 
குசல்‌ இர்க்கமானகாகவும்‌, இன்பகரமான தாகவும்‌ இருக்கது. 
அலையைப்‌ பின்னே சாய்க்‌ துக்கொண்டு, கண்களைச்‌ சுருக்கிக்‌ 
கொண்டு மற்றவர்களுடன்‌ அவள்‌ பேசியது கவர்ச்சியளிக்கக்‌ 
கூடியகாக இருநர்சகது. ௮கேகமாக காள்தோறும்‌ அவள்‌ 
தப்பாய்‌ சேவகன்‌ அப்யாயெவ்‌, மெல்லிய கால்கள்‌ படைக்க 
பருப்பு நிறக்‌ குதிரையை அவள வீட்டு முகப்புக்கு நடத்திச்‌ 
செல்வான்‌. நீண்ட சவாரி உடை அணிந்துகொண்டு, 
வெள்ளைக்‌ கவசங்களும்‌, செங்கல்‌ நிறப்‌ பூட்ஸும்‌ அணிந்து 
அவள்‌ தோன்றுவாள்‌. ஒரு கையில்‌ சவுக்கை வைக்‌.தக்‌ 
கொண்டு, மற்றொரு கையால்‌ குதிரையின்‌ மூக்கைக்‌ தடவு 
வாள்‌. அர்தப்‌ பிராணி பல்லைக்‌ காட்டும்‌ ; கண்களைச்‌ சுழற்‌ 
அம்‌; தசையில்‌ உதைக்கும்‌ ; எழுச்சியால்‌ அசன்‌ தேகம்‌ 
நடுங்கும்‌. 

சோபி, சோபி '' என்று அவள்‌ மிருதுவாக முணு 
முணுப்பாள, அழகாக வளைந்திருந்த ௮கன்‌ கழுத்தில்‌ தட்‌ 
ஓக்கொண்டே. 

பிறகு அப்யாயெவ்வின்‌ முழங்காலில்‌ கன.து காலை ஊன்‌ 
நிக்கொண்டு, லாகவமாக குதிசைமீ.அ ஏறுவாள்‌. அணைக்கட்டு 
வசை, குதிரையை அவள ஐட்டுவாள. குதிசைமீகே பிறக்க 
வளைப்போல்‌ அவ்வளவு லாகவமாக அவள்‌ சவாரி செய்வாள்‌. 

அவள்‌ கட்டழகி. ௮வள்‌ அழகு புதுமையாகவும்‌, இணை 
யற்றகாகவும்‌ இருக்க... ௮ந்த அழகுகள்‌ வெறியை ஊட்‌ 
டின. சரித்திர சம்பந்தமான நாவல்களில்‌ வரும்‌ டயானா டே 
போட்டியேர்ஸ்‌, சாணி மார்கோட்‌, லா வாலிசே போன்ற 


116) 


மயக்கும்‌ கதாகாயகிகள்‌ இவளைப்போன்றுகான்‌ இருந்திருக்க 
வேண்டும்‌ என்று இவளைப்‌ பார்த்தபொழுது நான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. ப 

எங்கள்‌ நகரத்தில்‌ முகாம்‌ செய்திருந்த ராணுவத்தைச்‌ 
சோந்த அஇகாரிகள்‌ சதா அவளைச்‌ சூழ்ந்து நின்றனர்‌. மாலை 
யில்‌ அவர்கள்‌ அவள்‌ விட்டிற்கு வந்து பியானோ, பிடில; 
இத்தார்‌ வாசித்தனர்‌, பாடினர்‌, நடனமாடினர்‌. சிறிய கால்கள 
படைத்த மேஜர்‌ ஒலிஸோவ மற்றவர்களைவிட அதிகமாக 
அவள்‌ மூன்‌ அள்ளினான்‌. அவன்‌ பருமனானவன்‌ ; வாணிய 
னைப்‌ போன்ற வழவழப்பான இவர்த முகமும்‌, ஈநசைத்த 
மயிரும்‌ படைத்தவன்‌. அவன இறமையாக சித்தார்‌ வாசத்‌ 
தான்‌ ; அர்த இளம்‌ பெண்ணின்‌ பணிவுள்ள, பக்தி பாவ௫ 
முள்ள வேலைக்காரனைப்போல்‌ அவன்‌ நடந்‌ தகொண்டான. 


செழுமையான, சுருண்ட கூர்கல்படை.தக, அவருடைய 
ஐந்து வயதுப்‌ புதல்வி அவளைப்போல்‌ கட்டழகியாக இருக்‌ 
தாள்‌. அவருடைய பெரிய நீலக்‌ கண்கள்‌ சாந்தமாசவும்‌, 
ப.தட்டமில்லாமலும்‌, எஇர்பார்க்கும்‌ முறையிலும்‌ இருந்தன. 
அவளைப்போல்‌ ஆழ்ச்து சிந்திக்கும்‌ தன்மை குழந்தைக்குரிய 
குணமல்ல. 

மந்தமான, மெளனியான துப்யாயெவ்‌, வானம்பாரத்த 
பார்வை படைத்த தடித்த வேலைக்காரி ஆகியோரின்‌ உதவி 
யுடன்‌ காலையிலிருக்து இருட்டும்வரையில்‌ பாட்டி வீட்டுவேலை 
களில்‌ ஈடுபட்டாள்‌. குழந்தைக்குத தாதயில்லை. மேற்பார்வை 
இல்லாமல்‌ குழந்தை வளாந்த. நாள்‌ முழுதும்‌ அது 
'இண்ணையிலோ, அல்ல. இண்ணைக்கு எதிரிலிருந்த விறகுக்‌ 
குவியலிலோ விளையாடி.்று. மாலையில்‌ கான்‌ அவரநடன்‌ 
விளையாடினேன்‌. அவளை கான்‌ சொம்ப நேடுத்தகேன்‌. 
அவளும்‌ என்னை கேசித்தாள. கட்டுக்கதைகளை கான்‌ சொல்‌ 
லும்பொழுது அவள்‌ என்‌ கைகளிலேயே படுத்‌,து உறங்கி 
விடுவாள்‌. அவள்‌ தூங்கினதும்‌, அவளை கான்‌ மெத்கையில்‌ 
படுக்கவைப்பேன்‌. அவளுக்கு நான “: கூட்‌ நைட்‌ ்‌ 
வில்லை யென்மால்‌, அவள்‌ தூங்க மாட்டாள்‌ என்ற நிலை விரை 
வில்‌ ஏற்பட்டது. நான்‌ அவள்‌ அறைக்குள்‌ பிரவேசுிக்கதும்‌ 


சொல்ல 
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கெளசவமான தொனியில்‌ அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ ; 






சிறிய, செழுமையான தனது கையை நீட்டிக்கொண்டு, 


* நாளைவசையில்‌ விடைபெறுகிறேன்‌. இன்னும்‌ என்ன 
சொல்ல வேண்டும்‌, பாட்டி ?'' 

கடவுள்‌ உன்னைக்‌ காக்கட்டும்‌” என்று வாய்‌ வழியாக 
வும்‌, மூக்கு வழியாகவும்‌ புகைவிட்டுக்கொண்டே பாட்டி 
சொல்லுவாள்‌. 

: நாளைவசைக்‌ கடவுள்‌ உன்னை காக்கட்டும்‌. சான்‌ இப்‌ 
பொழுது தூங்கப்‌ போகிறேன்‌ ”' என்று மெத்தையில்‌ படுக்‌ 
அக்கொண்டு சொல்லிற்று, குழந்தை. 

£ நாலா வரையில்‌ அல்ல; கிசந்தசமாக '' என்‌.ு பாட்டி 
அவளைச்‌ இருத்தினொள்‌. 

: நாலா என்பது நிரக்கரமாக அல்லவா ?'' 

நாளை?” என்ற வார்த்தையை அவள்‌ நே௫ிக்தாள்‌. 
தனக்கு விருப்பமானகை யெல்லாம்‌ அவள்‌ எதிர்காலத்திற்கு 
மாற்றிளை. 

பூக்களையோ, அல்ல. கஇளைகளாயோ பூமியில்‌ ஈட்டு 
விட்டு அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 

“நாளை இத ஒரு கோட்டமாகும்‌.' 

நாளை கான்‌ ஒரு குகஇசை வாங்கி ௮ம்மாவைப்போல்‌ 
சவாரி செய்வேன்‌.”' 

அவள்‌ புத்திசாலி; அனால்‌ ஆர்வம்‌ படைத்தவளல்ல. 
அடிக்கடி. விளையாட்டிற்கு மத்தியில்‌ ௮வள்‌ _துக்கமடைவாள்‌.. 
பிறகு எதிர்பாராத விதத்தில்‌ கேட்பாள்‌ : 

* பெண்களைப்போல்‌ பாதிரிகள்‌ ஏன்‌ கூந்தல்‌ வைச்‌ 
இருக்கிறூர்கள்‌ 2" 

ஒரு நாள்‌ அவளைப்‌ பூனைக்காஞ்சோறி இண்டிவிட்ட க. 
அதை கோக்க விரலை ௮ட்டிக்கொண்டு அவள்‌ எச்சரித்தாள்‌: 

: ஜாக்கிரதை. இல்லை யெனில்‌ கான்‌ கடவுளைப்‌ பிசார்க்‌ 
இப்பேன்‌. அவர்‌ உனக்கு ஏகாவ.து திங்கிழைப்பார்‌. அல 
சால்‌ யாருக்கும்‌ திங்கிழைக்க மூடியும்‌---அம்மாவுக்குக்கூட.”” 

தில சமயங்களில்‌ துக்கம்‌ அவளைப்‌. பீடிக்கும்‌. என்னை 
நெருங்க, தனு நீலக்‌ கண்களால்‌ அ௮காயக்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 


கொண்டு ௮வள்‌ சொல்லுவாள்‌ : 


ச 
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்‌ இல சமயங்களில்‌ பாட்டி, இட்டுகறாள்‌ : ஆனால்‌ 
அம்மா இட்டுவதே இல்லை. அம்மா சிரிப்பாள்‌. எல்லோரும்‌ 
அம்மாவை நே௫க்கிறார்கள்‌. ஏனெனில்‌ அவளுக்கு ஒழிச்‌ 
சலே இல்லை; எல்லோரும்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்க வருகிறுூர்கள்‌. 
அழக்ாக இருப்பதால்‌, எல்லோரும்‌ அம்மாவைப்‌ பார்க்கிரா 
கள்‌. அம்மா அற்புதமானவள்‌. இதைத்தான்‌ ஓலிஸெவ 
சொல்லுகிருர்‌ : அம்மா அற்புதமானவள்‌ !”? 

எனக்கு அறிமுகமில்லாத உலகக்தைப்பற்றிக்‌ குழந்தை 
வர்ணித்ததைக்‌ கேட்டு கான்‌ மகிழ்ந்தேன்‌. உற்சாகத்துடன்‌ 
தனது அம்மாவைப்பற்றி அவள்‌ பேசினாள்‌. ஒரு புதிய 
வாழ்க்கையை அவள்‌ எனக்குக்‌ காட்டினாள்‌. ராணி மா 
கோட்டின்‌ கதை என்‌ நினைவிற்கு வர்க. புத்தகத்தின்‌ 
மீனு எனக்கு இருந்த பற்றை இது அதிகப்படு த்திற்று ; என்‌ 
னச்‌ சுற்றி நடப்பவைமீதும்‌ எனக்குப்‌ பற்று பணை 

உலாவச்‌ சென்ற என்‌ எஜமானர்கள்‌ வருவதை எ.இர்‌ 
பார்க அக்கொண்டு, கையில்‌ தூஙகும்‌ குழந்தையுடன்‌ ஒரு 
நாள்‌ மாலை கான்‌ உட்கார்ந்திருந்கதேன்‌. அவள்‌ அம்மா 
குதியைமீ௮ வந்து, கீழே குதித்தாள்‌. கலையைப்‌ பின்னே 
சாய்த்துக்கொண்டு கேட்டாள : 

்‌ அவள்‌ தூங்கிவிட்டாளா ்‌ 

( ஆம்‌.” 

உண்மையாகவா 1” 

சிப்பாய்‌ அப்யாயெவ்‌ ஓடி வர்‌௯, குதிரையை நடத்தச்‌ 
சென்றான்‌. சவுக்கைப்‌ பெல்டில்‌ சொருகிக்கொண்டு, இளம்‌ 


பெண்‌ கையை நீட்டியவாறு சொன்னா : 


(6 ப என்னிடம்‌ கொடு |?” 
ம நானே அவளைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வருகிறேன்‌.”” 


வேண்டாம்‌ 1?” என்று காலைத்‌ தரையில்‌ மிதஇத்துக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ கூவிறைளை, என்னைத்‌ கன்‌ குதிரையாக 
நினைத்துக்கொண்டு. 


அந்தச்‌ சிறுமி விழித்துக்கொண்டு பேந்தப்‌ பேந்த 
விழித்தாள்‌. தன்‌ அம்மாவைக்‌ கண்டதும்‌, அவள்‌ தன்‌ 
கைகளை நீட்டினாள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ உள்ளே சென்றனர்‌. 
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என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ பிறர்‌ கூச்சலிட்டு கான்‌ பழக யிருக்‌ 
கழேன்‌. ஆனால்‌, இக்தப்‌ பெண்‌ கச்சலிடுகிருள்‌ என்பதை 
௮மறிக்து நான்‌ வேதனை அடைந்தேன்‌. அவள்‌ எவ்வளவு 
கான்‌ மிருதுவாகக்‌ கட்டளை யிட்டாலும்‌, அவள்‌ கட்டளைக்கு 
யாரும்‌ பணிவர்‌. . 

சில நிமிடங்களுக்குப்‌ பிறகு வேலைக்காரி வந்து என்ன 
அழைக்தாள்‌. எனக்குக்‌ குட்கைட்‌'' சொல்லாமல்‌ படுக்கக்‌ 
குழந்தை பிடிவாதமாக மறுக்‌.துவிட்ட.து. 

பெருமிதத்துடன்‌, கன்‌ மகளை மடியில்‌ படுக்கவைச்‌.துக்‌ 
கொண்டு அந்த இளம்‌ பெண்‌ உட்கார்ந்திருக்க அறைக்குள்‌ 
கான்‌ பிரவேசித்கேன்‌. அவள்‌ குழக்கையின்‌ உடைகளைக்‌ 
கழற்றிக்கொண்‌் டி.ருக்காள. 

(நல்லது; அவன்‌ இதோ வந்துவிட்டான்‌. அவன்‌ 


வந்துவிட்டான்‌, உன்‌ சாக்ஷஸன்‌ '' என்றாள்‌ அவள. 
1 அவன்‌ சாசஷணனைல்ல ; என்‌ விளையாட்டுக்‌ 
தோழன்‌:”' 


 வாஸ்தவமாகவா ? சொம்ப நல்லது. உன்‌ விளையாட்‌ 
டுச்‌ தோழனுக்கு கான்‌ வெகுமதி அ௮ளிக்கலாமா ?'' 

1 அம்‌, அளிக்கலாம்‌.” 

! நல்லது. நீ படுத்‌. துக்கொள்‌. கான்‌ அவனுக்கு ஏகா 
வ.து கொடுக்கிறேன்‌.” 

 நாளைவசை போய்வா '' என்று தன்‌ கையை நீட்டிக்‌ 
கொண்டு சொன்ஞைள்‌, அந்தச்‌ சிறுமி. * நாளைவசை கடவுள்‌ 
உன்னைக்‌ காக்கட்டும்‌ !”” 

இப்படிச்‌ சொல்ல உனக்கு யார்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கார்‌ 
கள்‌ ?”” என்று அச்சரியச்‌. துடன்‌ கேட்டாள்‌ ௮வள்‌ அம்மா. 

(பாட்டியா ?”' 

உ 292 


$% ம்‌. 

ர இல்தும்‌ போனதும்‌, அந்தப்‌ பெண்‌ என்னை அழைக்‌ 
காள. 

ட உனக்கு கான்‌ எதைக்‌ கொடுக்கலாம்‌ ?'' 

எனக்கு ஒன்றும்‌ தேவையில்லை யென்றும்‌, படிப்பதற்‌ 
குப்‌ புக்தகம்‌ இரவல்‌ கொடுத்தால்‌ போது மென்றும்‌ கான்‌ 
பதில்‌ சொன்‌ னன்‌. 
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௫ம்‌ 


என்‌ தாடையை மணம்‌ சமழும்‌ தன்‌ வெப்பமான, 
?சல்களால்‌! உயர்த்திவிட்டு, இன்பப்‌ புன்னகை புரிந்து 
காண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ 

ம்‌ அப்படியானால்‌ புத்தகம்‌ படிக்க உனக்கு ல்‌ அதல 
அல்லவா 3? நீ என்ன புத்தகம்‌ படித்திருக்க மூய்‌ 1?” 

புன்னகை புரிந்தபோருு அவள்‌ _அழகு மேலும்‌ 
)பாலிவடைந்த.7. கலக்கத்துடன்‌ நான்‌ சீல நாவல்களின்‌ 
பெயர்களைச்‌ சொன்னேன்‌. 

ல்‌ உனக்குத்‌ இருப்தியளிக்க எதை ந அவைகளில்‌ சண்‌ 
டாய்‌ 2” என்று மேஜைமீது தாளம்‌ போட்டுக்கோண்டே 
துவள்‌ கேட்டாள்‌. 

குதிரையின்‌ வியர்வை நாத்தம்‌ கலந்த மலர்களின்‌ நறு 

மணம்‌ அவள்‌ தேகத்‌ இலிருர்‌,௮ வசுற்று. தண்யமான 
சரர்லவையால்‌ அவள்‌ என்னைப்‌ பரிசீலனை செய்தாள்‌. அதற்கு 
மூன்‌ அந்த மாதிரி என்னை யாருமே பார்த்த ததில்லை. 

அந்த அறையிலே இருந்த அழகிய தகாற்காலி வகைய 
வால்‌, அந்த அறை ஒரு பறவையின்‌ கூட்டையபோல்‌ சிறிதாகத்‌ 
2கான்றிற்று. செடிகளின்‌ இலைகளிலே ஜன்னல்கள்‌ மறைந்‌ 
திருந்தன. சையது மறையும்‌ பக லதவல்‌ அடுப்பின்‌ 
37 இருநத ஓடுக௨ ள்‌ பால்‌ வெள்ளயாக மின்னின. அதற்கு 
கலே திரு புத தின்‌ பளபளச்க பியானே இருந்தது, 
பொறிக்கப்பட்ட 


ப ௬ ர டி ்‌்‌ ர த ்‌. ம்‌ ௪ ்‌ ௪ ட ட அத ஆ. 
தார்கள்‌ சுவ! கந்தி கலஉட சடடஙுகளில தாங்கின ) 


சாதன ஸ்லாவோனிய எாழத்துக்கள்‌ 


வை ஒவ்வொன்்‌ நிலிருந்தும்‌ நுனியில்‌ பெரிய சீல்கரள்ள 
5யரிறுகள்‌ தொங்கின. அர்தப்‌ பபொருள்க ளெல்லாம்‌ பணி 
அடம்‌, பக்தி பரவசத்‌ தடனும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்‌ 
தன, நான்‌ பார்த்ததைதைப்போல்‌. 

வாழ்க்கை மந்தமான தா கவும்‌, ௪ரமமான தாகவும்‌ இருப்‌ 
காக என திறமைக்குதி க்குக்க மாதிரி நான்‌ அவருநக்கு 
பிளக்க 2னண்‌. ஆனால்‌ புத்‌தகம்‌ படிக்கும்பொரர. த்‌] இவை 
222 மறக்‌ அலிடுவ தாகு 1ம்‌ சொன்னேன்‌. 

: வாஸ்தவமாகவா 1” என்று ஆச்சரியத்‌ டன்‌ கேட்‌ 
9க்கொண்டே அவள்‌ எழுந்தாள்‌. !: நீ நன்றாகச்‌ சொன்‌ 
ஐய்‌ ; நீ சொன்னது சரி யென்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. 
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அனலை இது தவிர்க்க முடியாதது என்று கான்‌ கிளைக்‌ 
றேன்‌, உனக்கு கான்‌ சந்தோலக்துடன்‌ புச்‌, சுகங்கள்‌ 
கொடுப்பேன்‌. அனால்‌, தற்பொழுது என்னிடம்‌ ஒரு பு.க்‌.தக. 
மும்‌ இல்லை. என்னிடம்‌ இதோ இருக்கும்‌, இந்தப்‌ புக்க. 
கத்தை நீ எடுச்‌.துக்கொள்ளலாம்‌.”' 

மஞ்சள்‌ கலரில்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட ஒரு பழைய 
புத்தகத்தை, '! கெளச்சிலிருக்‌,து ்‌” எடுச்‌.தக்‌ கொடுக்காள. 

£ இதை நீ முடிக்கும்‌, இசண்டாவது பாகச்தைள்‌ 
தருறேன்‌--மொக்தம்‌ நான்கு பாகங்கள்‌." 

இளவசசர்‌ மெஷ்செஸ்க எழுதிய ஸேன்ட்‌ பீட்டர்ஸ்‌ 
பர்கின்‌ ரகசியங்கள்‌ என்னும்‌ அந்தப்‌ புக்ககக்தை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு கான்‌ வெளியே சென்றேன்‌. அதை கான்‌ .ஐாவக்து 
டன்‌ படிக்க௮ம்பிச்தேன்‌.௮னால்மாட்‌ ரிட்‌, ௮ல்ல.து லண்டன்‌, 
அல்லது பாரிஸ்‌ கய ஈகரங்களின்‌ சகசியங்களைவிட ஸென்ட்‌ 


பீட்டர்ஸ்பார்கின்‌. 4 ரகசியங்கள்‌ '' மந்தமாக இருந்தது 
என்பது விசைவில்‌ கெளிவாயிற்று. அக்தகப்‌ புத்தகத்தில்‌ 
எனக்குக்‌ கவர்ச்சியளிக்க ஒன்றே ஓன்று *' சுதந்திரமும்‌, 
தடியும்‌ '' என்ற கட்டுக்‌ கதைகான. 


மு உன்னைவிட ரான சிறந்தவன்‌ '' என்றது சுதந்திரம்‌. 
ப எனெனில்‌ கான்‌ உன்னைவிட ஞானி.'' 

ப இல்லை ! உன்னைவிட கான்‌ சிறந்தவன்‌ ; ஏனெனில்‌ 
உன்னைவிட சான்‌ பலசாலி '' என்ற.து தடி. 

திமி.அ நேசம்‌ விவாதித்த பிறகு, அவை சண்டை போட்‌ 
டுக்கொண்டன. தடி. சுதந்திரத்தைக்‌ குரூசமாக அடிக்குது. 
என்‌ எாபகம்‌ சரியாக இருக்குமானால்‌, சுதந்தரம்‌ ஆஸ்பத்திரி 
யில்‌ இறஈத.து. 

அர்சப்‌ புக்தகக்திலிருர் ச ஒரு பாத்திரம்‌ அ௮சாஜகவாதி, 
இளவசசா மெஷ்சொஸ்கி கருத.லப்படி. அ௮சாறகவ்ாதி மிக 
அபத்தான பேர்வழி, அவன்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ ஒரு 
கோழிக்குஞ்சு ஸ்‌.தலத்‌ இலேயே இறக்‌ தவிடும்‌. அசாஜகவாதி'' 
என்னும்‌ வார்த்சை அவமதிப்பான தென்றும்‌, கெளசவகச்‌ 
குறைவான தென்றும்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. அதற்கு அப்பால்‌ 
எனக்கு ஒன்‌.௮மே விளங்கவில்லை. இரந்த உண்மை எனக்குச 
சோர்வை அளித்தது. ஈல்ல புத்தகங்களைப்‌ புரிர்‌.துகொள்ளுப்‌ 
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சக்தி எனக்கில்லை என்ப.) இதிலிருந்து தெரிந்தது. இது 
ஈல்ல ழக என்பதை நான்‌ ததடுதவ் கலு இல்லை. இவ்‌ 
வளவு முக்கியகீவம்வாயந்த, அழகிய சீமாட்டி. கெட்ட புத்த 
கக்கைப்‌ படிக்கவே மாட்டாள ! 

ப்‌ உனக்கு இது பிடிக்குதா 2?? என்று மெஷ்செர்ஸ்கி 
யின்‌ நாவலைக்‌ இருப்பிக்‌ கொடுத்ததும்‌ அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

பிடிக்கவில்லை என்று சொல்லுவ கிரமமாக இருஈத௮. 
அவளை வேகனைப்படுக்த நான்‌ பயந்தேன்‌. 

அனால்‌ சிரித்‌அவிட்டு, கதவுக்குப்‌ பின்னே அவள்‌ 
படுக்கை யறைப்‌ பக்கம்‌ மறைந்காள,. அங்கிருந்து நீல நிறத்‌ 
தில்‌ மொராக்கோ தோல்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட. ஒரு நீலப்‌ 
பத்ககத்துடன்‌ அவள இரும்பி வர்காள. 

இது நிச்சயமாக உனக்குப்‌ பிடிக்கும்‌. இதைக்‌ 
கெடுக்‌ அவிடாதே.?? 

புஷ்ன்‌ கவிதைக்‌ இரட்டு இந்தப்‌ புத்தகம்‌, ஓரே 
ஏச்சில்‌ இதைப்‌ படிக்தூ முடி. ச்துவிட்டேன்‌. இணையற்ற 
அழகிய ஒரு இடத்தில்‌, ௮தன்‌ ஓவவொரு மூலையையும்‌ ஏக 
காலத்தில்‌ ஆராய அசை ஏற்படுவகைப்‌ போன்ற சையுடன்‌ 
நான்‌ அதைப்‌ படி.திதேன்‌. சேற்மிலிருக்‌.து வெளியே வந்‌, 
எல்லாம்‌ ஒளி மயமாகவும்‌, பூக்அக்‌ குலுங்குவதாகவும்‌ இருந்த 
சோலைப்‌ பாதையை,--ஒரு கோடியிலிருக்து இன்னொரு 
கோடிவரை ஓடு முன்‌, மிருதுவான புல்மீது கால்‌ படும்பொழு 
தெல்லாம்‌ ஏற்படும்‌ இன்பத்தை அனுபவிக்கு முன்‌ ஒரு 
நிமிடம்‌ அதன்‌ அழகிலே கட்டுண்டு நிற்க வைக்கும்‌ சோலைப்‌ 
பாகையை-- அடைவதைப்‌ போன்றிருக்கது. 

புஷ்கின்‌ கவிதையின்‌ எளிய ஈ௩டையும்‌, சங்கதமும்‌ 
என்னை அச்சரியத்தில்‌ ஆம்க்தியகால்‌, அதன்‌ பிறகு நீண்ட 
காலம்‌ வசனம்‌ எனக்குச்‌ செயற்கையாகப்பட்டத. எனவே 
வசனத்தைப்‌ படிப்பது சிரமமாக இருந்த. ருஸ்லானும்‌ 
லட்மிலாவும்‌ என்னும்‌ நூலின்‌ பீடிகை பாட்டியின்‌ தலை 
சிறந்த கதைகளின்‌ சாரத்தைப்‌ போன்றிருச்கது, சில வரிகள்‌ 


அவைகளின்‌ மேன்மையால்‌ என்னைப்‌ பெரிதும்‌ சவாந்தன. 


இத்த 


அங்கே, சண்டுபிடிக்கப்படா ச பாசைகளிலே 
கண்டுபிடிஃகப்படாத விலங்குகளின்‌ 
அடிச்‌ சுவடுகள்‌ டெர்சன...ஃ2௦௦௦௦௨௦௨௨௨௦ 





அற்புகமான இந்த வரிகளை நான்‌ திரும்பப்‌ படித்ததும்‌ 
எனக்கு ஈன்றாகக்‌ தெரிர்த அனால்‌ தெளிவாகச்‌ தெரியா, 
அர்கப்‌ பாகைகள்‌ என்‌ பார்வையிலே தோன்றின ; கா 
பட்ட புல்‌ நிறைந்த அந்த ரகசியப்‌ பாதைகளும்‌, புல்மீ.த 
வெள்ளிக்‌ திவலைகளைப்போல்‌ மின்னின. பனித்‌ அளியும்‌. 
என்‌ கண்முன்‌ தோன்றின. பூசணக்வத்துடன்‌ ஒலிக்கு 
இந்தக்‌ கவிதைகளை கினைவிலிறுக்‌.துவ.து எளிதாக இருக்க... 
எந்தக்‌ கருக்சை வெளியிட்டாலும்‌, அதற்கு ௮ழகிய அபசண 
மாக அமைக்கது கவிதை. இது என்னை இன்பக்‌ கடலில்‌ 
அழ்த்தியகாலஃ்‌, வாழ்க்கை எளிதாகவும்‌, இன்பகசமானதகாக 
வும்‌ இருநர்‌த.௪. கவிதை பு.து வாழ்க்கையின்‌ முன்னோடியாக 
அமைந்தது. படிக்கும்‌ நிலையில்‌ இருப்பது எவ்வளவு இன்ப 
கசமான ! 

புஷ்னுடைய இதச _நால்களைளிடக்‌ கவிதை ஈபத்தில்‌ 
அவர்‌ சொன்ன இன்பகரமான கதைகள்‌ என்‌ பனதைக்‌ 
தொடக்‌ கூடியதாகவும்‌ எனக்குப்‌ புரியக்‌ கூடியகாகவும்‌ இருக 
கன. மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ படித்‌.து அவைகளை நான்‌ மனப்‌ 
பாடம்‌ செய்‌. துகொண்டேன்‌. பிறகு கான்‌ படுத்ததும்‌ கண்‌ 
கலா ஐூடிக்கொண்டு, தாங்கும்வசையில்‌ கவிதையை முணு 
மாணுத்‌.அக்கொண் டிருப்பேன்‌. சில சமயங்களில்‌ அதிகாரி 
களின்‌ வேலைக்காசர்களுக்குப்‌ பாடிக்‌ காட்டுவேன்‌. அவர்கள்‌ 
சிரிப்பார்கள்‌ ; அச்சரியச்‌.துடன்‌ சபிப்பார்கள்‌. என்‌ தலையில்‌ 
தட்டி விட்டு, ஸிடோசோவ்‌ மிரு.துவாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : 

ப இவை எவ்வளவு ஈன்ரக இருக்கின்றன !'' 

நான்‌ எவ்வளவு கிளர்ச்சி அடைந்திருக்கிறேன்‌ என்‌ 
பகை என்‌ எறமானர்கள்‌ உணர்ந்கனர்‌. எனவே கிழள்‌ 
என்னைக்‌ கண்டிக்க அரம்பித்தாள. 

அவன்‌ படிப்பதிலே மெய்மறச்‌.௪ கடப்பதால்‌, கான்று 
நாட்களாக ஸாமோவாசை ௮வன்‌ பாலிஷ்‌ செய்யவே இல்லை, 
கழிசடை ! சோலிங்‌ பின்‌-.டன்‌ அவனை நான்‌--'' 
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அனால்‌ போலிங்‌ பின்‌ என்ரால்‌ எனக்சென்ன ? இந்தக்‌ 
கவிதையால்‌ என்னை நான்‌ பாதுகாத்துக்கொண்டேன்‌ : 


ப அரக அழச்‌ சூனியக்காரி, 


சளி 


... தீமையால்‌ பீடிக்கப்பட்ட அவள்‌ இருண்ட ஆத்மா....... 2 


பதத அந்தச்‌ சீமாட்டி என்‌ மதிப்பில்‌ மேலும்‌ உயாக்‌ 
ள்‌. இக்ககைய புத்தகங்களையா இவள்‌ படிக்கிறாள்‌ ! இவள்‌ 
ர ரக்கபில்‌ ௪னப்‌ பொம்மையல்ல ! 
அந்தப்‌ புத்தகத்தை. வருத்தத்துடன்‌ அவளிடம்‌ 
இருப்பிக்‌ கொடுக்கபொழுஅ, நம்பிக்கையுடன்‌ அவள்‌ 
சொன்ன : 
ட இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உனக்குப்‌ பிடித்தது, இல்லையா ்‌ 
புஷ்‌ தினைப்பற்றி நீ கேள்விப்பட்டிருக்கிராயா ?”” 
இல்லை என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. ஏனெனில்‌ ஒரு 
மாசிகையில்‌ அக்தப்‌ புலவரைப்பற்றி கான்‌ படி.த்திருக்கறேன்‌ 
என்றாலும்‌, அவள்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்க நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. 
புஷ்இின்‌ வாழ்க்கையையும்‌, மாணக்தையும்‌ அவள்‌ 
சுருக்கமாகச்‌ சொன்னதும்‌, வேனிற்‌ கால நாளைப்‌ பால்‌ ஒளி 


விச, புன்னகை புரிந்துகொண்டு அவள்‌ கேட்டாள்‌ : 


ஒரு பெண்ணைக்‌ காதலிப்பது எவவளவு ஆபத்கான.து 
என்பது இப்பொழுது புரிகிறதா ?”? 

நான்‌ படிக்க புத்தகங்கமாப்‌ பொறுத்தவரையில்‌, இத 
நிச்சயமாக அபத்தானனு ; அனால்‌ கல்ல. 

இது அபத்தகானகாக இருக்கலாம்‌. அனால்‌ எல்லோ 


ரூம்‌ காதலிக்கிரார்கள்‌ ?”? என்றேன்‌ சான்‌. “: பெண்ணுக்கும்‌ 
சஷ்டம்தான்‌.”' 


எல்லாவற்றையும்‌ பாாப்பதைப்‌ போன்று, அவள இம்ப்‌ 
பார்வையால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்சதாள. பிறகு பதட்ட 
மில்லாக குரலில்‌ சொன்னாள்‌ : 

்‌ உண்மையாகவா 7 இதன்‌ பொருள்‌ என்ன என்பது 
உனக்குப்‌ புரிகிறதா ர உனக்குப்‌ புரிந்தால்‌ இதை நீ என்றும்‌ 
மறக்க மாட்டாய்‌ என்று நான்‌ நம்புகிறேன்‌.” 
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பிறகு எந்தக்‌ கவிதை என்னை அதிகமாகக்‌ கவர்க்க.து 
என்று ௮வள்‌ கேட்டாள. 

கான்‌ விளக்கினேன்‌; உற்சாகத்துடன்‌ கைகளை அட்டிக்‌ 
கொண்டு பாடினேன்‌. அவள்‌ மெளனமாகக்‌ கேட்டாள. 
பிறகு எழுந்திருந்து அங்குமிங்கும்‌ ஈடக்‌ தவிட்டு, சிக்கனை 


ய்டன்‌ கேட்டாள : ப 





ப நீ பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போக வேண்டும்‌, என்‌ 
அருமையான குசங்கே ! நான்‌ இதைப்பற்றி யோசிக்க வேண் 
டும்‌. உன்‌ எஜமானர்கள்‌ உன்‌ உறவினர்களா [அது 

அவர்கள்‌ என்‌ உறவினர்கள்‌ என்று நான்‌ சொன்னதும்‌, 
௮வள்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ (த !'' என்றாள்‌ ; இதற்கு கான 
ஜவாப்காரி என்பதைப்போல்‌. 

ஸாங்ஸ்‌ ஆப்‌ பெராங்கர்‌ என்னும்‌ நாலை அவள 
எனக்குக்‌ கொடுக்காள. சிவப்புக்‌ கலரிலே அழகாகப்‌ பைண்டு 
செய்யப்பட்ட, அழகூய வேலைப்பாடுகளுள்ள அட்டையுடன்‌ 
கூடிய புத்தகம்‌ ௮து. வெறுப்பையும்‌ குதூகலகத்தையும்‌ 
இணைக்கும்‌ இந்தப்‌ பாடல்கள்‌ என்னை இன்ப மயக்கத்தில்‌ 
ஆழ்த்தின. 

1 வயோதிகப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ என்னும்‌ பாடலைப்‌ 
படி.க்கபொழுது என்‌ ஈரம்புகளிலே சத்தம்‌ உறைக்க.௮ு. 
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வெறுக்கத்தக்க பூச்சிகளை நசுக்குவது போல, ஈல்ல 
ஜனங்களே ! 

உங்கள்‌ காலடியில்‌ போட்டு என்னை என்‌ நீங்கள்‌ ஈசுக்காமல்‌ 
இருக்கிறீர்கள்‌ ? 

மனிசகுலத்‌.தக்கு லம்‌ எ.ற்படும்‌ வகையில்‌ நீங்கள்‌ எனக்குக்‌ 
கற்றுக்கொடுத்து இருந்தால்‌ * ஆகா ' எப்படி இருர்‌ திருக்கும்‌ ! 

கொடும்‌ குளிர்‌ சாக்காமல்‌ உங்களை கான்‌ பாது 
சாப்பேன்‌. 

புழுவான நான்‌, சுறுசுறுப்புள்ள எறும்பாக அடவிடுவேன்‌. 

உடன்பிறர்‌ ச சகோதானைப்போல உங்களை சான்‌ கேப்‌ 


பேன்‌. 
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ஆனால்‌ உங்கள்‌ கிழட்டு அராையான நான்‌), உங்களின்‌ 
எ.இிரியாக இருச்‌.து மடிஈ்‌ து போகிறேன்‌. 


ஆனால்‌ ** அழும்‌ கணவன்‌ ”” என்ற பாட்டை நான்‌ 
படி.ச்தனம்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ வரும்வரையில்‌ கான்‌ சரித்‌ 
தேன்‌. பெராங்கர்‌ சொன்ன வார்த்தைகள்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
படிந்துவிட்டன ்‌ 
சர் கோஷமாக இருக்கக்‌ கற்றுக்கொள்வது, 
எளிய ஆத்மாக்களுக்குக்‌ கஷ்டமான காரியம்‌ அன்று. 
பெராங்கர்‌ தவிர்க்க முடியாக உற்சாகத்தைத்‌ தூண்டி 
விட்டார்‌. விஷமம்‌ செய்யவும்‌, வேடிக்கையாகப்‌ பேசவும்‌, 
துடுக்கான அபிப்பிராயம்‌ சொல்லவும்‌ எனக்கு ஆசை ஏற்‌ 
பட்டது. இந்த அசையை கான்‌ அ.தஇிவிரைவில்‌ நிறைவேற்றிக்‌ 
கொண்டேன்‌. அவர்‌ கவிதைககா கான்‌ மனனம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. அதிகாரிகளின்‌ குசினிகளுக்குச்‌ செல்லச்‌ சந்‌ 
தார்ப்பம்‌ திடைத்தபொழு தெல்லாம்‌, அளவுகடந்த உற்சாகக்‌ 
அடன்‌ நான்‌ பாடுவேன்‌. 
விளைவில்‌ இவைகளைக்‌ கழக்கண்ட பாடலுக்காகக 
கைவிடவேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டு : 


இர்சக்‌ தொப்பி பதினாறு வயதுக்‌ குமரிக்குப்‌ பொருச்துமா £ 


இந்தப்‌ பாட்டு, பெண்களைப்பற்மி வெறுக்கத்தக்க விவா 
குத்தில்‌ முடிந்தது. இந்த அவமஇப்பு என்னைப்‌ பைத்தியக்காச 
ஞைக்ைகவிட்டஅ. சிப்பாய்‌ எர்மோக்கினை ஒரு பாத்தஇரத்தால்‌ 
நான்‌ தலையில்‌ அடிச்சேன்‌. அவனுடைய கரடி போன்ற பிடியி 
லிருந்து ஸிடோசோவும்‌, ஏனைய வேலைக்காரரர்கரநம்‌ என்னை 
விடுவித்தனர்‌. ஆனால்‌ அதன்‌ பிறகு அதிகாரிகளின்‌ கு௫ினிக்‌ 
குச்‌ செல்ல நான்‌ அணியவில்லை. 

உலாவச்‌ செல்ல எனக்கு அனுமதியில்லை ழ உலாவச்‌ 
செல்ல நேரமம்‌ இல்லை. என்‌ வேலை அதிகரித்‌ துவிட்ட ௮. 
ஏனெனில்‌ வேலைக்காரி, குப்பைக்காரன்‌, தானு செல்லும்‌ 
பையன்‌ ஆ௫யோர்‌ வேலைகளைச்‌ செய்வதைக்‌ கவி, ஒரு பெரிய 
சட்டத்தில்‌ காலிகோவை அணியடிக் தப்‌ பொருத்த வேண்‌ 
டிய வேலையும்‌, அசன்மீது என்‌ எஜமானரின்‌ சித்‌ இரங்களைப்‌ 
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பொருகக வேண்டிய வேலையும்‌, அவர்‌ கட்டிடப்‌ பிளான்௧&ை 
க்கல்‌ எடுக்க வேண்டிய வேலையும்‌, கன்டிசாக்ட ரின்‌ பில்களச்‌ 
சரிபார்க்க வேண்டிய வேலையும்‌ எனக்கு நாள்தோறும்‌ இருக்‌ 
தன. யந்திரத்தைப்‌ போன்று, என்‌ எறமானர்‌ காலையி 
லிருந்து இசவுவசையில்‌ வேலை செய்தார்‌. 





அக்தச்‌ சமயக்தில்‌ சந்தை மைதானக்திலிருக்க பொதக்‌ 
கட்டிடங்கள்‌ வியாபாரிகளின்‌ தனிச்‌ சொகத்காயின. கடை 
களைப்‌ புனர்‌ நிர்மாணம்‌ செய்ய அவசச முயற்சிகள்‌ செய்யப்‌ 
பட்டன. பழைய கடைகளை ரிப்பேர்‌ செய்யவும்‌, புதிய கடை 
களைக்‌ கட்டவும்‌ என்‌ எஜமானர்‌ கன்டி.ராக்ட்‌ எடுக்தார்‌. 
“கேரசான வளைவுகளும்‌, ஐன்னல்களும்‌'” இவை போன்றவை 
கஞம்‌ கட்ட அவர்‌ பிளான்‌ தயாரித்தார்‌. இவைகளையும்‌, 
இருபத்தைந்து ரூபிள்‌ கொண்ட கவரையும்‌ எடுக்துக்‌ 
கொண்டு, ஒரு பழைய கட்டிட கிர்மாணகரிடம்‌ சென்றேன்‌. 
பணச்சைப்‌ பெற்றக்கொண்டு பிளான்மீது அவர்‌ மூக 
வார: :! கட்டிடங்களைப்‌ பார்வையிட்டு, பிளானை ஒப்பிட்டுப்‌ 
பார்ச்கேன்‌. கீழே கையொப்பமிட்டி ர௬ுப்பவரின்‌ கேசரடியான 
மேற்பார்வையில்‌ வல்லா வேலைகளும்‌ ஈடக்கின்றன."” 
உண்மையில்‌ கட்டிடங்களைப்‌ பார்வையிட்டு எர்ச பிளாலும்‌ 
செக்‌ செய்யப்படவில்லை. அவர்‌ உடல்நிலை விட்டைளிட்டு 
வெளியேற முடியாககாக இருந்ததால்‌, எந்தக்‌ கட்டிட வேலை 
யையும்‌ ௮வசால்‌ மேற்பார்வையிட முடியாது. 

சக்கை இன்ன பெக்டருக்கும்‌, மற்றவர்களுக்கும்‌ கான்‌ 
லஞ்சம்‌ கொடுச்து, : சட்டத்தை மீற ௮னுமதிகள்‌ '? பெற்‌ 
றேன்‌. இந்தக்‌ கஸ்தாவேஜிகளை இப்படிச்கான்‌ வர்ணிக்தார்‌ 
என்‌ எஜமானர. இவைகளுக்கு எல்லாம்‌ பரிசாக என்‌ 
எஜமானர்கள்‌ ஈண்பர்களைச்‌ சந்திக்கச்‌ சென்றபொ 12௮, 
மாலையில்‌ அவர்களுக்காகக்‌ கொல்லையில்‌ காத்திருக்க எனக்கு 
உரிமை கிடைச்சது, இது அபூரவமாகக்கான்‌ ஈடந்த.து. இது 
எப்பொழுகாவது நடந்தால்‌, அவர்கள்‌ ஈடுகிசியில்‌ கான்‌ 
இரும்புவார்கள்‌. எனவே, முகப்பிலோ, அல்லது விறகுக்‌ 
குவியல்மீகோ உட்கார்ர் துகொண்டு என்‌ மொட்டியின்‌ 
விட்டு ஐன்னல்‌மூலம்‌ உள்ளே பார்க்கவும்‌, அங்கிருக்‌.து வரும்‌ 
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உல்லாசமர்ன இதத்தையும்‌, சம்பா ஷணையையும்‌ கேட்கவும்‌ 
எனக்குப்‌ பல மணி கேர அவகாசம்‌ நஇடைக்தது. 

ஜன்னல்கள்‌ இறர்திருக்கும்‌. படுதாக்கள்‌ மூலம்‌ அறை 
களிலே அதிகாரிகளின்‌ அழகிய வடிவங்கள்‌ நாடமாடுவதும்‌,. 
என்ரிய அழூய உடை அணிந்திருந்த என்‌ சமாட்டியை 
அர்தக்‌ கோமாளி மேஜர்‌ வட்டமிடுவதம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 

என்‌ மனதில்‌ அவளை கான்‌ ராணி மார்கோட்‌ எனறு 
அழைக்தேன்‌. 

்‌ பிரஞ்சு சாவல்களில்‌ - வர்ணிக்கப்பட்ட உல்லாச 
வாழ்க்கை இனதான்‌ போலும்‌ 1?? ஜன்னலைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே நான்‌ இப்படி நினைத்தேன்‌. சதா நான்‌ கொஞ்சம்‌ 
அச்கமடைந்தேன்‌. மலரைச்‌ சுற்றி வண்டுகள்‌ வட்டமிடு 
வதைப்போன்று ராணி மார்கோட்டைச்‌ சுற்றி இந்த மனிதர்‌ 
கள்‌ வட்டமிடுவதைக்‌ காண என்‌ குழந்தைப்‌ மிபறாமை 
துடித்தெழுந்தது. 

வடுவள்ள நெற்றியும்‌, கனத்த கண்கரும்‌ படைத்த 
உயசமான, கெளரவமான ஒரு அதிகாரி அவளை அபூர்வமாகச்‌ 
சந்தித்தான்‌. தன்‌ பிடிலை அவன்‌ தன்னுடன்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌. அவன்‌ அற்புதமாகப்‌ பிடில்‌ வாசித்சான்‌. அவன்‌ 
ரொம்ப அற்புகமாக வாஇத்தகால்‌, வீதியிலே போகிறவர்கள்‌ 
சங்கேகத்தைக்‌ கேட்க நின்றுவிடுவார்கள்‌ ; எங்கள்‌ வி.தியிலே 
குடி.யிருந்தவர்கள்‌ விறகுக்‌ குவியல்மீ உட்கார்ந்த சங்கதம்‌ 
கேட்பார்கள்‌ ; என்‌ எஜமானர்கள்‌ வீட்டில்‌ இருந்தால்‌, 
அவர்கள்‌ கூட ஜன்னலைத்‌ இறக்‌. துகொண்டு சங்கதக்தைக்‌ 
கேட்டு, பாடசனைப்‌ புகழ்வார்கள்‌. பாதிரியைக்‌ தவிர வேறு 
யாரையும்‌ அவர்கள்‌ புகழ்ந்து நான கேட்டதில்லை. இந்தச்‌ 
சங்தேதத்தைவிட மீன்‌ கறியை அதிக இன்பத்துடன்‌ 
அவர்கள்‌ அனுபவிப்பார்கள்‌ என்பதும்‌ எனக்கருதி தெரியும்‌. 

இல சமயங்களில்‌ அர்த அஇகாரி உரக்க மூச்சுவிட்டுக்‌ 
கொண்டு, கையை நெற்றிம்து அழுத்திக்கொண்டு கனது: 
கம்மலான குரலில்‌ பாடுவான்‌. ஒரு காள்‌ அந்தச்‌ சிறுமியுடன்‌ 
ஜன்னலுக்குக்‌ கீழே கான்‌ விளையாடிக்கொண் டிருந்த 
பொழுது,  ௮வனைப்‌ பாடுமாறு வேண்டிஞளை, ராணி மார்‌ 
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கோட்‌. கொஞ்ச கேசம்‌ ௮வன்‌ பாட மறுத்தான்‌. பிறகு 
அல்லியமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 


பாடலுக்கு அழகு ௮வசியம்‌ சேவை ; 
ஆனால்‌ அழகுக்குப்‌ பாடல்‌ சசேலையில்லை. 


இக்‌,க வரிகள்‌ எனக்குப்‌ பிடி.க்கன. எக்காரணசக்காலோ, 
அர்த அதிகாரிக்காக நான்‌ வருந்த அசம்பிகதேன்‌. 

அறையில்‌ வேறு யாருமில்லாமல்‌, பியாவேவுக்கு 
அருகில்‌ வன்‌ சிமாட்டி தனியே உட்கார்க்திருப்பதைக்‌ காண 
கான்‌ ரொம்ப விரும்பினேன்‌. சங்கிதம்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. 
ஜன்னலைக்‌ தவிர. வேரொுன்றையும்‌ கான்‌ காணவில்லை. ஒன்ன 
அக்கு அப்பால்‌ மனோேகரமான ஒரு பெண்ணின்‌ உருவம்‌ 
செலுக்கப்பட்டிருக்த.து. அவள அ கம்‌।7ரமான பக்கப்‌ பார்வை 
சொம்ப நாசுக்காக இருர்க.௮. பறவைகளைப்போன்று அவள்‌ 
வெண்‌ கரங்கள்‌ பியானோம்‌.அு பால்கள்‌ தட்ப ருக்‌ தன. 

அவளை நான்‌ பார்த்தேன்‌; சோகம்‌ நிறைந்த சங்க தக்‌ 
தைக்‌ கேட்டேன்‌ ; கற்பனைக்‌ கனவுகள்‌ கண்டேன்‌. ஒரு நாள்‌ 
புகையஃை நான்‌ கண்டு பிடிப்பேன்‌, அரதப்‌ புதையலை அவளுக்‌ 
குக்‌ கொடுப்பேன்‌, அவள்‌ பணக்காரியாகட்டும்‌ ! நான்‌ 
ஸ்கோபிலெவாக இருந்தால்‌, அருக்கமீது கான்‌ மீண்டும்‌ 
யுச்சப்‌ பிரகடனம்‌ செய்வேன்‌ ; கை இகளுக்கு மீட்சித 
தொகை விதிப்பேன்‌ ; அவளைப்பற்றி ௮பாசமான வதந்தி 
களைப்‌ பசப்பிய ஜனங்களைக்‌ கொண்ட எங்கள்‌ வீ£தியிலிருக்‌ 
அதும்‌, எங்கள வீட்டிலிருச்‌.தும்‌ அவள போக வேண்டும்‌ என்‌ 
தற்காக நகரிலுள்ள மிகச்‌ சிறஈ்‌க இடமாகிய தட்கோஸில்‌ 
அவளுக்கு ஒரு விடு கட்டிக்‌ கொடுப்பேன்‌. 

தையற்காரரின்‌ மனைவியைப்பற்றிக்‌ கேவலமாகப்‌ பேசிய 
தைப்போன்று ராணி மார்கோட்டைப்பற்றியும்‌ எங்கள்‌ 
வீட்டில்‌ வேலை பரந்த எல்லா வேலைக்காசர்களும்‌, குடித்‌ 
தனக்காசர்களும்‌--குறிப்பாக என்‌ எறமானர்களும்‌---கேவல 
மாகப்‌ பேசினர்‌. அனால்‌ இவளைப்பற்றி அதிக ஜாக்கிரதையாக, 
தணிந்த ரூரலின்‌, அச்சம்‌ பக்கம்‌ பார்த.துக்கொண்டு பேசினர்‌. 

அவள்‌ உயர்ந்த குடும்பத்தில்‌ பிறக்தவரின்‌ விசவை என்‌ 
பதற்காக, ஒருக்கால்‌ அவர்கள்‌ அவளுக்கும்‌ பயப்படலாம்‌. 
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சுவரில்‌ தொங்கும்‌ தஸ்‌காவேஜிகள்‌ அவளுடைய கணவரின்‌ 
முன்னோர்களுக்குக்‌ கொடுனோவ, அலெக்ஸி, மகா பீட்டா 
உட்பட பல ஜார்கள்‌ கொடுத்த சாளனைங்கள்‌ என்று இப்யா 
யெவ்‌ ஒரு நாள்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. (இவன்‌ படி.த்தவன்‌- 
சகர இவன்‌ பைபிளைப்‌ படித்தான்‌.) அவள்‌ தனஅ குதிரைச்‌ 
சவுக்கால்‌ தங்களை அடிக்கலாம்‌ என்று ஒருக்கால்‌ மற்றவர்‌ 
கள்‌ அவளுக்கும்‌ பயப்படலாம்‌. ஒரு மக்கிய அ.இகாரியை 
ஒரு தகரம்‌ அவள்‌ சவுக்கால்‌ அடித்தஇருப்பதாக ஜனங்கள்‌ 
பேசிக்கொண்டனர்‌. 

உரத்துப்‌ பேசப்படும்‌ வார்ச்தைகளைவிடக்‌ கணிவாகப்‌ 
பேசப்படும்‌ வார்த்தைகள்‌ எந்த வகையிலும்‌ சிறந்தவை 
அகிவிடா. எதிப்பு என்னும்‌ மேகத்தால்‌ சூழப்பட்டு எண்‌ 
சிமாட்டி வாழ்ந்தாள்‌. இது எனக்கு வேசனையும்‌, குழப்பமும்‌. 
அளித்தது. நடுகசிக்குப்‌ பிறகு, தான்‌ ஒரு நாள்‌ வீடு திரும்பிய 
தாகவும்‌, சாணி மார்கோட்டின்‌ படுக்கையறை ஜன்னல்மலம்‌ 
உள்ளே எட்டிப்‌ பார்த்தபொழுது அசை நிர்மாணமாக 
அவள்‌ ஒரு சோபாவில்‌ உட்கார்ந்திருந்தகாகவும்‌, அவள்‌ 
காலடியிலே உட்கார்ர்‌ தகொண்டு அவள்‌ கால்‌ விரல்‌ ஈகங்களை 
மேஜர்‌ வெட்டிக்கொண்‌ டிருந்ததாகவும்‌, அவள்‌ கால்களை 
கு விக்கொண் டி ருந்ததாகவும்‌ விக்டர்‌ சொன்னான்‌ , 

காறி உமிழ்ந் விட்டு என்‌ கிழ எஜமானி ஏசிளை 3: 
தின்னவளின்‌ முகம்‌ கோபத்தால்‌ சிவந்தது. 

ட விக்டர்‌ 1” என்று அவள்‌ ஓலமிட்டாள்‌. 4 உனக்கு, 
வெட்கமாக இல்லையா ? அந்த உயாந்தவர்கள்‌ எவவளவு 
கேவலமானவர்கள்‌ !?” 

என்‌ எஜமானர்‌ புன்னகை புரிந்தார்‌ ு; அனால்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்லவில்லை. அவர்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாததற்காக அல 
ருக்கு நன்றி செலுத்தினேன்‌. ' அனால்‌ அந்த ஓசையை 
அதிகப்படுத்த அவரும்‌ ஏகாவது சொல்லுவா சென்று கான்‌ 
பயந்தேன்‌. 4 ௮௨ '' என்று சொல்லிக்கொண்டே, அந்‌ 
தந்தப்‌ பெண்‌ எப்படி உட்கார்ந்துகொண்‌ டிருக்தாள்‌, அந்த. 
மேஜர்‌ எப்படி மண்டியிட்டார்‌ என்ன போன்ற விவரங்‌ 
களை வர்ணிக்குமாறு அவர்கள்‌ விக்டரளைக்‌ தாண்டினர்‌. 
விக்டர்‌ பொறுக்கு மணிகளை அவர்கள்‌ மீது வீசினான்‌. 
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'* அவன்‌ முகம்‌ சிவர்இருகச்கது ; அவன்‌ 
வளியே தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்தது...” 

என்‌ சிமாட்டியின்‌ கால்விசல்‌ ஈகங்கஃ்‌ா மேஜர்‌ வெட்டிய 
இல்‌ வெட்கப்படுவதற்கு ஏதும்‌ இருப்பகாக கான்‌ கினைக்க 
ஷில்லை. அனால்‌ அவன்‌ காக்கு வெளியே தொங்கிக்கொண் 
டிருந்கது என்பதை நான்‌ ஈம்பவில்லை, இது வெறுக்கத்‌ 
கக்க பொய்‌ என்று எனக்குப்‌ பட்டது. 

* அது அ௮அவவளவு கேவலமான காக இருக்தால்‌, ஐன்னல்‌ 
மூலம்‌ கீ ஏன்‌ உள்ளே எட்டிப்பார்த்தாய்‌ 2” என்றேன்‌ 
கரன்‌. *: நி குழந்தை யல்லவே !' 

அவர்கள்‌ என்னைக்‌ திட்டினார்கள்‌. இனால்‌ கான்‌ 
இதைப்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. கான்‌ ஒரு காரியத்தைச்‌ 
செய்ய மாக்திசம்‌ விரும்பினேன்‌. கிழே ஐடி.ச்‌ சென்ற௮ு,மேர்‌ 
மண்டியிட்டதைப்போல்‌. என்‌ சிமாட்டிக்கு முன்னே மண்டி. 
யிட்டு அவளிடம்‌ சிழ்வருமாறு சொல்ல விரும்பினேன்‌ : 

்‌ தயவு கூர்ந்து இந்த வீட்டிலிருந்து போய்னிடுங்கள்‌ !'' 

வேறு விதமான வாம்க்கையும்‌, வேறு விகமான ஐனல்‌ 
களும்‌, வேறு விகமான உணர்ச்சியும்‌, வே௮ு விகமான கருக்‌ 
அம்‌ இருக்கறத என்பது இப்பொழுது எனக்குக்‌ தெரிக்க 
விட்டதால்‌, இந்த விட்டின்மீதும்‌, இதில்‌ வூப்பவர்மீதும்‌ 
எனக்கு மேலும்‌ ௮திக வெறுப்பு ஏற்பட்டது; கிழ்க்கச 
மான வம்பு என்னும்‌ வலையிலே இது பின்னிக்‌ கிடக்கு, 
இதிலிருக்து யாருமே தப்பவில்லை. எளிய, கோய்வாய்ப்பட்ட 
பட்டாளப்‌ பாதிரி வெறுக்கத்தக்க குடிகாரன்‌ ; என்‌ எஜ 
மானர்களின்‌ தீர்ப்புப்படி. எல்லா அ.இகாரிகளும்‌, அவாகள்‌ 
மனைவிகளும்‌ பாவ வாழ்க்கை ஈ௩டத்தினர்‌. பெண்களைப்‌ 
பற்றிச்‌ சிப்பாய்கள்‌ பேசிய சலிப்பளிக்கும்‌ பேச்சை கான்‌ 
வெறுத்தேன்‌. ஆனல்‌ என்‌ எஜமானர்களை எல்லாவற்றையும்‌ 
விட கான்‌ அதிகமாக வெறுக்கேன்‌. மற்றவர்கள்மீது அவர்‌ 
கள்‌ கூறும்‌ தீர்ப்பின்‌ உண்மைபான மதிப்பு என்ன என்பது 
எனக்கு ஈன்றாகத்‌ அதரியும்‌. மற்றவர்களைச்‌ சின்னுபின்ன 
மாக்குவன மாச்திரம்கான்‌ செலவில்லாக வேடிக்கை ; 
னவே இது மாத்திரம்தான்‌ அவர்கள்‌ ஈடுபட்ட வேடிக்கை. 
சாரமற்ற, பக்தி பரவசமான, மர்கமான தங்கள்‌ சொக்க 
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காக்கு. 





வாழ்க்கைக்காக : அவர்கள்‌ , வஞ்சம்‌ தீர்த்‌ தக்கொள்வதைப்‌ 
போன்‌ மிருந்த.து. 

ராணி மார்கோட்டைப்பற்றி அவர்கள்‌ கீழ்த்தரமான 
கதைகள்‌ சொன்னபொரரறு என்‌ வ.பஇற்கு அப்பாற்பட்ட 
உணர்ச்சி வலிப்பு எனக்கு ஏற்பட்ட. வம்பளப்பவர்கள்‌ 
மீ. து. எனக்கு ஏற்பட்ட வெறுப்பால்‌ என்‌ இதயம்‌ 
வெடித்துவிடும்‌ போலிருந்தது. அவர்களைத்‌ அன்புறுத்த 
வேண்டும்‌, விபோதித்‌ துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ கட்‌ 
டுப்படுத்த முடியாக ஆசை எனக்கு ஏற்பட்டது. சில ௪ம 
யங்களில்‌ என்மீ.தும்‌, மற்றவர்கள்‌ ம்‌ தும்‌ எனக்கு இரக்கம்‌ 
எற்பட்ட... வெறுப்பைவிட விளங்காத இந்த இரக்கம்‌ 
௪இக்க முடியாததாக இருந்தது. 

அவர்களைவிட எனக்கு என்‌ ராணியைப்பற்றி அதிக 
மாகத்‌ தெரியும்‌. எனக்குக்‌ தெரிந்ததை அவாககரம்‌ 
தெரிக்‌.துகொண்டுவிடுவார்க ளென்று நான்‌ பயந்தேன்‌. 

நாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ குடும்பத்தார்‌ கோயிலுக்‌ 
குச்‌ சென்றதும்‌, நான்‌ என்‌ சமாட்டியைக்‌ காணச்‌ செல்‌ 
வேன்‌. தனது படுக்கையறைக்கு அவள்‌ என்னை அழைப்‌ 
பாள்‌, தங்கவாண சில்கால்‌ மூடப்பட்ட நாற்காலியில்‌ நான்‌ 
உட்காருவேன்‌. அந்தச்‌ சிறுமி என்‌ மடியில்‌ ஏறி உட்‌ 
கார்ந்துகொள்வாள்‌. அவள்‌ காயாரிடம்‌ நான்‌ படித்த புத்த 
கங்களைப்பற்றிச்‌ சொல்லுவேன்‌. என்‌ சாணிதன்‌ இரண்டு 
இறிய க.ரங்களாத்‌ தலைக்கு வைத்துக்கொண்டு பெரிய மெச்தை 
யில்‌ படுதக்திருப்பாள்‌. அந்தப்‌ படுக்கை அறையில்‌ எல்லாம்‌ 
தங்க வாணத்தால்‌ மடப்பட்டி ர்ததைப்‌ போன்று, அவள்‌ 
தேகம்‌ தநத வாணப்‌ போர்வையில்‌ மறைந்து இடந்து. 
அவள்‌ கரிய கூந்தல்‌ அவள்‌ பிங்கல வர்ணக்‌ தோளில்‌ 
கயிற்றைப்‌ போன்று கடந்தது. இல சமயங்களில்‌ அவள்‌ கரிய 
கூர்தல்‌ மெத்தைபின்‌ நுனியிலிருந்து தரையில்‌ தொங்கிற்று. 

மிருதுவான தன்‌ கண்களால்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு, நான்‌ சொல்லுவதை அவள்‌ கேட்பாள்‌, புன்‌ 
முறுவல்‌ பூக்‌ ௮க்‌9கொண்டு அவள சொல்லுவாள : 


! உண்மையாகவா ??? 


! பப. 


அவள்‌ புன்னகைகூட ஒரு சாணியின்‌ தயை நிறைக்க 
புன்னகையாக இருக்கது, திர்க்கமான, அன்பான குசலில்‌ 
அவள்‌ பேசிளை. அனால்‌ சகா அவள்‌ ஓசே விஷயத்தைச்‌ 
இரும்பத்‌ இரும்பச்‌ சொன்னதாக எனக்குச்‌ கோன்றித்து. 

டமற்றவர்ககாலிட நான்‌ சிறந்தவள்‌, உயர்ந்தவள்‌. 
ஆகவே அவர்களால்‌ எனக்கு எத்தகைய பிசயோறனமும்‌ 
இல்லை.” 

பாட்டியின்‌ கூந்தலைப்‌ போல்‌ நீளமாகவும்‌, அடர்த்தி 
யாகவும்‌ வளர்ந்திருந்த கன்‌ கூந்தலை, கண்ணாடிக்கு முன்னே 
இடந்த நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு அவள்‌ சில சமயங்‌ 
களில்‌ சிவி முடிப்பதை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. கூர்தல்‌ 
அவள்‌ முழங்கால்களிலும்‌, நாற்காலியின்‌ கைகளிலும்‌, 
நாற்காலிக்குப்‌ பின்னும்‌ தொங்கக்கொண்‌ டி.ருந்த.அ. உறுதி 
யான, கனத்த அவள்‌ ஸ்தனங்களை கண்ணாடியில்‌ கான 
கண்டேன்‌. என்‌ முன்னிலையில்‌ அவள்‌ காலுறைகளையும்‌, 
ஜம்பசையும்‌ அ௮ணிர்துகொண்டாள்‌. அனால்‌ அவள்‌ கி 
வாணக்‌ தோற்றம்‌ என்னிலே எத்தகைய வெட்ககரமான 
உணர்ச்சிகளையும்‌ தூண்டிவிடவில்லை்‌. அவள்‌ அழகு 
எனக்கு இன்பம்‌ கலந்த பெருமை யளிக்க.து. அவளிலிருக்‌.து 
சதா மலரின்‌ ஈறுமணம்‌ வெளிப்பட்டது. அவளைப்பத்றி 
இழிவான எண்ணம்‌ கொள்ளாமலிருக்க இது கவசமாக 
அமைந்தது. 

நரன்‌ பலசாலியாகவும்‌, தேகாசோக்கிய முடையவனாக 
வும்‌ இருந்தேன்‌. ஆண்‌ பெண்‌ உறளின்‌ ரகசியம்‌ எனக்குக்‌ 
தெரியும்‌. ஆபாசமாக, இதயமற்ற முறையில்‌, வெறுக்கக்‌ 
தக்க இன்பத்‌. துடன்‌ ௮ண்‌ பெண்‌ உறவைப்பற்றி மற்றவர்கள்‌ 
பேசுவதை கான்‌ கேட்டிருந்தகால்‌ ஒரு ஆணின்‌ கழுவலில்‌ 
இந்தப்‌ பெண்‌ இருப்பதை என்னால்‌ கற்பனை செய்யக்கூட 
முடியவில்லை. தைரியமாக, வெட்கபூந்ற முறையில்‌ அவள 
மீது சைவைக்க, அவள்‌ தேகத்திற்குச்‌ சொந்கமானவன்‌ 
என்ற முறையில்‌ அவள்மீது கைவைக்க யாருக்கும்‌ உரிமை 
இருப்பதாக சான்‌ ஈம்பவில்லை. குசிணிக்‌ காதல்‌ தொழுவக்‌ 
காதலுக்கு ராணி மார்கோட்‌ முற்றிலும்‌ புறம்பானவள என்று 


இடமாக நம்பினேன்‌ ; இதைவிட இன்பமளிக்கும்‌ ஒன்று, 
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வேறு விகமான காதல்‌ அவருக்குக்‌ தெரியு மென்று நான்‌ 
திடமாக நம்பினேன்‌. 

ஒரு காள்‌ பிற்பகல்‌ நான்‌ கூடத்திற்குள்‌ பிரவேசித்தஅம்‌ 
கணீசென்று ஒலிக்கும்‌ அவள்‌ சிரிப்பையும்‌, ஒரு அணின்‌ 
குரலையும்‌ கேட்டு அப்படியே நின்றுவிட்டேன்‌. அந்தக்‌ சூரல்‌ 
அவள்‌ படுக்கை யறையிலிருர்அ வந்தத. 

்‌ அவசரப்படாதே !?? என்று கெஞ்சினான்‌ ஆண்‌. 
கடவுளே ! இஅ௫ நம்ப முடி.யாதத !?' 

நான்‌ அப்பொழுதே போயிருக்க வேண்டும்‌. அனால்‌ 
நக.ர எனக்குச்‌ சக்தஇ யிருக்கவில்லை. 

மஅங்கேயார்‌ ?'*? என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. :ஓ, 
நீயா ? உள்ளே வா.” 

மலர்களின்‌ ஈறுமணம்‌ அறையில்‌ கமழ்ரந்கது. ஜன்னல்‌ 
களுக்குக்‌ இரையிட்டி ருந்ததால்‌, உள்ளே இருட்டாக இருக்‌ 
௧௮. தாடைவரை போர்வையை போர்க் துக்கொண்டு ராணி 
மார்கோட்‌ மெத்தையில்‌ படுத்திருந்தாள்‌. அவளுக்கு அரு 
இல்‌ சுவரில்‌ சாய்ர்‌.துகொண்டு சட்டை மாத்திரம்‌ அணிந்து 
கொண்டு அதிகாரி---பிடில்காரன்‌ உட்கார்ந்திருக்கான்‌. பொத்‌ 
தான்‌ போடாமல்‌ ௪ட்டையை மட்டும்‌ அவள்‌ போட்டிருந்த 
படியால்‌ இட௮புறத்‌ தோளிலிருந்து முலைக்காம்பு வரையில்‌ 
நீண்டுகிடர்ச ஒரு சிவப்புவடு ௮ர்த அரை வெளிச்சக்தில்கூடக்‌ 
தெளிவாகக்‌ தெரிர்க௮. அதஇகாரியின்‌ தலைமயிர்‌ சலைந்துருக்‌ 
தனு. அவன்‌ வேதனை நிறைந்த, வடுவுள்ள முகத்‌தில்‌ மதல்‌ 
முறையாக நான்‌ புன்னகையைக்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ நாகன 
மாகப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. அவன்‌ பெரிய, பெண்மைக்‌ 
கண்கள்‌, என்‌ ராணியின்‌ அழகை அப்பொழுதான்‌ முகன்‌ 
முதல்‌ பார்ப்பதைப்‌ போன்று பார்த்தன. 
்‌ இவர்‌ என்‌ ஈண்பர்‌ £? என்றாள்‌ ராணி மார்கோட்‌. 
அவள்‌ எனக்காக இதைச்‌ சொன்னாளா, அவனணு!க்காகச்‌ 
சொன்னாளா என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. 

ம்‌ உன்னை ௭௮ இப்படிப்‌ பீதி அடையச்‌ செய்தது ??? 
என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. அவள்‌ சூரல்‌ தூரத்திலிருந்து 
வருவதைப்‌ போன்றிருந்தது. 4: இங்கே வா.” 
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அவளை நான்‌ அணுகியதும்‌, சூடான கையால்‌ என்‌ 
கத்தைக்‌ கட்டிக்கொண்டு ௮வள்‌ சொன்ளை : 
. * நீ பெரியவனானதும்‌, இரத இன்பச்தை நீயும்‌ அனுப 
விப்பாய்‌. இப்பொரா.து போய்விடு.'' 
புத்தகத்தைப்‌ பிசோவில்‌ வைக்‌.துவிட்டு, இன்னொரு புத 
தகதக்தை எடுக்‌. துக்கொண்டு கான்‌ புறப்பட்டேன்‌. 
என்‌ இகயத்தை ஏதோ ௮அழுத்திற்று. சாதாரண ஜனங 
கள்‌ மாதிரி என்‌ சாணி காதலித்தாள்‌ என்றோ, அல்லது 
அந்த அ௮இகாரி அப்படிப்பட்டவர்‌ என்றோ கான்‌ கணகேசம்‌ 
கூடக்‌ கருதியதில்லை. ௮வன்‌ புன்னகையை கான்‌ கண்டேன்‌. 
இடீசென்று ஏற்பட்ட அதிசயத்தால்‌ ௮வன்‌ இன்பச்‌.தடன்‌ 
ஒரு குழர்தையைப்போல்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. சோகம்‌ 
படர்ந்த ௮வன்‌ முகம்‌ ஒளிபெெற்றஅ. அவன்‌அ௮வளைக்‌ காதலித்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. யார்தான்‌ அவளைக்‌ காதலிக்காமல்‌ 
இருக்க முடியும்‌ ? இந்த மனிகனை அவள்‌ காதலிக்கதற்குத்‌ 
தகுந்த காரணம்‌ இருக்கிறது. இந்த மனிதன்‌ அழகாகப்‌ 
பிடில்‌ வாசித்தான்‌ ; உணர்ச்சி ததும்பப்‌ பாடினான்‌. 
அனால்‌ இத்தகைய ஆறுதல்களை நான்‌ தேடியதே எல்‌ 
லாம்‌ சரியாக இல்லை என்பகைகச்‌ சுட்டிக்காட்டிற்று. கான்‌ 
கண்டவை சம்பர்தமான என்‌ கருத்தில்‌ ஏதோ தவறு இருக்‌ 
இற.து. ராணி மார்கோட்‌ சம்பந்தமான என்‌ ரத்தத்‌ 
ஏதோ தவறு இருக்கிறது. கான்‌ எதையோ இழர்து விட்‌ 
டதைப்போன்ற உணர்ச்சி எனக்கு ஏற்பட்டது. பல நாட்‌ 
கள்‌ நரன்‌ அளவுகடந்த துக்கக்தால்‌ வாடினேன்‌. 
ஒரு நாள்‌ நான்‌ கலாட்டா செய்தேன்‌. இன்னொரு புக்‌ 
தகத்திற்காக என்‌ சிமாட்டியிடம்‌ நான்‌ சென்றதும்‌, அவள 
கடுமையாகச்‌ சொன்ளை : 
நி. இருச்த முடியாத சின்னப்‌ போக்கிரி என்று 
தோன்றுகறெது ! நீ இப்படி இருப்பா யென்று நான்‌ கினைக்‌ 
கவே இல்லை.'' 
இதை என்னால்‌ ச$ூக்க முடியவில்லை. அவளைப்பற்றி 
ஜனங்கள்‌ கெட்ட விஷயங்கள்‌ சொன்னபொழுது வாழ்க்கை 
மீதே எனக்கு வெறுப்பு ஏற்படுவதை கான்‌ அவளுக்கு 
விளக்கினேன்‌. என்‌ தோள்மீ.து கன்‌ கையை வைத்துக்‌ 
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கொண்டு அவள்‌ எனக்கு எதிரில்‌ உட்கார்ர்திருக்தாள்‌. முத 
லில்‌ சான்‌ சொன்னதை அவள்‌ சவனமாகக்‌ கேட்டாள்‌. 
அனால்‌ விரைவில்‌ சிரித்துவிட்டு, அவள்‌ என்ன மெதுவாக 
அப்பால்‌ கள்ளினாள்‌. 

*। போதும்‌! இது எனக்குச்‌ தெரியும்‌, தெரிகிறதா? 
எனக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌--எல்லாம்‌!"” 

பிறகு என்‌ இரண்டு கைகளையும்‌ பிடித்துக்கொண்டு, 
அவள்‌ அவன்பாகச்‌ சொன்னாள்‌ 0 

'' இந்தக்‌ குப்பைகமா நீ அசட்டை செய்வது உனக்கு 
தல்லது. உன்‌ கைககை நீ நன்முகச்‌ சுக்கம்‌ செய்துகொள்வ 
இல்லை.” | 

இப்படி. ௮வள்‌ பேசியிருக்க வேண்டாம்‌. பித்தளை 
பாத்இரங்கமாப்‌ பாலிஷ்‌ செய்தல்‌, ச௪ரையைக்‌ கழுவுதல்‌, 
குழந்தைகளின்‌ அணிகளைச்‌ சுத்தம்‌ செய்கல்‌ ஆகிய வேலைகளை 
அவள்‌ செய்தால்‌, என்‌ கைகளைவிட அவள்‌ கைகள்‌ ௮இக 
சுத்தமாக இருந்திருக்காது, 

ஞ்‌ எப்படி வாழ்க்கை நடத தவறு என்பது ஒருவருக்‌ 
குத்‌ தெரிந்தால்‌, எல்லோரும்‌ அவரை வெறுக்கமுர்கள்‌, 
பொருபடைப்படுகிரார்கள்‌. இது ப தெரியவில்லை 
யென்றால்‌, எல்லோரும்‌ அவரை இகழ்கிரூர்கள்‌ ?? என்று 
அவள்‌ டட இக்கள்னை சொன்னாள்‌. பிறகு என்னைத்‌ 
தனக்கு அருகில்‌ இழுத்துக்கொண்டு, புன்னகை புரிக்‌து 
கொண்டே என்‌ கண்கலாக்‌ படப்‌ பார்த்தாள்‌. 

நி என்னை நே௫க்கருயா ! 1” என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

(4 ஆம்‌, 2 

்‌ மரொம்பவா ?:' 

க அர்ப்‌ 


6 


ம்‌ 


2 

ல்‌ எனக்குத்‌ தெரியா.” 

்‌ வந்தனம்‌. நீ சண்மணி,. ஜனங்கள்‌ என்னை நே௫ப்‌ 
பதை நான்‌ விரும்புகிறேன்‌.'' 

சிரிக்‌அவிட்டு ௮வள்‌ எதையோ சொல்ல விரும்பினாள்‌ . 
ஆனால்‌ நெடுமூச்சுடன்‌ அவள்‌ மெளனம்‌ சாஇத்தாள்‌, என்‌ 
கைகமைப்‌ பிடி.கஅக்கொண்டே. 
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ம என்னை அடிக்கடி சர்தி. முடிர்சத பொழுதெல்‌ 
லாம்‌ வா.”” 

இச்சு அழைப்பை நான்‌ பயன்படுச்திக்கொண்டேன்‌. 
அவள்‌ ஈட்பால்‌ நான்‌ பெரிதும்‌ பயனடைர்கேன்‌. என்‌ எற 
மானர்கள்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுக்‌ தாங்க ௮சம்பிக்க.தும்‌, கான்‌ 
மே ஐதடுவேன்‌. அவள்‌ விட்டிலிருந்தால்‌ ஒரு 
கேசமோ, அல்லது அதற்கு அதிகமாகவோ அவளுடன்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருப்பேன்‌. 

மரி ரஷிய நால்களைப்‌ படிக்க வேண்டும்‌. ஈம.து சவிய 
வாழ்க்கையை நீ தெரிர்‌.துகொள்ள வேண்டும்‌ ்‌? என்று 
மணம்‌ வீசும்‌ தன்‌ கூந்தலில்‌ பின்களைச்‌ சொருகிக்கொண்டே 
அவள்‌ எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்தாள. 

பிறகு சஷிய .ஐூரியர்களின்‌ பெயர்களைச்‌ சொல்லிவிட்டு 
என்னைக்‌ கேட்டாள : 

: இது உனக்கு கினைவிருக்குமா ?'' 

சிந்தனையுடனும்‌, துடிப்புடனும்‌ அடிக்கடி. அவள்‌ 
கூவுவாள : 

! அம்மாடி. ! நீ படிக்க வேண்டும்‌. இதை நான்‌ மறந்து 
விடுகிறேன்‌.': 

அவளுடன்‌ உட்கார்ந்திருக்‌.துளிட்டு, என்‌ கையில்‌ புதிய 
புத்தகத்‌. துடனும்‌, சுத்தம்‌ செய்யப்பட்ட பாதத்துடனும்‌ 
நான்‌ மாடிக்கு தடுவேன்‌. 

அக்ஸாகோவின்‌ குடமம்பச்‌ சரித்திரம்‌, கானகத்தில்‌ 
என்னும்‌ மகழ்ச்சியூட்டும்‌ ரஷியக்‌ கவிதை, அ௮ச்சரிய 
மளிக்கும்‌ வேடனின்‌ குறிப்புக்கள்‌, க்ரிபென்கா, ஸோ 
லோகம்‌ ௮௫ூயோரின்‌ _நால்கள்‌, வெனிவிட்டினோவ்‌, இடோ 
வெவ்ஸ்்‌௪, டியுட்செவ்‌ ௮கியோரின்‌ கவிதைகள்‌ அகயவற்றை 
நான்‌ படித்‌.து முடித்‌. துவிட்டேன்‌. இந்த _நால்கள்‌ என்‌ ஆச்‌ 
மாவைச்‌ சுத்தம்‌ செய்தன ; வெறுக்கச்சக்க, கேவலமான 
யதார்த்தத்திலிருர்‌.து என்னை விடுவிச் கன. இப்பொழுது 
நல்ல பு.ச்‌.தகங்கள்‌ எவை என்பதையும்‌, ௮வை எனக்கு எவ்‌ 
வளவு முக்கியம்‌ என்பதையும்‌ கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. உலகத்‌ 
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யும்‌, வாழ்க்கையிலே நான்‌ முன்னேற மூடியும்‌ என்னும்‌ 
ஈம்பிக்கையையும்‌ அவை எனக்கு அளிக்கன. 

பாட்டி என்னைப்‌ பார்க்க வந்தாள்‌. ராணி மார்கோட்டை 
நான்‌ பரவசத்துடன்‌ அவளுக்கு வாணித்தேன்‌. புகை 
யிலையை முகர்ர்துகொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ ; 

்‌ கேட்க இன்பமளிக்கும்‌ விஷயம்‌ இது ! இந்த உலகக்‌ 
இலே நல்லவர்கள்‌ சொம்பப்‌ பேர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. நீ 
அவர்கமாத்‌ தேடினால்‌, அவர்கள்‌ நிச்சயம்‌ அகப்படுவார்கள்‌.”” 

ஒரு காள்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 

நான்‌ அவளைச்‌ சந்இத்து உனக்காக அவரரக்கு 
வந்தனம்‌ செலுத்தி லென்ன 1” 

: ேவண்டாம்‌.”” 


' நல்லது, நான்‌ போகவில்லை. கடவுளே, இறு எவ்‌ 


வளவு சிறந்த செய்த ! மீண்டும்‌ ஆரம்பத்திலிருக்‌ அ நான்‌ 
மக௫ழ்ச்சியுடன்‌ வாழக்‌ தயார்‌ !”? 

என்னைப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்க்கும்‌ வாயப்பு மாணி 
மார்கோட்டுக்குக்‌ இடைக்கவில்லை. விட்சன்டே யன்று, என்‌ 
தவருல்‌ துக்ககரமான ஒரு சம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. 

விடுமுறை நாட்கருக்கு சற்று முன்‌ என்‌ கண்‌ போளை 
கள்‌ வீங்கென. இதனால்‌ ஏறக்குறைய என்‌ கண்கள டி.விட்‌ 

டன. கான்‌ குருடனா விடுவேன்‌ என்று என்‌ எஜமானர்கள்‌ 

பயந்தனர்‌ ; நானும்‌ இவவாறு பயந்தேன்‌. தங்கருரக்குப்‌ 
பழக்கமான ஒரு டாக்டரிடம்‌--இவா ன்‌ ஹீன்ரிச்‌ சோட்‌ 
ஸேவிக்‌--என்னை அமழைதீதுச்‌ சென்றனர்‌. போலாகளுக்‌ 
குள்ளே அவர்‌ சிகிச்சை செய்தார்‌. பல நாட்கள்‌ கண்களில்‌ 
கட்டுக்‌ கட்டிக்கொண்டு, இருளிலும்‌, உபாகையிலும்‌ காலத்‌ 
தைக்‌ கழித்தவாறு நான்‌ படுத்திருந்தேன்‌. விட்சன்டே 
மாலையில்‌ கட்டு அவிழ்க்கப்பட்ட௮. உயிருடன்‌ சவக்குழியில்‌ 
புகைக்கப்பட்டவன்‌ எழுந்திருப்பதைப்‌ போன்று நான்‌ 
படுக்கையிலிருச்‌. எழுந்திருந்தேன்‌. குருடனாவதைவிடப்‌ 
பயங்காமானது வேறொன்றுமில்லை. உலக இன்பத்தில்‌, 
ஒன்பது பகுதியை மறுக்கும்‌ வர்ணிக்க முடியாக அுரதிர்ஷ்‌ 
௨௨ம்‌ அது. 
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உல்லாசமான விட்சன்டே யன்று, என்‌ கோய்‌ காச 
மாக மத்தியானம்‌ விடுமுறை கிடைத்ததால்‌, அதிகாரிகளின்‌ 
வேலைக்காசர்களைச்‌ சந்திப்பகற்காக ஒவ்வொரு குசினிக்கும்‌ 
சென்றேன்‌. அப்பாயெவ்வைக்‌ தவிர்ச்‌.து மற்றவர்களெல்லாம்‌ 
குடி.க்திருக்கனர்‌. மாலையில்‌ ஸிடோசோவின்‌ தலையில்‌ ஒரு கட்‌ 
டையால்‌ தாக்கினான்‌, எர்மோக்கின்‌ ; வாசற்படியில்‌ உணர்வி 
மந்து விழுந்கான்‌ ஸிடோசோவ்‌. இகனால்‌ பீதியடைந்த 
எர்மோக்கன்‌ நீர்க்காலில்‌ ஒளிர்‌ துகொள்ள ஒடி.னான்‌. 

ஸிடோசோவ கொலைசெய்யப்பட்டுவிட்டகாக அந்தப்‌ 
பகுதியில்‌ வதந்தி விசைவில்‌ பசவிற்‌.று. குசினிக்கும்‌ ஈடை 
பாதைக்கும்‌ மக்தியில்‌ அசைவின்றி விறைக்‌.துக்‌ கடந்த சிப்‌ 
பாயைப்‌ பார்க்கச்‌ சின்னக்‌ கூட்டம்‌ கூடிவிட்டது. போளீ 
ஸைக்‌ கூப்பிட வேண்டும்‌ என்று கணிக்க குரலில்‌ ஊனங்கள்‌ 
பேசிக்கொண்டனர்‌. அனால்‌ யாரும்‌ போளலிஸைக்‌ கூப்பிட 
வில்லை ; சிப்பாயைக்‌ தொட யாரும்‌ துணியவுமில்லை 

தோள்களில்‌ வெள்ஃக்‌ கைக்குட்டை தொங்க, புதிய 
அங்கி அணிந்துகொண்டு வண்ணாத்தி ஈடால்யா கோஸ்லோவ்‌ 
ஸ்காயா அ௮ங்சே வந்தாள்‌. கோபக்துடன்‌ ஜனங்களை அப்பால்‌ 
கள்ளிக்கொண்டு ௮வள்‌ ஈடைபாதைக்குச்‌ சென்றாள்‌. பிறகு 
சிப்பாய்க்கு அருகில்‌ உட்கார்ர்தகொண்டாள்‌. 

'“ முட்டாள்களா, ௮வன்‌ உயிருடன்‌ இருக்கிறான்‌ !'” 
என்று உரத்த குரலில்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. :*: கொஞ்சம்‌ 
ஜலம்‌ வேண்டும்‌.” 

: மற்றவர்கள்‌ விஷயத்தில்‌ தலையிடாதே !'” என்று 
அவர்கள்‌ அவளை எச்சரித்தனர்‌. 

ஜலம்‌ என்றேன்‌ நான்‌!'' என்று நெருப்பின்மேல்‌ 
நிற்பவளைப்போல்‌ ௮வள்‌ கூவினாள்‌. பிறகு புதிய அங்கியை 
முழங்காலுக்கு மேலே இழுக்‌.துவிட்டுக்கொண்டாள்‌ ; கன்‌ 
கோட்டைக்‌ கழற்றினாள்‌. அதன்‌ பிறகு சிப்பாயின்‌ சத்தம்‌ 
வடியும்‌ தலையை சன்‌ மடியில்‌ தூக்கி வைச்‌. துக்கொண்டாள்‌. 

படி.ப்படியாக,கோழைகளான ஐனங்கள்‌, அவள்‌ செயலை 
அங்கெரிக்கா.து வேடிக்கை பார்த்தவர்கள்‌ கலைர்‌.து சென்‌ றனர்‌. 
நடைபாதையின்‌ மங்கிய ஒளியிலே வெள்ளை வட்ட வதனக்‌ 


இல்‌ வண்ணாத்தியின்‌ கண்கள்‌ ஓளி விசுவதை நான்‌ சண்‌ 
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டேன்‌. ஒரு பாத்‌இரத்தில்‌ நான்‌ ஜலம்‌ கொண்டுவந்தேன்‌. 
ஸிடோரோவின்‌ தலையிலும்‌, நெஞ்சிலும்‌ ஜலத்தைக்‌ கொட்‌ 
டச்‌ சொன்னாள்‌. 

: ஆனால்‌ என்னை நனைக்‌ அவிடாதே-நான்‌ நண்பர்களைச்‌ 
சந்திக்கச்‌ செல்கிறேன்‌ '? என்று அவள்‌ எச்சரித்தாள்‌. 

சிப்பாய்‌ உயிர்‌ பெற்றான்‌. கண்களைத்‌ இறக்‌ துகொண்டு 
அவன்‌ முனகினான்‌. 

அவனைத்‌ தூக்கு ” என்றாள்‌ ஈநடாலயா. அக்குளில்‌ 
பிடி.க்‌அக்கொண்டு, தன்‌ உடை பாழ்படக்‌ கூடாது என்பதற்‌ 
காக எட்டி, நின்று அவனை அவள்‌ தூக்கினா. நாங்கள 
அவனைக்‌ குசினிக்கு தூக்கிச்‌ சென்று, மெத்தைமீது டைத்தி 
னோம்‌. ஈத அணியால்‌ அவள்‌ அவன்‌ முகத்தைத்‌ துூடைத்‌ 
தாள்‌. பிறகு அவள்‌ வெளியே செல்லும்பொழுது சொன்‌ 

ள்‌ : 

ஈரத்‌ அணியை அவன்‌ தலையில்‌ வைக்துக்கொண்‌் டிரு. 
நான்‌ அந்த முட்டாலாத்‌ தேடிப்பிடி.க்கிறேன்‌. பைத்தியக்‌ 
காரப்‌ பிசாசுகள்‌ | குடி. இவர்களைச்‌ சிறையில்‌ தள்ரநம்‌ ப்‌ 

கறைபடிந்த கோட்டை அவள்‌ ஒரு மூலையை நோக்கி 
உதைத்துத்‌ தள்ளிஞை ; ஜாக்கரதையாகத்‌ தன புதிய ௮௫ 
தியைத்‌ துடைத்்‌அக்கொண்டாள. பிறகு அவள்‌ வெளியே 
சென்றாள்‌. 

ஸிடோரசோவ்‌ நீண்டு படுத்தான்‌ ; விக்கனொான்‌ ; முனகி 
னான்‌. அவன்‌ தலையில்‌ கொட்டிய கறுப்பு ரத்தம்‌ என்‌ 
வெறும்‌ காலில்‌ விழுந்தது. இது எனக்கு அருவருப்பாக 
இருந்த. ஆனால்‌ பயத்தால்‌ கான்‌ காலை ஈகர்த்தவில்லை. 

நான்‌ ரொம்ப ஏமாற்றமடைநதேதன்‌. வெளியிலே 
விடு மறையின்‌ அறிகுறிகள்‌ எங்கும்‌ தென்பட்டன. வாசலும்‌, 
கதவுகளும்‌ பூவரசுக்‌ இளைகளால்‌ அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தன. 
இலந்தை மரத்தின்‌ களைகள்‌ ஒவ்வொரு தூணிலும்‌ கட்டப்‌ 
பட்டி ௬ தன. வீத. அல்லோலகல்லோலப்பட்ட௮ 5; உங 
கும்‌ புதுமையும்‌, இளமையும்‌ துள்ளி விசாயாடின. வசந்த 
கால விடுமுறை நீடிக்அு நிற்கு மென்றும்‌, இனி வாழ்க்கை 
பரிசுத்தமான தாகவும்‌ ஒளி மயமான தாகவும்‌ இருக்கு மென்‌ 
அம்‌ அஇகாலையில்‌ நான்‌ நினைத்தேன்‌. 
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சிப்பாய்‌ வார்இி எடுத்சான்‌. குரினியிலே மனம்‌ புட்‌ 
டும்‌ வோட்கா நாற்றம்‌ விசிற்று. அடிக்கடி. தெளிவாகச்‌ 
தெரியாதபசந்த முகங்கள்‌ ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ தெரிர்கன. 
இரு புதழும்‌ விரிக்கப்பட்ட கைகள்‌ வெறுக்கத்தக்க காது 
களைப்போல்‌ காட்சியளிச் சன. 

சிப்பாயின்‌ மனம்‌ தெளிவடைக்கதும்‌ அவன்‌ முணு 
முணுக்கான ; 

இத எப்படி. இருக்கிறது ? நான்‌ விழுந்கேனா ? எர்‌ 
மோக்கின்‌ ? நல்ல ஈண்பன்‌ அவன்‌ !'” 

அவன்‌ இருமினான்‌ ; கண்ணீர்விட்டான்‌. பிறகு தல 
மிட்டான்‌ : 

: என்‌ சிறிய சகோதரி ! என்‌ ௮ருமைச்‌ சகோதரி !'” 

அவன்‌ ஈனைந்திருக்கான்‌. அவன்‌ உடம்பிலிருந்து துர்‌ 
நாற்றம்‌ விசிற்று. ௮வன்‌ ஒருவாறு எழுக்திருக்கான்‌ ; நிலை 
கடுமாறினான்‌. மீண்டும்‌ மெக்தையில்‌ சாய்ந்தான்‌. கண்களைப்‌ 
பயங்கரமாகச்‌ சுழற்மிக்கொண்டு சொன்னன்‌ : 

அவன்‌ என்னைக்‌ கொன்றுவிட்டான்‌ !'' 

இது எனக்கு வேடிக்கையாக இருக்க.து. 

: நீ எதற்காகச்‌ சரிக்கிரய்‌, பிசாசே ?”” என்று என்னை 
உற்றுப்பார்க்துக்கொண்டு கேட்டான்‌ சிப்பாய்‌. **நி எப்படிச்‌ 
சிரிக்கலாம்‌ ? கான்‌ இப்படிக்‌ கொல்லப்பட்டுக்‌ கஇடக்கிறேன்‌- 
முடிவாக...”' 

இசண்டு கைகளாலும்‌ என்னக்‌ கள்ளிக்கொண்டு அவன்‌ 
முணு முணுத்தான்‌ : 

: தர்க்கதரிசி இலியாவே ! ௮பக்பார்கவா ! என்‌ வழி 
யில்‌ நிற்காதே, பேயே !'' 

: முட்டாள சனமாகப்‌ பேசாதே !'' என்றேன்‌ நான்‌. 

கோபக்கரல்‌ ௮வன்‌ உறுமினான்‌. கால்களை அவன்‌ 
நகர்த்‌ இதனான்‌. 

: நான்‌ கொல்லப்பட்டேன்‌--நீ...?? 

அருக்குப்‌ படித, சளாந்த கையால்‌ என்‌ கண்களில்‌ 

இனன்‌, அவன்‌. ஐலமிட்டுக்கொண்டு கான்‌ வெளியே ஓடி. 
னேன்‌. வெளியே ஈடால்யா எர்மோக்கனை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்தாள்‌. ௮வள்‌ கூவிஞள்‌ : 
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வா, குதியையே !'” பிறகு என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, 
₹: என்ன சத்‌ என்னு கெட்டான்‌. 

ட்ட எல்க்‌ அடிக்கிறான்‌. ம்‌ 

அடிக்கிறானா 1” என்று ஆச்சரியக்‌ அடன்‌ கெட்டாள்‌ 
ஈடால்யா. எர்மோக்கினை இடிக்‌அவிட்டு, அவள்‌ சொன்னாள்‌ : 
்‌ நல்லது, இந்த முறை நீ கடவுஞரக்கு வணக்கம்‌ 
செலுதீது கத்‌ 

குளிர்ச்க ஜலத்தால்‌ நான்‌ கண்களைக்‌ கழுவினேன்‌. பிற்கு 
கதவு வழியாகக்‌ குசினிக்குள்ளே எட்டிப்பார்க்க அங்கே 
இரும்பிச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே இரண்டு சிப்பாய்களும்‌ 

முூதுகொண்டு, ஒருவனை ஒருவன்‌ தழுவிக்கொண்டிருக்‌ 
தனர்‌. பிறகு அவர்கள்‌ நடால்யாவைக்‌ தழுவ முயன்றனர்‌. 
அனால்‌ அவர்களை உதறித்‌ தள்ளிவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌ ன 
்‌ என்மீது கை வைக்காதீர்கள்‌, கள்ள காய்களா ! 
கன்னை உங்கள்‌ சிறுக்கிகளில்‌ ஒருக்கி என்று நினை த்தீர்களா? 
உங்கள்‌ எஜமானர்கள்‌ திரும்பி வருமான்‌ படுத்து உறங்குங்‌ 
கள்‌. சுறுசுறுப்பாக இருங்கள்‌. இல்லை யெனில்‌ உங்கள்‌ க 
அதோ கதிதான்‌ !?' 

குழந்தைகளைப்‌ படுக்கவைப்பதைப்‌ போன்று அவர்க 
அவள படுக்கவைத்தாள்‌-- ஒருவனே கட்டிலிலும்‌, மற்றவணைத்‌ 
கரையிலும்‌. அவர்கள்‌ குறட்டைவிட ஆரம்பிக்‌ தம்‌, அவள 
வெளியே வந்தாள. 

: என்‌ அங்கியைப்‌ பார்‌--அனு சுருங்கிவிட்டது. 
இந்தக்‌ கோலக்‌இல்‌ ஈண்பர்ககாக்‌ காணச்‌ செல்கிறேன்‌ ! 
உன்னை அவன்‌ அடித்தானா ? முட்டாள்‌ ! வோட்காவின்‌ 
வேலையைப்பார்‌ ! கபட, பையா ! இந்தப்‌ பழக்கத்தை 
மேற்கொள்ளாதே.” 

கேட்டுக்கு அரில்‌ இடந்த பெஞ்சில்‌ அவளுக்கு ௮௬ 
இல்‌ ரான்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. குடிகாரர்களுக்கு அவள்‌ பயப்‌ 
படாதசேன்‌ என்று அவளை நான்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌' குடியாதவர்களாக்கும்‌ நான்‌ பயப்படுவது இடையா த. 
இப்படித்தான்‌ அவர்களையும்‌ பிடிப்பேன்‌! ்‌ என்று சொல்லிக்‌ 
காண்டே முவ்டியைக்‌ காட்டினாள்‌ ௮வள்‌, :: என்‌ காலஞ்‌ 


மிசன்ற கணவன்‌ வயிறு முட்டக்‌ குடிப்பான்‌. ௮வன்‌ கைகளை 


யும்‌, கால்களையும்‌ கான்‌ கட்டுவேன்‌. அவன்‌ மயக்கம்‌ தெளி 
கும்‌, அவன்‌ கால்சட்டையைக்‌ கழற்றி, பலமான கம்பி 
யால்‌ அவனை சான்‌ அடிப்பேன்‌. 'குடிப்பத்தை கி.றுச்‌.௮! உன்‌ 
மனைவி இன்பத்தை உனக்குக்‌ கொடுக்கிறுள்‌ !' இப்படி. சொல்‌ 
லிக்கொண்டே அடிப்பேன்‌. என்னால்‌ புடி.க்‌குவசையில்‌ அவனை 
அடி ப்பேன்‌. அதன்‌ பிறகு அவன்‌ என்‌ கைப்பாவையாகி | 
விடுவான்‌. 
நி பலசாலி ' என்றேன்‌ நான்‌ ; கடவுளையே ஏமாற 
நின பெண்‌ ஈவாவை கிளைத்‌. துக்கொண்டே. 
நெடுஷூச்சுடன்‌ ஈடால்யா சொன்னாள்‌ : 

1 அணைவிடப்‌ பெண்ணுக்கு அதிக பலம்‌ தேவை; இரு. 
வருக்கு இருக்கும்‌ பலம்‌ அவளுக்கு இருக்க வேண்டும்‌. 
அனால்‌ கடவுள்‌ ௮வளை ஏமாற்றிவிட்டார்‌. க£ஷிக்கை நீ ஈம்ப 
முடியாது.” 

கனது பெரிய மார்பில்‌ இரண்டு கைகளையும்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ வேலியிலே சாய்க்‌.துகொண்டும்‌ குப்பை கூளம்‌ 
நிறைந்த சாக்கடையைச்‌ அுக்கக்துடன்‌ பார்க்‌ துக்கொண்டும்‌ 
அவள்‌ சாந்தமாகவும்‌, எரிச்சலின்றியும்‌ பேசினாள்‌. அவள்‌ 
புரியும்‌ ரானோபதேசதக்கைக்‌ கேட்டுக்கொண்டிருர்க எனக்கு 
வேம்‌ போவ.அு தெரியவில்லை. இடீசென்று தம. மனைவியின்‌ 
கையைப்‌ பிடித்‌.துக்கொண்டு சாக்கடையின்‌ கோடியில்‌ என்‌ 
எஜமானர்‌ வருவதை நான்‌ கண்டேன்‌. கோழிகளைப்‌ போன்று 
மெனவாகவும்‌, முக்கியக்வச்‌. கடனும்‌ அவர்கள்‌ நடந்து 
வர்சனர்‌. எங்களை உற்றுப்‌ பார்த்‌. துக்கொண்டு சில அபிப்‌ 
பிராயங்களைப்‌ பரிமாறிக்கொண்டனார்‌. 

மன்‌ கதவைக்‌ இறக்க நான்‌ ஐடினேன்‌. சாங்கள்‌ மாடிப்‌ 
படி. ஏறியபொழுது, தாக்கும்‌ முறையில்‌ என்‌ எஜமானி 
சொன்ளை : 

 வண்ணுத்தியுடன்‌ நீ சல்லாபம்‌ செய்கிருய்‌, அல்லவா? 
ழே இருக்கும்‌ சிமாட்டியிடமிருக்து இதைத்தான்‌ நீ கற்றுக்‌ 
கொண்டாயா? 

இந்த அபிப்பிராயம்‌ மிக முட்டாள்‌ தனமானகால்‌, இது 
என்னைப்‌ புண்படுச்‌சவில்லை. சரித்‌. துக்கொண்டு என்‌ எஐமா 
னர்‌ சொன்னதுதான்‌ என்னை வேதனைப்படுத்திற்று : 
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': நல்லத, அவனுக்கு வயதாய்விட்ட௮, இல்லையா ன்‌ 


விறகு எடுத்துவா நான்‌ கொட்டகைக்கு மறு நாள்‌ காலை 
சென்றபொழுது கதவுக்கு அருகில்‌ ஒரு காலி பர்ஸ்‌ கடம்‌ 
பதை நான்‌ கண்டேன்‌. இந்தப்‌ பர்ஸை ஸிடோபோவிடம்‌ 
நான்‌' பல முறை கண்டிருர்கதால்‌, இதை உடனே அவனிடம்‌ 
எடுக்‌. அச்‌ சென்றேன்‌. 

 இதிலிருர்ச பணம்‌ எங்கே ?”” என்று பர்ஸுுச்‌ 
குள்ளே கையை விட்டுக்கொண்டு ஸிடோசோவ்‌ கேட்டான்‌. 
்‌ ஒரு ரூபிஞம்‌ முப்பது காபெக்கும்‌. அதைக்‌ கொடு.” 

கலையிலே ஒரு அண்டைச்‌ சுற்றிக்கொண்‌் டிருந்தான்‌ 
அவன்‌. அவன்‌ முகம்‌ மஞ்சளாக இருந்தத, வீங்கின கண்‌ 
களால்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. பர்ஸை நான்‌ கண்‌ 
டைடுக்தபொழுஅ ௮து காலியாக இருந்தது என்பதை 
அவன்‌ நம்பவில்லை. 

எர்மோக்கின்‌ நான்தான்‌ திருடன்‌ என்பதை அங்கே. 
ஊர்ஜிதம்‌ செய்ய முூயன்ராண்‌. 

்‌ இவன்தான்‌ எடுத்தான்‌ ”” என்று என்னைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி. ௮வன்‌ சொன்னான்‌. :: அவனை அவன்‌ எஜமானனிடம்‌ 
அழைக்‌௯ச்‌ செல்‌. ஒரு சிப்பாய்‌ தன்‌ சகோதரச்‌ இப்பாயின்‌ 
பொருளைத்‌ திருட மாட்டான்‌.” 

இவன்தான்‌ பணத்தைக்‌ இருடிவிட்டு, பர்ஸை எங்கள்‌ 
கொட்டகைக்குள்‌ எறிந்திருக்கிறான்‌ என்பதை இவன்‌ 
வார்த்தைகள்‌ சுட்டிக்காட்டின. எனவே நான்‌ நேரடியாகச்‌ 
சொன்னேன்‌ : 

. இது பொய்‌, நீ இருடினாய்‌ !”: 

பயத்தாலும்‌, கோபத்தாலும்‌ ௮வன்‌ கோணலானதைக்‌ 
சண்டஅும்‌ என்‌ ஊகம்‌ சரியானது என்பதை நான்‌ புரிந்‌ னு 
கொண்டேன்‌. 

: இதை நிரூபி !”” என்று அவன்‌ கூவினான்‌. 

நான்‌ இதை எப்படி நிருபிக்க முடியும்‌ ? கூச்சலிட்டுக்‌ 
கொண்டு, எர்மோக்கின்‌ என்னை வெளியே இழுத்தான்‌ ; 
ஸிடோரோவ கூவிக்கொண்டே எங்களைப்‌ பின்தொடாந்‌ 
தான்‌. ஜன்னல்களிலிருந்து பல கலைகள்‌ வெளியே எட்டி. 
பார்ச்கன. சிகரட்‌ குடி.க்‌அக்கொண்டு ராணி மார்கோட்டின்‌ 
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தாயார்‌ எங்களைச்‌ சாந்தமாகப்‌ பார்த்தாள்‌. என்‌ சிமாட்டியின்‌ 
கண்முன்னே கான்‌ தரம்‌ குறைக்துவிட்டேன்‌ என்பதை 
உணர்ந்ததும்‌, கான்‌ நிதானமிழந்தேன்‌. 

என்‌ எஜமானர்கள்‌ முன்‌ சிப்பாய்கள்‌ என்னை நிறுத்தி 
னர்‌. என்மீ.௮ சாட்டப்பட்ட குற்றத்தைக்‌ கேட்டு அவர்கள்‌ 
கலையை அ௮சைக்கனர்‌. 

* இசற்கு இவனேகான்‌ ஐவாப்தாரி '' _என்றுள்‌ சின்ன 
எஜமானி, கேற்‌, மிசவு கேட்டுக்கு அருகல்‌ உட்காரந்து 
கொண்டு அவன்‌ வண்ணாுச்‌ தியுடன்‌ சல்லாபம்‌ செய்வதை 
கான்‌ கண்டேன்‌. இவனிடம்‌ பணம்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌ 
பணமின்‌ அவளிடமிருந்து எகையும்‌ இவன்‌ பெறமுடியாத.” 

இது உண்மை !'' என்று கூமினான்‌ எர்மோக்கின்‌. 

என்‌ தலை சுழன்றது. அளவுகடக்த கோபம்‌ என்னை 
அட்கொண்டு. என்‌ எறமானியைப்‌ பார்த்து கான்‌ கர்றித்‌ 
தேன்‌. எனவே அவர்கள்‌ என்னை கையப்‌ புடைக்கனர்‌. 

இர்க அடி. என்னை அவவளவு வேகனைப்படுச் தவில்லை ; 
அனால்‌ சாணி மார்கோட்‌ என்னைப்பற்றி என்ன நினைப்பாள்‌ 
என்னும்‌ எண்ணம்‌ என்னைச்‌ சித்திவதை செய்கு. அவள்‌ 
முன்னே என்‌ நிலையை நான்‌ எப்படி. நியாயப்படுச்‌.துவ.து ? 
என்‌ சோதனை நேரமிது. 

அதிர்ஷ்டவசமாக இந்தச்‌ செய்தியைச்‌ சிப்பாய்கள்‌ அந்த 


வட்டா.. மெங்கும்‌ பரப்பினர்‌. அன்று மாலை கான்‌ மச்சிலே 


படுத்திருந்கபொ 12, கிழேயிருர்‌.து நடால்யா கோஸ்‌ 
'லோவஸ்காயாவின்‌ கூச்சல்‌ கேட்டத. 

( நான்‌ ஏன்‌ வாயை ூடி.க்கொண்டி.ருக்க வேண்டும்‌ ? 
கல்ல மனிதனே, இங்கே வா ! இக்கிரம்‌ வா ! நீ வசவில்லை 
யானால்‌ உன்‌ எஐமானனிடம்‌ சொல்லுவேன்‌. அவர்‌ உன்னை 
இங்கே வரச்‌ செய்வார்‌ !?? 

இந்தக்‌ கூச்சலுக்கும்‌ எனக்கும்‌ ஏகோ சம்பந்தம்‌ 
இருப்பதை கான்‌ உடனே உணர்க்கேன்‌. எங்கள்‌ முகப்புக்கு 
அருகில்‌ கின்றுகொண்டு கூச்சலிட்டாள்‌. அவள்‌ சத்தம்‌ 
அதிகரித்தது ; அதிலே வெற்றி தொனித்த.து. 
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ப நேற்று என்னிடம்‌ எவ்வளவு பணம்‌ காட்டினாப்‌ ்‌்‌ 
௮௮ எங்இருக்அ உனக்குக்‌ கிடைத்தது £? வந்து விவரத்தைச்‌ 
சொல்‌ [1?? 

இன்பத்தால்‌ மூச்சுத்‌ இண, ஸிடோபோவ பரிதாபமாக 
ஒலமிடுவகை நான்‌ செவிமடுத்தேன்‌. 

ம எர்மோக்கின்‌ ! எர்மோக்டஇன்‌ !'?, 4 அந்தச்‌ சிறுவன்‌ 
மீ குற்றம்‌ சாட்டினோம்‌ ; அவன்‌ அடிக்கப்பட்டான்‌.”' 

கீமே ஓடிச்‌ சென்று, இன்ப நடனமாடி, வண்ணாத்து்‌ 
யின்‌ கைகளை முத்தமிட நான்‌ விரும்பினேன்‌. அச்தச்‌ சமயத்‌ 
தில்‌ என்‌ எஜமானியின்‌ கூச்சல்‌ எனக்குக்‌ கேட்ட. ஜன்ன: 
லில்‌ நின்றுகொண்டு அவள்‌ கூவுகிறாள்‌ போலும்‌ : 

£ அவன்‌ வாய்‌ துடுக்குக்காக அவனை நாங்கள்‌ அடித்‌: 
தோம்‌. அவன்‌ பணத்தைச்‌ இருடினான்‌ என்று உன்னைச்‌ தவிர 
வேறு யாரும்‌ நினைக்கவில்லை, வேசியே !”' 

்‌ நீதான்‌ வே, என்‌ தங்கமே ! அற்புதமான தடிமாடு, 
நான்‌ இப்படி. உன்னை வர்ணிப்பதை நீ பொருட்படுக்‌ தவில்லை. 
யென்னால்‌ !:” 

அவர்கள்‌ சண்டை என்‌ காதுக்குச்‌ சங்கத்தைப்‌ 
போன்றிருந்தது. ஈடால்யாமீ௮ என்‌ நெஞ்சிலே ஈன்றியறிகல்‌ 
நிறைந்தது ; நன்றியறிதலால்‌ சண்களில்‌ கண்ணீர்‌ கிறைக்‌ 
த௮. கண்ணீரைக்‌ தடுக்க நான்‌ செய்த முயற்சியால்‌ என்‌ 
மூச்சுக்‌ கிணறிற்று. 

மெதுவாக மச்சுப்படிசள்‌ மீதேறி, நீண்டு நின்ற ஒரு 
உத்திரத்தஇன்‌ மீ.௮ு எனக்கு அருகில்‌ என்‌ எஜமானர்‌ உட்‌ 
கார்ந்தார்‌. 

: உனக்கு அஇர்ஷ்டமில்லை யென்று கோன்றுகிறஅ, 
பெஷ்கோவ்‌ :' என்று கன்‌ கலையை தடவிக்கொண்டே. அவா்‌ 
சொன்னார்‌. 

ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ நான்‌ மறு பக்கம்‌ திரும்பிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 

்‌ அனால்‌ நீ ரொம்பக்‌ கடுமையான பாஷையை உபயோ 
இக்கிஞுய்‌ என்பதை மறுக்க முடியாது ”' என்று தொடர்ந்து 
கூறினார்‌ அவர்‌. 
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ரு எழுந்திருக்க தும்‌ நான்‌ போய்விடுவேன்‌ '' என்‌ 
கான்‌ சாக்கமாக அமிவிக்சேன்‌. 

* நல்லது, ௮ உன்‌ இஷ்டம்‌. நீ இப்பொழுது பைய. 
னல்ல. என்ன செய்ய வேண்டும்‌ என்பது உனக்குக்‌ 
தெரியும்‌.” 

அவர்‌ எழுந்திருந்து கிமே சென்றார்‌. வழக்கம்போல்‌ 
அவருக்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌. 

நான்கு தினங்களுக்குப்‌. பிறகு அந்த வேலையை நான்‌ 
விட்டுவிட்டேன்‌. சாணி மார்கோட்டிடம்‌ விடைபெற எனக்கு 
அளவுகடக்த ௮சை. அவளிடம்‌ சென்று, உண்மையை 
அவளிடம்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியமில்லை. ௮வளே என்னை 
அழைப்பாள்‌ என்று நான்‌ ஈம்பினேன்‌. 

சிறுமியிடம்‌ விடைபெறும்பொழுது நான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : 

்‌ நான்‌ அம்மாவுக்குக்‌ கோடி ஈமஸ்காரம்‌ செய்வதாக 
அம்மாவிடம்‌ சொல்லு ! இதை நீ நினைவிலிறு த்‌ துவாயா 8 

1௮ம்‌ '' என்று அன்புகலர்த புன்னகை புரிர்த 
கொண்டு ௮வள்‌ உறுதி ௯. றிஞள்‌. பராளைவரசை போய்‌ வா. 

இருபது வருட ங்களுக்குப்‌ பிறகு அவளை நான்‌ மீண்டும்‌ 
சந்தித்தேன்‌. அப்பொழுது ஆசப்‌ போலீஸ்‌ ௮தி 
காரியின்‌ மனைவியாக இருக்காள்‌ ௮வள 
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மீண்டும்‌ சான்‌ பிட்‌ காழவும்‌ வேலையில்‌ அமர்ந்‌ 
தேன்‌. அன்னக்கைப்‌ போன்மிருக்க வேகமாகச்‌ செல்லும்‌ 
பேர்ம்‌ என்னும்‌ பெரிய கப்பலில்‌ எனக்கு வேலை 
தடைத்தது. 4: உகவி--பிளேட்‌ கழுவுகிறவன்‌ '' அல்லது 
64 குசினிக்‌ கையாள்‌ '” என்று நான்‌ அழைக்கப்பட்டேன்‌. 
என்‌ மாதச்‌ சம்பளம்‌ ஏரு ரூபிள்‌, சமையற்காசனுக்கு உகளி 
புரிவது என்‌ பிரதான வேலை. 

காரியஸ்‌ தன்‌ ஒரு பருமனான மனிதன்‌. அவன்‌ மகா 
கர்வி. சப்பர்‌ பந்தைப்போன்று அவன்‌ தலை வழுக்கையாக 
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ஒருஈ்க.த. உஷ்ணமான சாளில்‌ நிழலைத்‌ கேடி அலையும்‌ பன்‌ 
ிியைப்போன்று, கைகளைப்‌ பின்புறம்‌ கட்டிக்கொண்டு நாள்‌ 
முழுதும்‌ அவன்‌ மேல்தட்டில்‌ ஈடப்பான்‌. உணவு மண்ட 
த்தை அவன்‌ மனைவி அலங்கரிப்பாள்‌. அவருக்கு நாற்பது 
வய இற்குமேல்‌ இருக்கும்‌. பருவ காலக்இதல்‌ அவள்‌ அழகி 
பாக இருக்‌இருக்க வேண்டும்‌. அனால்‌ இப்பொழுது காலத 
தால்‌ அலங்கோலப்படுத்தப்பட்‌ டி. ருந்தாள்‌. அளவுக்கு மிஞ்சிப்‌ 
பவுடர்‌ உபயோகித்ததால்‌, அவள்‌ கன்னங்களிலிருந்‌த 
பவுடர்‌ இழே உதிர்ந்தது; அவருடைய வர்ண உடையில்‌ 
வெண் தூசியைப்போன்று ஒட்டிக்கொண்டி.ருந்தது. 

குசினியின்‌ தளபதி ஐவான்‌ இவானோவிச்‌. இவனுக்கு 
வழக்கலிருக்கும்‌ பெயர்‌ டெடிபெர்‌. அவன்‌ இிறியவன்‌ 5) 
கட்டைகுட்டையானவன்‌. அவண்‌ க்கு வளைந்திருக்தது, 
அவன்‌ ண்கள்‌ கேலிசெய்தன. அடம்பர பழக்கவழக்கங 
சுளை அவன்‌ கடைப்பிடித்தான்‌ : சதா விறைப்பான காலர்கள்‌ 
அணிந்தான்‌; நாள்தோறும்‌ முக௯்ஃவரம்‌ செய்‌ துகொண்டான்‌. 
அ.கனால்‌ அவன்‌ கன்னங்கள்‌ நீலமாக இருந்தன. கரிய மீசையை 
அவன்‌ மேலே சுருட்டிவிட்டிருந்தான்‌. ஓய்வு கரத்தில்‌ 
அதை முறுக்குவான்‌ ; பெருமிதத்துடன்‌ சிறிய கைக்கண்‌ 
ணாடியில்‌ மீசையைப்‌ பார்த்‌ தக்கொள்வான்‌. 

கப்பலில்‌ இருர்தவர்களில்‌ மிக அற்புதமானவன்‌. 
யாக்கோவ்‌ ௨-டுமோவ்‌. பரந்த, நீண்ட தோள்கள்‌ படைத்த 
வன்‌ அவன்‌ ; அவன்‌ உத்தியோகம்‌ கரிதள்்‌ ர வது. அவன்‌ 
சப்பைஷக்கு படைத்த முகம்‌ மண்வெட்டியைப்போன்று 
பரந்திருந்தது ; அவன்‌ கரடி. கண்கள்‌ கனத்த புருவங்‌ 
களுக்குக்‌ கீழே எட்டிப்பாத்தன; அவன்‌ சன்னங்களை 
மூடியிருந்த சுருண்ட தாடி, சுப்புகிலப்‌ பாசியை கினைஷட்‌ 
டற்று; அவன்‌ தலைமயிரில்‌ நிறைய ஐடை யிருந்கதகால்‌, அவர்‌ 
களுக்கிடையே விரலை ஓட்டுவது அசாத்தியம்‌. 

மிகக்‌ இறமையான சூதாடி அவன்‌ ; பெரிய கபந்தன்‌. 
படுக்கிற நாவைப்போன்று அவன்‌ குசினியைச்‌ சுற்றி வட்ட 
மிடுவான்‌ ; இறைச்சியோ, எலும்போ தருமாறு கெஞ்சுவான்‌? 
மாலையில்‌ டெடிபெருடன்‌ தேகூர்‌ குடிப்பான்‌; தன்‌ சாகஷங்‌ 
க வாணிப்பான. 
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குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ ஈர அயன்‌ ரியாஸாலுக்கு 
இவன்‌ தஅுனைபுரிர்தகான்‌. அப்பொழுது ஒரு பாதிரி அவனை 
௮கர்ஷிக்ககால்‌, அவன்‌ தேவ மடத்திற்குச்‌ சென்றான்‌. 
௮ங்கே நான்கு வருடங்கள்‌ அவன்‌ சிஷ்யனாக இருர்தான்‌. 

நான்‌ இப்பொரு.துகூடப்‌ பாதிரியாக--கடவுளின்‌ ஒரு 
கறுப்பு ஈட்சத்திரமாக-- இருந்திருப்பேன்‌ '” என்று கனக்‌ 
ந்த்‌ சரசமான பாணியில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. ** அனால்‌ 

பன்ஸாவிலிருந்து ஒரு பக்தை எங்கள்‌ மடத்திற்கு வக்த 
தால்‌ காரியம்‌ கெட்டுவிட்ட.து, அவள சபலபுக்தி படைத்தவ 
ளாதலால்‌, என்‌ தலையைச்‌ இருப்பிவிட்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌: 
(எவ்வளவு சிறந்தவன்‌ நீ: எவ்வளவு பலசாலி நீ ' என்றாள்‌ 
அவள்‌. * நான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌--ஒரு கேரமையான 
விகவை. நான்‌ தனியே இருக்கிறேன்‌, என்‌ காரியஸ்‌ தனாக 
வேலைசெய்ய நீ இசைய மாட்டாயா ?' என்றாள்‌ அவள. 
.* சொந்த விடும்‌, கோழி இறகு வியாபாரமும்‌ படைக்க என்‌ 
“னுடன்‌ நீ வ௫க்கி௫யா ?”' 

! எனக்கு அ௮ட்சேபணை இருக்கவில்லை. எனவே அவள்‌ 
என்னைக்‌ காரியஸ் கனை ஸ்விகரிக்காள்‌ ; நான்‌ அவளை என்‌ 
வைப்பாட்டியாக ஸ்விகரித்தேன்‌. இப்படி ான்‌.று வருடங்‌ 
கள்‌ சுகமாக இருந்தேன்‌--”' 





ப நி துணிந்து பொய்‌ சொல்லுகிறவன்‌ ம்‌ என்றான்‌ 
டெடிபெர்‌, தன்‌ மூக்கிலிருக்கும்‌ பருவைச்‌ சிரக்தையுடன்‌ 
பார்சக்துக்கொண்டே. :! பொய்‌ சொல்லுவசகால்‌ பணம்‌ சம்‌ 
பாதிக்க முடியுமானால்‌, நீ பெரிய பணக்காரனாக இருப்பாய்‌.” 

யாக்கோவ்‌ சுவைச்‌.துக்கொண்‌் டி.ருந்கான்‌. அவன்‌ கன்‌ 
னங்கள்‌ மேலும்‌ கீரீம்‌ ஏறி இறங்கின ; அவன்‌ கா.துகள 
அசைக்கன. சமையற்காரரின்‌ குறுக்கிட்டுக்குப்‌ பிறகு, 
அவன்‌ மீண்டும்‌ தன்‌ வர்ணனையைக்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

்‌ என்னைவிட அவள்‌ வயகானவள்‌., எனவே எனச்கு 
சலிப்புத்‌ தட்டி.ற்‌்௮ு. அவளை நான்‌ வெறுத்தேன்‌. எனவே 
அவள்‌ மருமகளுடன்‌ நான்‌ தொடர்பு ஏற்படுக்திக்கொண் 
டேன்‌. இதை அவள்‌ கேள்விப்பட்டதும்‌, என்‌ பிடரியைப்‌ 
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ஸு உனக்குத்‌ தகுந்த வெகுமதி இடைத்தது”” என்று 
சமையற்காரன்‌ யாக்கோவைப்போலச்‌ சாதாரணமாகச்‌ சொன்‌ 
னன்‌. 

சர்க்கரைக்‌ கட்டியை வாயில்‌ இணித்அக்கொண்டு, சூளை 
காப்போன்‌ தொடாந்தான்‌ : 

்‌ ஏனவே நான்‌ சிறிது காலம்‌ அலைந்து திரிந்தேன்‌. 
பிறகு. விலாடிமீரைச்‌ சேர்ந்த ஒரு வயோதிக வியாபாரி எனக்‌ 
குக்‌ கிடைத்தார்‌. அவரும்‌ நானும்‌ பாதி உலகக்கைச்‌ சுற்றி 
ஷனேம்‌--பால்கன்ஸ்‌ எனப்படும்‌ மலைகளுக்கும்‌, அருக்கியர்‌, 
ருமேனியர்‌, இரேக்கர்‌, அஸ்‌இரியர்‌ முதலியோர்‌ வசிக்கும்‌ 
நாடுகளுக்கும்‌ நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ ஒருவரிட 
மிருந்து சாமான்கள்‌ வாங்கினோம்‌; அதை இன்னொருவ 
ருக்கு விற்றோம்‌.”' | 

1! நீ இருடினாயா ?”” என்று பதட்டமின்றிக்‌ கேட்டான்‌ 
சமையற்காரன்‌. 

 இழவனிடமிருந்து நான்‌ இருடவில்லை. அவன்‌ என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : அன்னிய நாடுகளிலே கண்ணியமாக 
நட. சிறிய பொருளைத்‌ இிருடினால்கூடத்‌ தலையைச்‌ சீவ வெளி 
நாடுகளில்‌ சட்டம்‌ இடமளிக்கிறது." எனினும்‌ நான்‌ இருட 
முயன்றேன்‌ ; அனால்‌ என்‌ முயற்சி ட. ஒரு 
வியாபாரியின்‌ லாயத்திலிருந் த குகியையைக்‌ இருட நான்‌ 
முயன்றேன்‌. அனால்‌ என்னால்‌ இருட முடியவில்லை ; அவர்‌ 
கள்‌ என்னைப்‌ பிடித்தார்கள்‌. பிறகு இயல்பாக அவர்கள்‌ 
என்னை அடிக்க ஆரம்பித்தாரகள்‌. என்னை அடித்து அவர்கள்‌ 
சலிக்ததம்‌, போலீசுக்கு அவர்கள்‌ என்னை இழுக்‌.துச்‌ சென்‌ 
முர்கள்‌. நாங்கள்‌ இருவர்‌--ஒருவன்‌ உண்மையான, குதிரைத்‌ 
இருடன்‌; என்ன நடக்கிறது என்பதைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றவன்‌ 
கான்‌; அப்பொமுஅ ௮௧ வியாபாரிக்காக நான்‌ வேலை செய்து 
கொண்டி ருந்தேன்‌--அவன்‌ வீட்டில்‌ குளிர்காயும்‌ அடுப்பைப்‌ 
பொருக்திக்கொண்டிருந்தேன்‌. வியாபாரி நோய்வாய்பட்‌ 
டான்‌ ; என்னைப்பற்றித்‌ தீய கனவுகள்‌ காண ஆரம்பித்தான்‌. 
அவன்‌ பயந்அவிட்டான்‌. எனவே மேலிடங்களுக்குச்‌ 
சென்று அவன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ * அவனை விட்டுவிடுங்கள்‌ !:--- 
அதாவது என்னை--! அவனை விட்டுவிடுங்கள்‌. என்‌ கனவு 
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களில்‌ அவனைக்‌ காணச்‌ சூக்கவில்லை. ௮வனை கான்‌ மன்னிக்க 
வில்லை யென்றால்‌, கான்‌ இறர்‌.அவிடலாம்‌. ௮வன்‌ மர்‌ இிரவாஇ” 
-அகாவது கான்‌ மந்திரவாதி, அந்த வியாபாரி பிரசித்த 
பெற்றவன்‌. எனவே அவர்கள்‌ என்னை விட்டுவிட்டார்கள்‌.” 
'* உன்னை விட்டிருக்கக்‌ கூடாது. உன்‌ காத்தில்‌ ப 
கல்லைக்‌ கட்டி, உன்னை ஈதியில்‌ முன்று நாட்கள்‌ அமிழ்த்தி 


யிருக்க வேண்டும்‌. இப்படிச்‌ செய்திருந்தால்‌, உன்‌ கோமா .: 


த. 


ளிக்கனம்‌ எங்கேயோ போயிருக்கும்‌. 
இந்கச்‌ சொல்‌ யாக்கோவைக்‌ கவர்ர்த.. 


1 என்னிடம்‌ நிறையக்‌ கோமாளித்தனம்‌ இருக்கிறது 


என்று நீ சொன்ன சொம்ப சரி, உண்மையாகச்‌ சொல்லு 
வதானால்‌, ஒரு கிராமத்தையே அசைக்குமளவு கோமாளிகத்‌ 
தனம்‌ என்னிடம்‌ இருக்கிறது.” 

சமையற்காரன்‌ கோபத்‌ துடன்‌ தன்‌ காலரைப்‌ பிடிச்‌.து 

இழுக்தான்‌. தலையை அசைத்துக்கொண்டு ௮க்இரச்‌. துடன்‌ 
சொன்னான்‌ : 
ப '* அம்மாடி. 1 வயிறு புடைக்கக்‌ தின்று, அளவுக்கு 
மிஞ்சிக்‌ குடி.க்‌.ஐு, தாங்கி வழிக்‌ துகொண்டு கைதிபோல ௩ட 
மாடுகிராயே ? எதற்காக? நியே சொல்‌--நீ எதற்காக 
வாழுகிரய்‌ ?”” 

உ. கடுகலா£ கொடி க்‌.துக்கொண்டு சூளைகாப்போன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

௮ எனக்குக்‌ தெரியாது. மற்றவர்களைப்போல்‌ 
நானும்‌ வாழுகிறேன்‌. சிலர்‌ படுக்கிறார்கள்‌ ; மற்றவர்கள்‌ 
நடக்கிருர்கள்‌ ; குமாஸ்தாக்கள்‌ காள்‌ முழுதும்‌ உட்காரு 
கார்கள்‌. அனல்‌ எல்லோரும்‌ உண்ண வேண்டும்‌.” 

இ.து சமையற்காசனின்‌ அத்திரக்தை ௮ இகமாக்கிற்று. 

நி ஒரு பன்றி; எனவே வார்த்தைகளால்‌ உன்னை 
வர்ணிக்க முடியாது. நீ பன்றிக்‌ கூம்‌--இதுதான்‌ நி!” 

: நீ எதற்காக இப்படி. அச்‌இரப்படுகிறாய்‌?”” என்று 
ஆச்சரியத்‌.அடன்‌ கேட்டான்‌ யாக்கோவ்‌, !* ராஷிக்குகளா 
இய நாங்கள்‌ ஐக்‌ மாத்தில்‌ தோன்றிய ஒசேவிதக்‌ காய்கள்‌. 
நீ ௮ச்தஇிரப்படாதே ; உன்‌ ஆத்திரம்‌ என்னைக்‌ இருத்காஓ.'” 


274 


விசைவில்‌ இரந்த மனிதனுடன்‌ சான்‌ நெருங்கிப்‌ பழக 
னன்‌. அச்சரியத் துடன்‌ ௮வனை நான்‌ உற்றுப்பார்த்தேன்‌; 
ருவன்‌ சொல்வதை வாயைப்‌ பிளர்‌ அகொண்டு கேட்டேன்‌. 
ாம்க்சையின்‌ அனுபவம்‌ அவனிடம்‌ பொதிந்துகிடப்பதாக 
ரன்‌ கருதினேன்‌. எல்லோரையும்‌ சாதாரணமாக அவன்‌ 
ுழைக்கான்‌ ழ எல்லோரையும்‌ சுதரந்‌தஇாமாக அவன்‌ பார்த 
ரன்‌- வேலைக்காரர்கள்‌, சர்வர்கள்‌, மூன்றாம்‌ வகுப்புப்‌ பிர 
ரணிகள்‌, அகியோர்‌ தன்னை மதிக்ககைப்‌ போன்றுதான்‌ 
ரப்டனையும்‌, காரியஸ்‌ தனையும்‌ முக்கியமான முதல்‌ வகுப்புப்‌ 
/ரயாணிகளையும்‌ அவன்‌ மதித்தான்‌. 

சில சமயங்களில்‌ காப்டன்‌ முன்னிலையிலோ, அல்லது 
ப்‌ இஞ்சினியர்‌ முன்னிலையிலோ குரங்கின்‌ கைகளைப்‌ 
£பான்ற தன்‌ கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டு கிற்பான்‌ ; 
.சாம்பேறிகனத்திற்காகாவோ அல்ல ட்டு விசாயாட்டில்‌ 
ரன்‌ யாரையாவது மொட்டை யடித்தற்காசவோ கண்டிக்கப்‌ 
£டுவகதை மெளனமாகக்‌ கேட்டுக்கொண்டு நிற்பான்‌. கண்ட 
£த்தையோ, அடுத்த கரையில்‌ அவனை வெளியே அனுப்புவ 
சச்‌ சொல்லுவதையோ அவன்‌ பொருட்படுத்தவில்லை என 
£தை அவன்‌ பாவனையிலிருந்து தெளிவாகக்‌ தெரிந்து 
ிகாள்ள முடியும்‌. 

இது மிக நேர்த்தி”” என்பவனிடத்திலே ஒரு விசேல, 
வம்சம்‌ இருந்ததைப்‌ போன்று, யாக்கோவிடமும்‌ ஒரு 
சேஷ அம்சம்‌ இருக்கது. அவன்‌ கனி ரக மென்றும்‌, மற்ற 
ர்கள்‌ கன்னைப்‌ புரிந்துகொள்ளக்‌ கூடாது என்றும்‌ அவன்‌ 
ரு. தினாுன்போலும்‌, 

அக்கக்‌ துடனோ, வெடுவெடுப்புடனே இரந்த மனிகன்‌ 
ருந்ததை நான்‌ கண்டசே இல்லை. அதிக நோம்‌ இவன்‌ 
ிமளனமாக இருந்ததையும்‌ நான்‌ கண்டதில்லை. இவன்‌ 
ிருப்பத்திற்கு மாருகக்கூட, இவன்‌ வாயிலிருந்து வார்‌ அதை 
ள்‌ இடைவிடா உதார்தன. இவனை யாராவது திட்டி 
ஆவத அல்லது ருசிகரமான கதை சொன்னாலோ, தான்‌ 
கட்டதைத்‌ திரும்பச்‌ சொல்லுவதைப்போல்‌ இவன்‌ 
புகரங்கள்‌ அசையும்‌ ; ஒருக்கால்‌ தன்‌ சொக்த எண்ணங்களை 


வன்‌ வெளிப்படுத்திக்கொண் டிருக்கலாம்‌. இனசரி தன்‌ 
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வேலை முடிந்ததும்‌ தேகமெல்லாம்‌ வியர்வையுடலும்‌, 

எண்ணெயுடனும்‌ ௮வன்‌ வெளியே வருவான்‌. கஈனைந்து. 

அவனுடைய சட்டையில்‌, பொக்கான்‌ போடப்படாமலிருப்ப ப 
தால்‌, அடர்ந்த சோமங்கள்‌ நிறைந்த இவன்‌ நெஞ்சு வெளியே 
தெரியும்‌. விரைவில்‌ மேல்‌ தளத்திலிருர்.து மழைக்‌ அளி. 
களைப்‌ போன்று சாசமற்ற இவன்‌ குசல்‌ வார்த்தைகளைக்‌ 

கொட்டுவது எங்களுக்குக்‌ கேட்கும்‌. 

ட வாழ்த்‌. துக்கள்‌, அம்மா ! நி எங்கே போகிறுய்‌ ? 
சஸ்டோபோலுக்கா ? அந்த இடம்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
அங்கே ஊசான்‌ குபாய்டுலின்‌ என்னும்‌ தார்தாரிய பணக்‌ 
காச நிலச்சுவான்தாரிடம்‌ நான்‌ வேலை செய்தேன்‌. அந்தக்‌ 
கிழவனுக்கு ஆன்று மனைவிகள்‌ இருக்கனர்‌ ; சிவப்பு மூகம்‌ 
படைக்த பருமனானவன்‌ ௮க்த மனிதன்‌, சபலபுக்தி படைக்‌ 
தவன்‌ ; அவன்‌ இளைய தார்த்தாரிய மனைவிகளில்‌ ஒருத்தி 
யுடன்‌ நான்‌ திய ஈட்புக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 

அவன்‌ எல்லா இடங்களுக்கும்‌ போயிருக்கிறான்‌ 5 
தான்‌ சந்திக்க பெண்களிடமெல்லாம்‌ திய ஈட்புக்‌ கொண்‌ 
டிருக்கிரான்‌. யாருமே அவனை ஏசாததைப்போன்று, அவன்‌ 
சரந்தமாகவும்‌, கருணையுடனும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ வர்ணித்‌ 
தான்‌. அடுத்த கிமிடம்‌ அவன்‌ பேச்சு கப்பலின்‌ பின்னணியி 
லிருக்‌.து கேட்கும்‌. 

ட ட்டு விகாயாட யாசாவ.அ விரும்புகிறிர்களா? எது 
வேண்டுமாலைம்‌ விளையாடலாம்‌. சிட்டு, சாந்தியளிக்கும்‌ 
பொருள்‌. வியாபாரி பணத்தை அள்‌ ஞவதைப்போல்‌, 
உட்கார்ர்‌.து பணத்தை அள்ளுங்கள்‌.'” 


நல்லது,” கெட்டது,” அக்கரமம்‌'' அகிய வாரத்‌ 
தைகளை அவன்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ உபயோகித்தான்‌. 
அனால்‌ “ எடுக்கலாம்‌,”” 4: ஆறுதல்‌ பெறலாம்‌,” !* நாகன 


மானது ”” என்ற சொற்களை அவன்‌ சதா உபயோகிச்தான்‌. 
ஒரு அழகிய பெண்‌ அவனுக்கு * எடுக்கக்கூடிய சிறிய 
பொருள்‌ ;”” வெயில்‌ காயும்‌ காள்‌ * ஆறுதல்‌ பெறும்‌ காள.” 
அவன்‌ பிடித்‌ தமாகச்‌ சொல்வது : 

உ அதன்மீது அப்பு !'' என்பது. 
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அவனைச்‌ சோம்பேறி யென்று எல்லோரும்‌ மதித்தனா. 
ஆனால்‌ அர்தாற்றம்‌ விசி, மூச்சுத்‌ இணறவைக்கும்‌ அந்தப்‌ 
'இுபாந்தில்‌ மற்றவர்களைப்‌ போல்‌ அவனும்‌ உணர்ச்சிபூர்வ 
மாக வேலை செய்ததாக நான்‌ கருதினேன்‌. மற்ற சூலா 
காப்போர்‌ குறைப்படுவதைப்போல்‌ களாத்‌ அவிட்டதாக 
அவன்‌ குறைபட்டுக்கொள்வதை நான்‌ கேட்டதே இல்லை. 

ஒரு காள்‌ ஒரு கிழப்‌ பிரயாணியின்‌ பர்ஸ்‌ காணாமல்‌ 
போய்விட்டது. மாலை கேரம்‌ மனேகைரமாக இருந்ததால்‌, 
பிரயாணிகள்‌ உல்லாசமாக இருந்தனர்‌. அந்தக்‌ கிழவிக்கு 
காப்டன்‌ ஐந்‌ அ ரூபிள்‌ கொடுத்தார்‌ ; மற்ற பிரயாணிகளும்‌ 
பணம்‌ கொடுத்தனர்‌. அவளிடம்‌ பணகச்தைக்‌ கொடுத்த 
பொழுது, சிலுவை அடையாளம்‌ வசைந்துகொண்டு அவள்‌ 
குனிந்து வணங்கினாள்‌. 

்‌ என்‌ அன்பர்களா ! என்‌ பாஸில்‌ இருந்ததைவிட 
மூன்று ரூபிள்‌ பத்து காபெக்‌ அதிகமாகக்‌ கொடுத்து 
விட்டீர்கள்‌.”” ்‌ 

யாரோ உல்லாசமாகக்‌ கூவினார்‌ : 

: வைக்துக்கொள்‌, பாட்டி. சந்தோஷமாக இரு, 
அதிகப்படியான மூன்று ரூபிள்கள்‌ உகவியாக இருக்கும்‌.”” 

மிகப்‌ பொருத்தமான வார்த்தையை வேறு ஒருவர்‌ 
சொன்னார்‌ : 

: பணம்‌ ஜனங்களல்ல ; பணம்‌ எப்பொமுதும்‌ பிர 
'யோஜனப்படும்‌.'”' 

அனால்‌ தன்‌ யோசனையுடன்‌ யாக்கோவ கிழவியை 
அணுகினான்‌ . 

்‌ அதிகப்படியான அந்தப்‌ பணத்தை எனக்குக்‌ கொடு, 
அதைக்‌ கொண்டு நான்‌ சட்டு விமாயாடுகிறேன்‌.”” 

சூமாகாப்போன்‌ விளையாடுகிான்‌ என்று நினைக து, ஜனங்‌ 
கள்‌ இரித்கனர்‌. அனால்‌ அவன்‌ பதட்ட.மின்‌ மி வற்புறுக்கினான்‌: 

வா, பாட்டி. பணத்தை வைக்அக்கொண்டு நீ என்ன 
செய்யப்‌ போகிஞய்‌? நாமா உன்‌ சவக்குழியில்‌ படுக்க வேண்‌ 
டூயவள்‌, நீ.”” 

ஏசிவிட்டு, அவர்கள்‌ அவனைக்‌ துரத்தினர்‌. அச்சரியத்‌ 


தடன்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 
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* நாகனமான கூட்டமித ! எதற்காக இவர்கள்‌ 
வர்கள்‌ விஷயச்தில்‌ தலையிட வேண்டும்‌ ? ௮ இகப்படியா 
பணம்‌ தனக்குச்‌ தேவை யில்லை யென்ன அவளே சொ 
ஞள்‌. மூன்று ரூபிள்‌ எனக்குப்‌ பெரிய ௮, கலளிக்கும்‌.'' 

பணக்கைக்‌ காண்பதிலேயே அவன்‌ இன்பத்தை 
கண்டதாகக்‌ தோன்றிற்று. பேசிக்கொண்டிருக்கும்பொழுே 
௮வன்‌ ஒரு வெள்ளி நாணயச்தையோ, தகாமிச நாணய 
தையோ தன்‌ கால்‌ சட்டையில்‌ தேய்க்‌துச்‌ சுத்தப்படுத்த 
விட்டு,கன்‌ ௪ப்பை மூக்குக்கு முன்னே அதை வைத்து அ 
பார்ப்பான்‌. அனால்‌ அவன்‌ பேசாசை படைச்தவனல்ல. 

ஒரு காள்‌ சிட்டு விளையாட அவன்‌ என்னை அழைக்‌ 
தான்‌. சிட்டு விளையாட எனக்குச்‌ தெரியாது. 

: சிட்டு விசாயாடக்‌ தெரியாகா ?”” என்று அச்சரியக்‌ 
அடன்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. * அச்சரியமாக இருக்கிறதே ! 
உனக்குப்‌ படிக்கக்‌ தெரிகிறதே ! உனக்கு நான்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌. சாக்களையைப்‌ பணயமாக வைத்து 
வேடிக்கைக்காக விளையாடலாம்‌, வா !?” 





அசைப பவுண்டு சாக்கசைக்‌ கட்டியை அவன்‌ ஐயிக்கான்‌. 

அவைகளை ஒவ்வொன்றாக வாயில்‌ போட்டுக்கொண்டான்‌. 
நான்‌ விளையாடக்‌ கற்றுவிட்டேன்‌ என்று கருஇன.அம்‌, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ா இணி உண்மையாக விளையாடலாம்‌--பண க்‌ இற்கு. 
உன்னிடம்‌ பணம்‌ இருக்கிறதா ?”” 

ஐந்து ரூபிள இருக்கிறத.” 

: என்னிடம்‌ இசண்டு சொச்சம்‌ இருக்கிறது.” 

என்னிட மிருந்ககை இயல்பாக அவன்‌ வென்ருன்‌. ஈஷ்‌ 
டத்தை ஈடு செய்ய, ஐந்து ரூபிளுக்கு என்‌ கம்பளிக்‌ 
கோட்டைப்‌ பணயம்‌ வைத்தேன்‌. இதையும்‌ கான்‌ தோர்‌ 
றேன்‌. என்‌ புதிய பூட்ஸை மூன்று ரூபிளுக்குப்‌ பணயம்‌ 
வைச்சேன்‌. அதையும்‌ தோற்றுவிட்டேன்‌. கோபச்‌.தடன்‌ 
யாக்கோவ்‌ சொன்னான்‌ : 

(டதி வீளையாடத்‌ தெரியாதவன்‌ அ௮.க்திரக்காசன்‌. உண்‌ 
கோட்டையும்‌, பூட்ஸையும்‌ எடுச்‌.துக்கொள்‌. இவை எனக்‌ 
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குக்‌ தேவையில்லை. இதா, இவைகளை எடுக்‌. அக்கொள்‌ 5 
உன்‌ பணச்தையும்‌--நான்கு ரூபிள்‌--எடுத்‌.துக்கொள. நீ 
ஆட்‌.சேபிக்கவில்லை யென்றால்‌, ஒரு ரூபிள்‌ குரு தட்சணை !'' 
நான்‌ நன்றியறிகல்‌ உள்ளவஞகை இருந்தேன்‌. 
்‌ “அுகன்மீனு அப்பு !?” என்று என்‌ நன்றியறிதலுக்கு 
அவன்‌ ப.இல்‌ கூறினான்‌. :: விளையாட்டு என்முல்‌ விளையாட்டு 
தான்‌--வேடிக்கைக்காக என்பு; இதன்‌ பொருள்‌. ஆனால்‌ 
போர்‌ உணர்ச்டியுடன்‌ நீ விகாயாடுகிய்‌. சண்டையில்கூட 
ஆத்‌ திரப்பட வேண்டியதில்லை. சாந்தமாக எதிரியைப்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌. ஆக்‌இரப்பட. என்ன இருக்கிறது ? நீ வாலிபன்‌. 
நீ உன்னக்‌ கட்டுப்படுக்கிக்கொள்ள வேண்டும்‌. ஒருமுறை 
தவறியை--லந்து தரம்‌ தவறினாய்‌, ஏழு தரம்‌ கவறிஞயை-- 
அதன்மீது அப்பு! பின்வாங்கு, சாந்தமடை. மீண்டும்‌ முயற்சி 
செய்‌. இப்படித்தான்‌ விளையாட வேண்டும்‌." 
அவனை நான்‌ அதிகமாகவும்‌--சில சமயங்களில்‌ குறை 
வாகவும்‌--நே௫க்தேன்‌. சில சமயங்களில்‌ அவன்‌ பேசிய 
பொழு பாட்டியை அவன்‌ நினவூட்டினான்‌. என்னை அகர்‌ 
ஷித்க பல தன்மைகள்‌ அவனிடமிருக்கன. ஆனால்‌ ஜனங 
களிடம்‌ அவன்‌ காட்டிய அத்தை எனக்கு வெறுப்பை 
அளிக்த௫. : அவனுடைய வாழ்க்கைப்‌ பிரயாணத்தில்‌ இரந்த 
அகிரக்தைக்‌ குணம்‌ அவனுக்கு உருவாகி யிருக்கவேண்டும்‌. 
ஒரு காள்‌ சூரியாஸ்‌ தமனத்‌்இில்‌ பெர்மைச்‌ சோந்த பரு 
மான ஒரு வியாபாரி குடி.த்‌.அவிட்டு, ஜலத்தில்‌ விழுந்தான்‌. 
பைத்இயக்காரனைப்‌ போன்று சைகளைக்‌ விசிக்கொண்டு மே 
விழுந்த அவன்‌, கப்பல்விட்டுச்‌ சென்ற செவ்வொளி படாந்த 
வழியில்‌ இடெந்து தத்தளித்தான்‌; இஞ்சின்கள்‌ உடனே நிறுத்‌ 
சடபட்டன.; கப்பல்‌ நின்றது. சக்கரங்கள்‌ நுரையை அள்ளி 
வின. சூரியாஸ்தமனத்திலே நுமை ரத்தச்‌ இவப்பாக 
மாறிற்று. கொதிக்கும்‌ இந்தச்‌ சவப்பிலே தூரத்தில்‌ தெரிந்த 
ஒரு கரிய உருவம்‌ போராடிக்கொண்‌ டிருந்தது. ஜலத்தி 
லிருந்து மனதைப்‌ பிளக்கும்‌ கூச்சல்‌ எழுந்தது. கப்பலின்‌ 
பின்னணியத்தில்‌ கூடிநின்று பிரயாணிகளும்‌ கூச்சலிட்டனர்‌. 
மண்டியடித்துக்கொண்டு பிரயாணிகள்‌ முன்னே வந்தனர்‌. 
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குடி. ச்திருஈக,வழுக்கைவி முக்க, சிவர்சு மேனிபடைச்‌ 
முழுகுகிறவர்களின்‌ ஈண்பன்‌ கூட்டத்தை விலக்கக்கொ 
காஜிக்தான்‌ : 

வழி விடுங்கள்‌ ! அவனை கான்‌ அடைகிறேன்‌ !'? 

இசண்டு மாலுமிகள்‌ ஜலத்தில்‌ குதித்‌.து, முருகு தவனை 
கோக்க நிக்திக்கொண் டிரு்கனா. ஒரு உகவிப்‌ படகும்‌ 
கிமே இறக்கப்பட்டு. மாலுமிகளின்‌ கூச்சலையும்‌, பெண்‌ 
களின்‌ தலக்தையும்‌ பிளர்‌.துகொண்டு யாக்கோவின்‌ கனக்க, 
நிதானமான குரல்‌ கேட்டது : 

6 அவன்‌ கோட்டு அணிந்திருப்பதால்‌, அவன்‌ முழுகி 
விடுவான்‌. நிண்ட அங்கிகள்‌ உடம்பிலிருக்கால்‌ முழுகுவ.து 
தண்ணம்‌. பெண்களை எடுக்துக்கொள்வோம்‌ : அ௮ண்க 
விட விரைவில்‌ பெண்கள்‌ ஏன்‌ முழுகிவிடுகிரார்கள்‌ 2 அவர்‌ 
களின்‌ பாவாடையால்கசான்‌. பெண்‌ ஜலக்தில்‌ விழுந்ததும்‌, கல்‌ 
மே போவகைப்‌ போன்று பெண்‌ கிமே போய்விடுவாள்‌. 
பார்‌--௮வன்‌ மூழ்கிவிட்டான்‌. நான்‌ என்ன சொன்னேன்‌?”" 

அவன்‌ ூழ்கிவிட்டான்‌. அவன்‌ உடம்பை இசண்டு 
மணி கேரம்‌ தேடினார-- பலனில்லை. குடிபோதை தெளிக்து 
விட்ட ௮வன்‌ ஈண்பன்‌ கப்பல்‌ பின்னணியக்தில்‌ க்கத்‌ 
அடன்‌ உட்காரர்துகொண்டு முணுமுணுக்கான்‌. 

* ஈடஈதகைப்‌ பார்‌ ! இனி என்ன செய்வது ? அவன்‌ 
உ௰வினரிடம்‌ கான்‌ என்ன சொல்லுவேன்‌ 2 அவன்‌ உற 
வினர்களுக்காக இல்லை யென்றால்‌... ... த்த ப 

கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டு அவனுக்கு முன்னே . 
கின்று யாக்கோவ்‌ அவனுக்கு அறுதல்‌ சொன்னான்‌ : | 

இ கவிர்க்க முடியாக, வியாபாரி ! முடி.வு எப்படி 
ஏற்படு மென்று யாருக்கும்‌ தெரியாது ! ஒருவன்‌ காளானைத்‌ 
தின்னுகிறான்‌--பூ--சவக்குழிக்குப்‌ போகிறான்‌ ! அயிசக்‌ 
கணக்கானவர்கள்‌ தேகாசோக்கியத்திற்காகக்‌ காளானைத்‌ 
இன்னுகிருர்கள்‌ ; ஒருவன்‌ மாதக்இரம்‌ சாவதற்காகத்‌ இன்னு 
கருன்‌. சொல்லப்‌ போனால்‌, காளான்‌ என்ன பிசமாதம்‌ 2”. 

ப.ரந்‌.தும்‌, இரிகல்லைப்‌ போன்றும்‌ அவன்‌ வியாபாரி 
முன்னே நின்றான்‌; உமியைப்‌ போன்று அவன்‌ வார்த்தைகளை 
உதிர்த்தான்‌. மு.தலில்‌ வியாபாரி மெ.துவாக அழுதான்‌ 5. 
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காடியில்‌ வடிந்த கண்ணீரைக்‌ கைகளால்‌ அடைக்அக்கொண் 
டான்‌. யாக்கோவ்‌ சொன்னதன்‌ பொருள்‌ அவனுக்கு விளங்‌ 
யைதம்‌, அவன்‌ வாய்விட்டு ஆழ ஆரம்பித்தான்‌ 

! போய்விடு, பிசாசே | எதற்காக என்‌ ஆத்மாவைப்‌ 
பிய்க்கிரய்‌ ? உண்மையான விசுவாசிகளே, இவனை அப்புறப 
படுத்துங்கள்‌ ; இல்லை யெனில்‌ இனி ஈடக்கப்‌ போவதற்கு 


நான்‌ ஐவாப்தாரியல்ல !?? 


சாந்தமாக யாக்கோவ்‌ பின்வாங்கினான்‌. அவன்‌ 
சொன்னான்‌ ச 
(: ஜனங்கள்‌ வேடி.க்கையானவர்கள்‌ 1] நண்மை பட 


மூயலு ! இகை அவர்கள்‌ புரிர்‌ தகொள்ள மாட்டார்கள்‌.” 

௯ காப்போனைப்‌ பேதை யென்று இல சமயங்களில்‌ 
நான்‌ நினைத்தேன்‌ ; அனால்‌ பல சமயங்களில்‌ அவன்‌ இப்படி. 
நடிக்கிறான்‌ நான்‌ கருதினேன்‌. அவன்‌ விஜயம்‌ செய்த இடங 
களைப்பற்றியும்‌, ௮வன்‌ சண்டவைகளைப்‌ பற்றியும்‌ கேட்க 
எனக்கு அளவு கடக்க ஆசை; அனால்‌ அவன்‌ ஏன ஆசையைப்‌ 
பூர்த்தி செய்யவில்லை. தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு, 
கரிய, காடி. விழிகளைப்‌ பாதி மூடிக்கொண்டு, செழுமையாக 
இருந்த முகத்தைக்‌ தடவிக்கொண்டு, கடந்த கால நினைவு 
கலா அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

': ஜனங்கள்‌ எங்கும்‌ இருக்கிறார்கள்‌, சகோதர, எறும்பு 
களைப்போல்‌. இங்கும்‌, அங்கும்‌ ஜனங்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌-- 
ட்டம்‌ கூட்டமாக, எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக, விவசாயி 
கள்‌ இருக்கிறுர்கள்‌. சரத்‌ கால இலைகளைப்‌ போன்று, பூமி 

முழு.திலும்‌ அவர்கள்‌ ப.ரவிக்‌ கிடக்கிருர்கள்‌. புல்கர்களா ? 
நான்‌ புல்கர்களைக்‌ கண்டேன்‌ ; கிரேக்கர்களையும்‌ கண்டேன்‌. 
ஸெொபியரும்‌, ருமேனியர்களும்‌, பல்வேறு நாடோடி. கஞம்‌--- 
கினார்கள்‌! அவர்கள்‌ எப்படி. இருக்‌ 
கருர்கள்‌ £ அவர்கள்‌ எப்படி. இருக்க முடியும்‌ 2 நகரங்களில்‌ 
௩௧.ர மக்கள்‌ ; கிராமங்களில்‌ கிராமவாசிகள்‌. இங்கே இருப்ப 
வர்கசைப்போன்று அங்கே இருக்கிறார்கள்‌. இதே மா இரிதான்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. நம்மைப்போல்‌ பேசவும்‌ பேசுகிருர்கள்‌-- 
அனால்‌ சிறிய வித்தியாசம்‌. தார்காரியரபையோ, மோர்டோவி 


யபையோ உதகாரணக்கிற்காகச்‌ சொல்லலாம்‌. திரேக்கசால்‌ 
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கம்மைப்போல்‌ பேச முடியாது ; தோன்றினசை உளவார்‌ 
கள்‌. வார்ச்தைகளைப்‌ போன்றுதான்‌ ஒலிக்கிறது ; அனால்‌ 
என்ன பேசுலமுர்கள்‌ என்று சொல்ல முடியாது. சைகை 
மூலம்தான்‌ அவர்களிடம்‌ பேச வேண்டும்‌. என்‌ கிழவன்‌ 
தனக்கும்‌ கிசேக்க பாலை தெரியு மென்னு என்னை ஈம்ப வைத்‌ | 
தான்‌ : காலமாரா, காலமாரூ என்று முணுமுணுத்தான்‌ 14 
அவன்‌ சொம்ப தந்திரக்காசன்‌ ! எனிலும்‌ அவர்கள்‌ பேசு : 
வ.அ அவனுக்குப்‌ புரியவில்லை ! என்ன ? அவர்கள்‌ எப்படி. 
இருக்கருர்கள்‌ என்று மீண்டும்‌ கேட்‌ கறாயா 2 பேதை, அவர்‌ 
கள எப்படி இருக்க முடியும்‌ 2? அவர்கள்‌ கறுப்பாக இருக்‌ 
கருர்கள்‌ ருமேனிய௰ர்களும்‌ கறுப்பர்கத்தான்‌ இருக்கிறுர்‌ 
கள்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒசே மகக்கதைச்‌ சோக்கவர்கள்‌. 
பலிச்காகா களும்‌ கறுப்பாகக்கான்‌ இருக்இரர்கள்‌ ; அனால்‌ 
ஈம்மைப்போல்‌ பிரார்த்தனை செய்கிறார்கள்‌. கிசேக்கர்‌ சம்பக்‌ 
சப்பட்டவணயில்‌, அவர்கள்‌ அருக்கியசைப்‌ போன்று இருக்‌ 
இ ர்கள்‌.” 

அவன்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லவில்லை யென்றும்‌, 
எதையோ மறைக்கிறான்‌ என்றும்‌ நான்‌ நினைத்தேன்‌. 

காசின்‌ தலைககரம்‌ ஏதென்ஸ்‌ என்னும்‌ அழகிய, புசா 

தன நகர மென்று நான்‌ மாசிகையில்‌ வெளிவந்த சித்திரத்தின்‌ 
மூலம்‌ தெரிக்துகொண்டிருக்கிறேன்‌. அனால்‌ சக்கேகச்‌. துடன்‌ 
தலையை அசைக்துக்கொண்டு, ஏதென்ஸ்‌ இருப்பதையே 
மறுக்கான்‌ யாக்கோவ. 

அவர்கள்‌ பொய்‌ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌, சகோதச. 
ஏதென்ஸே இல்லை ; ஏதோன்‌ மாத்திரம்தான்‌ இருக்கற ௮. 
அது ஈக..மல்ல ; சேவமட மிருக்கும்‌ மலை ௮.து. அவ்வளவு 
தான்‌. மானின்‌ புனித மலை என்று ௮து அழைக்கப்படு 
கற.௮. அ௮.கன்‌ படங்கள்‌ இருக்கின்றன ; அவைகளைக்‌ கிழ 
வன்‌ விற்றான்‌. டான்யுப்‌ ஈஇக்கமையில்‌ பெல்கரோட்‌ நகரம்‌ 
இருக்கிறது. யாசோஸ்லோவையோ அல்லது கிழனியையோ 
போன்று இருக்கிறது ௮. அவர்களின்‌ ஈகசங்களைப்‌ பற்றி 
அதிகம்‌ சொல்வதற்கில்லை; அனால்‌ . அவர்கள்‌ சம்பந்தப்‌ 
பட்டவரையில்‌--௮.து வேறு விஷயம்‌. அவர்களின்‌ பெண்‌ 
கள்‌--சொல்லிலே மயங்கிவிடுவார்கள்‌. ஒரு பெண்ணுக்காக 
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நான்‌ ஏறக்குறைய அங்கே தங்கவிருந்தேன்‌. அவள்‌ பெய: 
சென்ன ??” 

அவன்‌ மூகக்சை வேகமாகக்‌ தடவிக்கொண்டான்‌. 
இதனால்‌ அவன்‌ தாடி. சலசலக்சது, அவன்‌ அடித்‌ தொண்டை 
யிலிருக்அத மணி அசைவகைப்‌ போன்று சத்தம்‌ எழுந்தது. 

'* மனிதன்‌ விஷயங்களை எப்படி. மறக்கறொன்‌ ! நானும்‌ 
அவளும்‌ இணைபிரியாக ஜோடிகள்‌...நான்‌ விடைபெற்ற: 
பொழு அவள்‌ அழுதாள்‌--நானும்‌ அமுதேன்‌. ஈம்பினால்‌ 
நம்பு ; இல்லாவிட்டால்‌ விட்டுவிடு...?? 

பெண்களிடம்‌ எப்படி நடந்துகொள்ள வேண்டுமென்று: 
வெட்கமின்‌ றி அவன்‌ எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்தான்‌. 

நாங்கள்‌ கப்பலின்‌ பின்னணியகச்தில்‌ உட்கார்ந்‌ இருந்‌ 
கோம்‌. கிலாவால்‌ அழகுபடுக்கப்பட்ட வெப்பமான, இரவு 
எங்கமாச்‌ சந்திக்க மிதந்து வரத. வெள்ளித்‌ இரை 
யைப்போன்ற ஜலத்திற்கு அப்பால்‌ இடஅபுறம்‌ இருக்க புல்‌ 
வெளி தெளிவாகச்‌ தெரியவில்லை ; வலஅபுறம்‌ இருந்த குன்ற! 
லிருக்க மஞ்சள்‌ விளக்குகள்‌ சிறையுண்ட ஈட்சத்‌்இரங்களைப்‌ 
போல்‌ கண்டுமிட்டின. எல்லாம்‌ இயந்னெ: ஜீவனுடன்‌ 
ஈடமாடின. அவன்‌ வாண்ட வார்க்கைகள்‌ மெளனகச்தைக்‌ 
குலைச்‌ அக்கொண்டு உதிர்க்கன. 

விழித்ததும்‌ அவள்‌, கன்‌ கரங்கமா வீசுவாள்‌...... 

யாக்கோவின்‌ கதைகள்‌ வெட்கமற்றிருக்க.அ ; அனால்‌: 
வெறுப்பளிக்கவில்லை. அதிலே கற்பெருமை யில்லை ; குரூர 
மில்லை ;: கலைமெருகில்லை; கொஞ்சம்‌ விட்டு எக்கம்‌ கலந்இருக்‌: 
து, வானக்திலே இருந்த சந்திரனின்‌ நிர்வாணக்கன்மையும்‌ 
இதேயோன்று வெட்கமற்றிருக்கது : என்னிலே தூக்கத்‌ 
தைக்‌ தூண்டிவிட்ட ௮. நல்ல விஷயங்கள்‌--மிக நல்ல: 
விஷயங்கள்‌--மாக்இரம்கான்‌ என்‌ நினைவி லிருந்கன : சாணி 
மார்கோரட்டும்‌, உண்மையை வெளியிட்டதால்‌ மறக்க முடி 


யாத கவிதைகஞநம்‌ ்‌ 


பாடலுக்கு அழகு ௮லஎயம்‌ சேவை ; 
அனால்‌ அழகுக்குப்‌ பாடல்‌ தேவையில்லை, 
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தூக்கக்‌ கலக்கச்தை உகறுவகதைப்போன்‌.௮, சிந்தனையை 
உதமிக்கள்ளிவிட்டு, தன்‌ வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌, தான்‌ 
கண்டவைகளைப்பற்றியும்‌ சொல்லுமாறு சூளைகாப்போனை 
கான்‌ வற்புறுத்தினேன்‌. 

ட நி நாகனமான பறவை !'' என்ரான்‌ அவன. ** கான்‌ 
எதைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ ? ரான்‌ எல்லாவற்றையும்‌ கண்‌ 
ருக்கிறேன்‌. சந்நியாசி மடமா ? ௮ம்‌, நான்‌ சக்கியாசி மடத்‌ 
தைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. சாராயக்‌ கடையா ? ௮ம்‌, சாசாயக்‌ 
கடையையும்‌ நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ரிமான்களின்‌ 
வாழ்க்கையை நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌; ரூஷிக்குகளின்‌ வாழ்க்‌ 
கையையும்‌ நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌ ; நானும்‌ ஈன்றாக அனுப 
வித்திருக்கிறேன்‌ ; கஷ்டமும்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌.” 

அழமான நதிக்கு மேலே இருக்கும்‌ அசைந்தாடும்‌ 
பாலத்தைக்‌ கடப்பதைப்போன்று, மெதுவாகக்‌ கடந்த 
காலத்தை அவன்‌ கினைவுபடுக்திக்கொள்வான்‌. 

ட உகாரணமாக இதை எடுத்துக்கொள்‌ : குதிசை 
.இருடியதற்காக நான்‌ லாக்கப்பில்‌ இருக்கிறேன்‌. இக்குறை 
நிச்சயமாக சைபிரியாவுக்குப்‌ போக வேண்டியதுதான்‌ 
என்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. தன்‌ புதிய வீட்டிலிருந்த குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்பு புகைர்‌ துகொண்‌ டி.ருந்ககால்‌, போலிஸ்‌ அதி 
காரி சபித்‌.அக்கொண்‌ டிருந்கான்‌. எனவே கான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌ : : பிரபுவே, அதை ஓருங்குபடுக்த என்னால்‌ முடி 
யும்‌!” அவன்‌ என்மீது சிறிவிழுந்தான்‌. * வாயை மூடு! 
ஈகரிலுள்ள மிகச்சிறக்க அடுப்பு ரிப்போசெய்பவனால்‌ இதைச்‌ 
சர்படுக்க முடியவில்லை !” அனால்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 'சில 
சமயங்களில்‌ பிரபுவைவிட முட்டாள்‌ சாமர்த்தியசாலியாக 
இருப்பான்‌ !' சைபீரியாவின்‌ சித்திரம்‌ என்னை அணிவுடைய 
வனாக்கிற்று. *ஈல்லது, முயன்று பார்‌. உன்‌ முயற்சி 
முடிந்த பிறகு புகை அ.இகமானால்‌, உன்னை கான்‌ சட்டினி 
'செய்‌.துவிடுவேன்‌ * என்றான்‌ ௮வன்‌. நல்லது, இசண்டு 
நாட்களில்‌ குளிர்காயும்‌ அடுப்பை நான்‌ ரிப்பேர்‌ செய்தேன்‌. 
அந்தப்‌ போலிஸ்‌ அதிகாரி இசைக்‌ கண்டு திகைக்‌.துளிட்டான்‌. 
அவன்‌ மீண்டும்‌ என்மீது சிறிலிழுக்கான்‌ : ' முண்டமே! 
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மூட்டாளே ! உன்னைப்போன்ற நிபுணன்‌ குஇரை திருடு: 
கஇழான்‌ ! இதை எப்படி. நியாயப்படுச்‌.துவாய்‌ ?” எனவே 
நான்‌ சொன்னேன்‌ : முட்டாள்தனம்‌, பிரபுவே!” நீ 
சொல்லுவதுதான்‌ சரி. முட்டாள்‌ உனம்கான்‌! எவ்வளவு 
பரிதாபகரம்‌ ! உனக்காக நான்‌ வருந்‌ அகிமேேன்‌ * என்றான்‌ 
அவன்‌. இதைக்‌ கேட்டாயா ? ஒரு போலீஸ்‌ ௮இகாரி' 
இதைச்‌ சொன்னான்‌. அந்த உத்தியோகத்தில்‌ இருப்பவ 
னுக்குக்‌ கருணைகாட்ட உரிமையில்லை. அனால்‌ அவன்‌ என்‌: 
மீது கருணை காட்டினான்‌ !'' 

நல்ல, பிறகு என்ன நடந்தது?” என்று கான்‌ 
கேட்டேன்‌. 

ஓன்று மில்லை, அவன்‌ என்மீது கருணை காட்டினான்‌. 
இன்னும்‌ என்ன வேண்டும்‌ ? 

உன்மீது அவன்‌ எதற்காகாக்‌ கருணைகாட்டினான்‌ !: 
நீ கல்லைப்போன்று பல மூடையவனாக இருக்கிரூயே ?”” 

யாக்கோவ்‌ இிரித்தான்‌. 

நீ ரொம்ப நூதனமான பறவை ! கல்‌ என்னுஇழயா? 
கல்லைக்கூட மதிக்க வேண்டும்‌. கல்லாலும்‌ பிரயோஜனம்‌ 
இருக்கிறது. விதி அமைக்கக்‌ கல்‌ உதவுகிற. எல்லாவற்‌ 
றையும்‌ மதிக்க வேண்டும்‌ ;: எல்லாவற்றிற்கும்‌ உபயோகம்‌ 
இருக்கிற. மணாலை எடுத்துக்கொள்‌. மணல்‌ என்ன பிர 
மாகமானகா? எனிலும்‌ அதிலே புல்‌ வளர்கிறது.” 

இத்தகைய விஷயங்களைச்‌ சூமாகாப்போன்‌ சொன்ன 
பொழுது, என்‌ புத்திக்கு அப்பாற்பட்ட விஷயங்கள்‌ அவ 
னுக்குத்‌ தெரியும்‌ என்பதை நான்‌ தெளிவாக உணர்ந்தேன்‌. 

: சமையற்காரனைப்பற்றி நீ என்ன நினைக்கப்‌ ?”” 
என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

:யா£--டெடிபெயசா ?”?? என்று அலட்சியமாக யாக்‌ 
கோவ கேட்டான்‌. ::அவனைப்பற்றி நான்‌ நினைப்பதற்கு 
என்ன இருக்கிறது ? ஓன்றுமில்லை.”” 

இது உண்மைதான்‌. ஐவான்‌ இவானோவிச்‌ மிருது 
வாகவும்‌, சரியாகவும்‌ நடப்பவன்‌. எனவே சிந்தனைக்கு 
இடமில்லை. எனக்குச்‌ சரத்தையளித்த ஒரு விஷயம்தான்‌ 
அவனிடமிருர்தது : சூளைகாப்போனை அவன்‌ விரும்பவில்லை; 
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அவனைப்‌ பார்த்துச்‌ கூச்சலிட்டான்‌. எனினும்‌ சதா அவனை ச்‌ 
தேநீர்‌ சாப்பிட அழைக்தான்‌. 

ஒரு காள்‌ அவன்‌ யாக்கோவிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

பண்ணை அடிமை முறை அனுஷ்டானக்திலிருர்‌.௪, 
உன்‌ பிரபுவாக நான்‌ இருக்கால்‌, வாசத்தில்‌ ஏரு காட்கள்‌ 
உன்‌ தோலை கான்‌ பதம்பண்ணுவேன்‌, சோம்பேறியே !”' 

வாசத்தில்‌ ஏழு நாட்கள்‌ சொம்ப அதிதமானது '' 
என்று பகட்டமின்றிச்‌ சொன்னான்‌ யாக்கோவ்‌, 

இடைவிடாது திட்டினாலும்‌, எக்காரணக்காலோ சமை 
யற்காரன்‌ அவனுக்கு உணவளிக்கான்‌. தின்னுவதற்கு 
எதையாவது கொடுத்துவிட்டு, அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

॥ இதை வாங்கிக்கொள்‌, கபந்தா !'' என்று, 

உன்‌ தயவால்‌ கான்‌ பலம்‌ பெறுகிறேன்‌, ஐவான்‌ 
இவானோவிச்‌ '”? என்று மெதுவாகக்‌ தின்றுகொண்டே யாக்‌ 
'கோவ்‌ அஸ்‌, 

இந்தப்‌ பலத்தை வைக்துக்கொண்டு நீ என்ன செய்யப்‌ 
போகிரய்‌, சோம்பேறி?” 

நி என்ன சொல்லுகிருய்‌? கான்‌ இன்னும்‌ பல வரு 
டங்கள்‌ வாழ வேண்டுமே !”' 

1 எதற்காக நீ வாழ வேண்டும்‌, பிசாசே !'' 

பிசாசுகளும்‌ வாழ விரும்புகின்றன. ஒருக்கால்‌ வாழ்க்‌ 
கையிலே நீ வேடிக்கையைக்‌ காணாமல்‌ இருக்கலாம்‌. வாழ்க்கை 
'வேடிக்கையான.து, ஐவான்‌ இவானோவிச்‌.”' 

ட நி சரியான முட்டாள்‌ |!” 

6 நிட்டாளா?”' 

இல்லை ; முட்‌-டா-ள்‌ பன்றி 

1 இத்தகைய வார்த்தையை யார்‌ கேட்டி ருக்கிறார்கள்‌?! 
என்று ௮ச்சரியச்‌.துடன்‌ கேட்டான்‌ யாக்கோவ, 

£ அவனைப்‌ பார்‌ !'”' என்று டெடிபெயர்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னான்‌. ்‌ நியும்‌, சானும்‌ சபிக்கப்பட்ட இந்த அடுப்படி. 
யிலே கிடந்து வெக்‌.து வாடுகிரோம்‌ ; அனால்‌ இவன்‌ இங்கே 
உட்கார்ந்‌. தகொண்டு பன்றியைப்போல்‌ தின்னுகிருன்‌ |'' 

ட அவனவன்‌ விதிபடி. எல்லாம்‌ நடக்கும்‌'' என்று 
கலக்கமின்றிச்‌ தின்றுகொண்டு யாக்கோவ்‌ சொன்னான்‌. 
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அடுப்படியிலே கிற்பதைவிடச்‌ சூலையைக்‌ இண்டுவத 
சிரமமானது என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஒன்றிரண்டு 
முறை யாக்கோவுக்கு அருகில்‌ நின்றுகொண்டு நான்‌ அந்த 
வேலையைச்‌ செய்ய முயன்றிருக்கறேன்‌. எனினும்‌ மற்ற 
'வேலைகளைவிடத்‌ தன்‌ வேலை கடினமான து என்று அவன்‌ என்‌ 
வற்பு௮க்இச்‌ சொல்லவில்லை என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. 
அவனுக்கு விசேஷ அறிவிருக்கிறது என்னும்‌ என்‌ எண்‌ 
ணத்தை அவன்‌ நடவடிக்கை ஊர்டிதம்‌ செய்தது. 

எல்லோரும்‌--காப்டன்‌, மெக்கானிக்‌, தண்டேல்‌, மற்‌ 
௮ம்‌ அவனுடன்‌ சம்பந்தமா யிருப்பவர்கள்‌--அவனைக்‌ குறை 
கூறினர்‌. அவனை அவர்கள்‌ வேலையிலிருந்து நீக்காது 
எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. மற்ற சூகாகாப்பவர்கள்‌ 
அவனிடம்‌ அன்பாகப்‌ பழமனெைர்‌ ; எனினும்‌ அவனது சீட்டு 
விசாயாட்டையும்‌, வாயாடிக்தனக்தையும்‌ அவர்கள்‌: சேலி 
செய்தனர்‌. 

ஒரு நாள்‌ நான்‌ அவர்களைக்‌ கேட்டேன்‌ : 

': யாக்கோப்‌ நல்லவனா ?”” 

 யாக்கோவா 1? அவர்‌ பரவாயில்லை. அவன்‌ கோபப்‌ 
பட மாட்டான்‌. அவனை என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்ய 
லாம்‌ : எரியும்‌ நிலக்கரியை அவன்‌ கழுத்தில்‌ போடலாம்‌.” 

சூளையில்‌ அவன்‌ கடுமையாக வேலைசெய்ம்‌, அவனுக்கு 
அபார ஜீரணசக்கி இருந்தும்‌, அவன்‌ கொஞ்ச சேோம்கான்‌ 
தூங்கினான்‌. அவன்‌ ஷிப்டு முடிந்ததும்‌, அவன்‌ மேல்‌ தட்‌ 
உல்‌ சாட்டு யளிப்பான்‌. அதரேகமாக உடைகளை மாற்முமல்‌, 
அசுத்தமாகவும்‌, வியாவையுடனும்‌ பி ரயாணிகளஞடன்‌ இரவு 
முழுவதும்‌ பே௫ிக்கொண்டோ, ட்டு விளையாடிக்‌ 
கொண்டோ இருப்பான்‌. 

மூடப்பட்ட பெட்டியாக அவனை கான்‌ கருஇனேன்‌; 
அதில்‌ ஏதோ ஒளித்து வைக்கப்பட்டி ரப்பகாகவும்‌ நான்‌ 
கருகஇினேன்‌. அர்தப்‌ பெட்டியைத்‌ இறக்கும்‌ சாவியை கான்‌ 
பிடிவாகமாகத்‌ தேடினேன்‌. 

நீ எதைத்தான்‌ விரும்புகரய்‌ என்பது எனக்குப்‌ 
புரியவில்லை, சகோகா !?”? என்று புருவங்களால்‌ மறைக்கப்‌ 
பட்ட கண்களால்‌ என்னைத்‌ அுருவிப்பார்த்‌ துக்கொண்டு 
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அவன்‌ சொன்னான்‌. '* உலகத்தைப்பற்றி நீ கேட்க விரும்பு 
இரயா ? நான்‌ உலகத்தைச்‌ அற்றியிருப்ப.அு உண்மைதான்‌. 
அதனாலென்ன ? நீ ,நாதகனமான பறவைசான்‌ ! ஒரு நாள 
எனக்கு என்ன கொந்து என்பதைக்‌ கேள !'' 
இழ்க்கண்ட கதையை அவன்‌ சொன்னான்‌:முன்‌ காலத்தில்‌ 
ஒரு மாகான சகரில்‌ காசநோய்‌ படைத்த ஒரு இளம்‌ நீதிபதி 
யும்‌, அவன்‌ ஜெர்மானிய மனைனளியும்‌ வசிக்கனர்‌. அவள 
தேகாசோக்கயம்‌ படைத்த, மக்கட்‌ பேறற்ற பெண்‌. ஒரு 
வியாபாரியை அவள்‌ காதலித்தாள்‌. அச்சு ியா 
பாரியின்‌ அழகிய மனைவிமூன்று குழந்தைகளுக்குக்‌ தாய்‌. 
தஜொமானியப்‌ பெண்‌ கன்னைக்‌ காதலிக்கிரள்‌ என்பதை 
உணர்ந்த வியாபாரி, அவளுக்கு விளையாட்டுக்காட்ட முடிவு 
செய்தான்‌. இசவில்‌ தன்னைத்‌ தோட்டத்தில்‌ சந்திக்குமாறு 
அவளிடம்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. தன்‌ ஈண்பர்கள்‌ இருவசை 
புதரில்‌ ஒளித்‌. அவைக்‌ தான்‌. 
இனி சுவாரஸ்யமான பாகம்‌ வருகிறது ! தஜதொமானி 
யப்‌ பெண்‌ வந்தாள்‌. அவள்‌ விரகதாபத்தால (7டி.க்கப்பட 
டி. ருந்தாள்‌. தான்‌ அவனுக்கு அடிமை என்று சொன்ளை. 
ஆனால்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : ' கான்‌ மணமானவஞதைலால்‌: 
நான்‌ உன்னை ஸ்விகரிக்க முடியா... அனால்‌ உனக்காக நாணன்‌ 
இசண்டு நண்பர்களை அழைக்‌, வந்திருக்கிறேன்‌ : ஒருவன்‌ 
பிரம்மசாரி; இன்னொருவன்‌ மனைவியை இழர்தவன்‌.' ௮ச்‌ 
தப்‌ பெண்‌ கூவினாள்‌ ; அவனை ஓங்க அறைந்தாள்‌. அவன்‌ 
பெஞ்சுமீ.து தலைகுப்புற விழுந்தான்‌. பிறகு அவள்‌ அவனை 
உதைக்க ஆரம்பித்தாள்‌. நான்‌ நீதிபதியின்‌ கையாளாக வேலை 
செய்ததால்‌, கான்கான்‌ ௮வளை அங்கே ௮ழைத்‌.த வந்தேன்‌. 
வேலியிலிருக்‌,த வெடி.ப்புமுலம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்த நான, 
அந்தக்‌ கோலாகலத்தைக்‌ கண்டேன்‌. பு.கரிலிருந்த ஈண்பா 
கள்‌ வெளியே குதஇித்‌.து, அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கூந்தலைப்‌ 
பிடி.த்‌.து இழுத்தனர்‌. வேலியைக்‌ தாண்டி. சான்‌ அங்கே 
சென்று அவர்களை கொறுக்கனேன்‌. ' இப்படிச்‌ செய்வ.து 
முறையல்ல ” என்றேன்‌ நான்‌. ' ஈம்பிச்கையுடன்‌ இவனிடம்‌ 
வந்தாள்‌ சமாட்டி: அனால்‌ இவன்‌ அவளை இப்படி. அவமானப்‌ 
படுத்திவிட்டான்‌ !'! நான்‌ அவ&ா அழைக்துச்‌ சென்றேன்‌. 


288 






அவர்கள்‌ செங்கல்லை என்‌ தலையில்‌ வீர்‌. அவள்‌ கிலை 
குலைக்‌அவிட்டாள்‌. என்ன செய்வ தென்று தெரியாமல்‌ 
வாசலில்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ நடந்தாள்‌. அவள என்னிடம்‌ 
சொன்னாள்‌ : * நான்‌ போய்விடுகிறேன்‌--என்‌ இனத்தவ 
3டம்‌'போய்விடுகிறேன்‌, யாக்கோவ்‌. என்‌ கணவர்‌ இறக்‌ 
தம்‌ நான்‌ போய்விடுகிறேன்‌.” (: அதுதான்‌ நல்லது ன்‌ 
ஏன்றேன்‌ நான்‌. ஆம்‌, நீங்கள்‌ போய்விட வேண்டியதுதான்‌.” 
ஃல்லது, நீதிபதி இறந்தார்‌ ஒ$ அவரும்‌ போய்விட்டாள்‌. 
அவள்‌ மிரு துவானவள்‌ ்‌ புத்திசாலி. நீதிபதியும்‌ கனவான்‌, 
அவன்‌ ஆத்மா சாந்தியடைக !'” 

அர்தக்‌ சதையின்‌ நீதி எனக்குப்‌ புரியாததால்‌, நான்‌ 
ஓன்றும்‌ சொல்லவில்லை. வழக்கமான குரூரமுமம்‌, னர்த்க 
நின்மையும்‌ அதில்‌ இருக்கன. அனால்‌ சொல்லுவதற்கு 
என்ன இருக்கிறது ்‌ 

கதை பிடித்ததா ?”” என்று கேட்டான்‌ யாக்கோவ. 

நான்‌ என்னமோ முணுமுணுத்தேன்‌. ஆனால்‌ ௮வன்‌ 
அமை இயாக விளக்கினான்‌ : 

்‌ நன்கு உணவருந்தி, சுகம்‌ அனுபவிக்கும்‌ இத்தகைய 
ஊனங்கள்‌, சல சமயங்களில்‌ கேளிக்கையை விரும்புகின்றனர்‌. 
அனால்‌ அவர்கள்‌ எண்ணம்‌ ஈடேஅவஇல்லை. ஏனெனில்‌ 
இகை எப்படிச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்று அவர்களுக்குதி 
சதரியாது. இது இயற்கைதான்‌. ஏனெனில்‌ இவர்கள்‌ 
வாத்தக இனக்கதைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌. வர்த்தகக்திலே மூமாயை 
செலவிடுகிருர்கள்‌. ௪தர மூளையைச்‌ செலவிட்டு வாழுவு 
-லிப்பைச்‌ தரும்‌. எனவே கொஞ்சம்‌ விமாயாடக்‌ தோன்‌ 
றும்‌, 

கப்பலின்‌ முன்‌ பாகத்திலிருக்‌து ஈத நுரை படலக்தை 
£முப்பிக்கொண்டு புண்டு சென்றது, ஜலம்‌ பாயும்‌ ஓசை 
ங்களைக்குக்‌ கேட்டது ; ௩இக்‌ கரைகள்‌ மெனவாக மறை 
வத எஏங்கருநக்குக்‌ தெரிந்து. மேல்‌ தளத்திலிருந்து 
9ெொயாணிகளின்‌ குறட்டை கேட்டது. ஒல்லியான கறுப்பு 
உடை அணிந்த நெட்டைப்‌ பெண்‌, ஒருக்கி கன்‌ ஈரசைத்த 
உ்சலை மறைக்அக்கொள்ளாமல்‌, தூங்குகிறவர்களையும்‌, 
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பெஞ்சுகளையும்‌ கடந்து சென்றாள்‌. சூரைகாப்போன்‌ ௪ 
இடி.ச்‌.வவிட்டு, மெதுவாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

பார, ௮வள்‌ வேட்டையாடுகிறாள்‌ !'' 

மற்றவர்களின்‌ இதய வேதனை இவலுக்கு வேடிக்‌ 
யாக இருக்கது போலும்‌. 

அவன்‌ சொன்ன கதைகளை நான்‌ அர்வச்‌அடன்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. அவன்‌ சொன்ன ககைக ளெல்லாம்‌ எனக்கு கினை 
விருக்கன்றன; அனால்‌ ௮வன்‌ சந்தோலமான கதை 
சொன்னதாக எனக்கு கினைவே இல்லை. புத்தகங்களைப்‌ 
போன்று இல்லாது, அவன்‌ பற்றின்றிப்‌ பேசினன்‌. சிரி 
யரின்‌ உணர்ச்சிகளை--அவருக்குள்ள இன்பம்‌, கோபம்‌, 
அக்கம்‌, கேலி அய உணர்ச்சிகளை--நான்‌ பச்சகங்களில்‌ 
கண்டிருக்கிறேன்‌. சூளைகாப்போன்‌ கேலி செய்யனில்லை 5; 
திர்ப்புக்‌ கூறவும்‌ இல்லை. ஏதும்‌ அவனுக்கு மகழ்ச்சியோ, 
துக்கமோ அளிக்கவில்லை. கோர்ட்டிலே பற்றின்றிச்‌ சாட்ட. 
சொல்லும்‌ சாட்சியைப்போல்‌, கைத, வக்கில்‌, $ிதிபதி அய 
மூவரையும்‌ சமமாகக்‌ கருதுகறவனைப்போல்‌, ௮வன்‌ பேசி 
னான்‌. இர்சு அலட்சியம்‌ என்னை அத்இரமட்டிற்று, அன்‌ 
பு௮த்திற்று, விசோச உணர்ச்சியைத்‌ தூண்டி விட்ட.து. 

பாய்லருக்குக்‌ கீழே இருக்கும்‌ சூளையில்‌ தி ஈர்ச்தன 
மாடுவகைப்‌ போன்று, வாழ்க்கை அவனுக்கு முன்னே நர்த்‌ 
தனமாடிற்று. கரடியின்‌ பாதங்களைப்‌ போன்ற தனது கை 
களில்‌ மரக்‌ கொட்டாப்புளியை வைச்‌.துக்கொண்டு லிவசைச்‌ 
சட்டி, நெருப்பை ௮ இிகப்படுச்‌ இனன்‌, அல்லது குறைக்கான்‌. 

உன்ன யாராவது வேதனைப்படுத்தியிருக்கிரர்களா?'" 

“என்ன யார்‌ வேகனைப்படுத்த முடியும்‌ 2? யாரையும்‌ 
திழே சாய்க்கும்‌ சக்தி எனக்கு இருக்கிற.௪...”? 

* அசை நான்‌ சொல்லவில்லை. உன்‌ அம்மாவை யாசா 
வஅ வேகனைப்படுக்தி யிருக்கிருர்களா ?”' 

* அல்மாவை யாராலும்‌ வேசனைப்படுமக்த முடியாது; 
ஆத்மா ஆக்திர மடையாது. அதைச்‌ கொடல்கூட முடியாது. 
எதாலும்‌ அதைச்‌ கொட முடியாது ''.என்றான்‌ அவன்‌. 

நிலக்தைப்பற்றியோ, வேலையைப்பற்றியோ, உணவைப்‌ 
பற்றியோ, பெண்களைப்பற்றியோ அடிக்கடி பேரியதைப்‌ 
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்‌பான்று ஆக்மாவைப்பற்றியும்‌ டெக்‌ பிரயாணீகளும்‌, கப்‌ 
ல்‌ வேலைக்காரர்களும்‌, மற்றவர்களும்‌ ப தன் ஜந்‌.துர 
ரபெக்‌ நாணயம்‌ பரர்த அளவில்‌ பரிவர்த்தனையாவதைப்‌ 
2 பான்னு, ரப கரின்‌ நிசண்டிலுள்ள அக்மா என்‌ 
னும்‌ வார்த்தை பரந்த அளவில்‌ பரிவர்த்தனையாயிற்று. இக்க 
வார்த்தையை ஆபாசமான நாக்குகள்‌ தத்து உச்சரிப்பது 
£னக்கு வருத்தத்தை அளிச்கது. ஆபாசமான வார்த்தை 
£ஊச்‌ சொல்ல ஆரசம்பிக்கும்பொழு தெல்லாம்‌ ஒரு மூஷிக்‌ 
2கலியாகவோ உண்மையாகவோ அகத்மாவைச்‌ ௪பித்தது, என்‌ 
இகயத்தை கோடியாகக்‌ தாக்இிற்று. 

அன்பு, இன்பம்‌, அழகு ஆூயவைகளின்‌ ரகுிய உறை 
மாகிய ஆச்மாவைப்பற்றிப்‌ பாட்டி. பக்தி பாவ௪க்துடன்‌ 
2பசுவஅ எனக்கு கினைவிலிருக்கிற த. ஒரு ஈல்ல மனிதன்‌ 
இறக்‌. க௮ம்‌, பெண்‌ சகேவ தூதர்கள்‌ சொர்க்கத்திற்கு அவன்‌ 
ஐக்மாவைச்‌ சுமந்து செல்வார்கள்‌ என்றும்‌, அங்கே பாட்டி 
ரென்‌ பப்லு கடவுள்‌ ௮வனை அன்புட.ன்‌ வாவேற்பா சென்‌ 
றும்‌ சான்‌ திடமாக நம்பினேன்‌. 

என்‌ அருமைச்‌ செல்வமே--என்‌ பரிசுத்த பொக்கி 
உமே-- அங்கே நீ வாம்ந்த வாம்க்கை மோசமானதாக, 
2வதனை நிறைந்ததாக இருந்ததா ?' 

பிறகு அவர்‌ ஆத்மாவுக்கு கேவலோகவாசிகளுக்குள்ள 
ஐறு வெண்‌ சிறகுகளா அருளுவார்‌. 

பாட்டியைப்‌ போன்று பக்தி பாவசகச்‌ அடனும்‌, தயக்கத்‌ 
தடனும்‌, யாக்கோவ்‌ ௨ டுமோவ்‌ ஆக்மாவைப்பற்றிப்‌ பேசி 
ன்‌. சபித்த தபொழுஅு அவன்‌ ஆக்மாவைச்‌ சபிக்கவில்லை, 
பற்றவர்கள்‌ இகைச்‌ செய்ததும்‌, அவன்‌ மெளனியாகித்‌ 
சிலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொள்வான்‌. 

ஆக்மா என்றால்‌ என்ன என்று நான்‌ கேட்டால்‌, அவன்‌ 
சால்‌ லுவான்‌ : ப 

அ அவி, கடவுளின்‌ மூச்சு." 

இது என்னைக்‌ தஇருப்‌்இப்படுக்கவில்லை. எனவே மேலும்‌ 
ரன்‌ கேள்வி கேட்சு ஆரம்பித்தால்‌, கழே பார்த துக்கொண்டு 
சால்‌ லுவான்‌ : 
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'* அல்மாவைப்பற்றிப்‌ பாதிரிகளுக்குக்கூட அஇகமா 
ஒன்றும்‌ தெரியா.து, சகோதச ! அ.து மறைக்து கிடக்கும்‌ 
ஒன்று--”' 

கான்‌ சகா அவனைப்பற்றிச்‌ சந்இத்‌.துக்கொண்‌ டி. 
கேன்‌ ; அவனைப்‌ புரிர்‌.துகொள்ள என்‌ முயற்சிகளை யெல்‌ 
லாம்‌ செலவழித்தேன்‌. அனால்‌ எல்லாம்‌ விணாயின. யாக்‌ 
கோவைள்‌ தவிச வேறொன்றையும்‌ என்னால்‌ கானை முடி 
வில்லை; அவன்‌ பெரிய சேகம்‌ யாவற்றையும்‌ ூடிமறைக்க.து. 

காரியஸ்‌ தனின்‌ மனைவி சந்தேகாஸ்பகமான முறையில்‌ 
என்மீது கவனம்‌ செலுகச்திளை. இனசரி காலை அவள்‌ 
குளிப்பதற்கு நான்‌ ஐலம்‌ சுமந்து செல்ல வேண்டும்‌. இது 
இசண்டாம்‌ வகுப்பு வேலைக்காரியாகிய சுத்தமான, மலர்ந்த 
முகம்‌ படைக்க லூகாவின்‌ வேலை என்ராலும்‌, இந்தப்‌ 
பெண்ணுக்கு அடுக்தாற்போ லிருந்த குறுகிய அறையில்‌ 
நான்‌ நின்றுகொண்‌ டி.ருக்கும்பொழு.து, அவள்‌ இடைவசை 
யில்‌ துணியின்றி நிற்பாள்‌. புளிப்பான கூமைப்போன்று . 
மிருவவாக இருக்சக அவளுடைய சோகையான தேகம்‌. 
எனக்கு வெறுப்பை அ௮ளிகதக.து. அர்த நேரத்தில்‌ அவ 
ஞூடைய தேகத்தை சாணி மார்கோட்டின்‌ உறுதியான, வெண்‌ 
கலம்‌ போன்ற தேகத்துடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்ப்பதை என்‌ 
னால்‌ தடுக்க முடியவில்லை. காரியஸ்சனின்‌ மனைவி எகையா 
வது உளறிக்கொண்டே இருச்சாள்‌ ; அவள்‌ முணு மணுகத்‌ 
தாள்‌ ; கோபமடைந்திருப்பதாகப்‌ பாசாங்கு செய்தாள்‌. 

அவள கூறும்‌. கருக்‌ துகள்‌ என்னைக்‌ தொடளனில்லை ; 
அகன்‌ பொருளை என்னால்‌ ஊக்க முடிக்க.தூ என்றாலும்‌, 
௮வள்‌ கருக்‌.தூகள்‌ கிழ்க்கசமானவை, வெட்கம்‌ கிறைக்‌் கவை, 
அனால்‌ ௮. என்னை அசைக்கவில்லை. காரியஸ்கனின்‌ மனைவி. 
யிடமிருக்‌.தும்‌, கப்பலில்‌ நடந்த எல்லாவற்றிலிருக்‌.தும்‌ 
மானசிகமாக நான்‌ பிரிந்து வாழ்க்தேன்‌. என்னைச்‌ சுற்றி 
யிருந்த உலகக்திலிருக்‌.து ஒரு பெரிய பாச படர்ந்த பாருக்‌ 
கல என்னைப்‌ பிரித்தது ; ஒவ்வொரு நாளும்‌ ௮.து மிதந்து 
கொண்டே இருக்க.து. ப 

£ காரியஸ்கனின்‌ மனைவி உன்மீது கட்டுக்கு அடங்‌ 
காக காகல்கொண்‌ டிருக்கிறாள்‌ !'! என்ற லூஷாளின்‌. 


்‌ 


£கலிச்‌ சொற்கள்‌, கனவிலே கேட்பதைப்‌ போன்று கேட்‌ 
டது. சந்தர்ப்பம்‌ இடைக்கும்பொழுது இன்பம்‌ அனுபவி!” 

அவள்‌ மாத்திரம்‌ என்னைக்‌ சேலி செய்யவில்லை : சாப்‌ 
பாட்டு அறையிலிருந்த சகல வேலைக்காரர்களுக்கும்‌ இந்தப்‌ 
பண்ணின்‌ காதல்‌ தெரிந்திருந்த... இனிப்புடன்‌ இதைக்‌ 
கவனித்தான்‌, சமையற்கா.ரன்‌. 

ட எல்லா ருசியையும்‌ அச்தச்‌ மோட்டி அனுபவித்து 
விட்டாள்‌. இப்பொழு பிசெஞ்சு அடையை ருசி பார்க்க 
விரும்புகிறாள்‌ ! பூ! நீ விழிப்புடனிரு, பெஷ்கோவ ! இல்லை 
யென்ளால்‌ நீ தகராறில்‌ சிக்கிக்கொள்வாய்‌ !'” 

யாக்கோவும்‌ எனக்குத்‌ தந்தைபோல்‌ உபதேசம்‌ செய்‌ 
தான்‌ : 

உனக்கு இரண்டு, அல்லது மூன்று வய அ; இகமாக 
இருந்தால்‌, நான்‌ வேறு விதமாகப்‌ பேசுவேன்‌. ஆனால்‌ 
இர்த வயதில்‌---நீ.வேறுவிதமாக நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
எனினும்‌ உன்‌ விருப்பம்போல்‌ ச கா சுலால்‌.' 

1 இதை மறந்துவிடு ?? என்றேன்‌ நான்‌. :: இன 
மோசமான.” 


(£: இது உண்மைதான்‌.”' 

ஆனணுல்‌ ஒரு கிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு தன்‌ சிக்குபட்ட 
மயிருக்கூடே விரலை விட்டுக்கொண்டு, வார்த்தைகளை 
விதைக்க ஆரம்பித்தான்‌ அவன்‌ : 

* வள்‌ விஷயத்தையும்‌ கவனிக்க வேண்டும்‌. அது 
மர்தமானது. மாய்கூட அரவணைப்பை விரும்புகிறது என்‌ 
ரூல்‌, மனித ஜாதி இதை விரும்புவது இயல்புகானே. மழை 
யின்‌ அணைப்பில்‌ காளான்‌ வாழ்வதைப்போன்று, பெண்‌ 
அணைப்பில்‌ வாழ்கிறாள்‌. அவள்‌ வெட்கமற்றவள்‌ ஏன்று 
கோன்றும்‌ ; அனால்‌ அவள்‌ என்ன செய்வாள்‌ ? கேகம்‌ 
விபசாரியைப்‌ போன்றது-- அவ்வளவுதான்‌.” 

தெளிவற்ற அவன்‌ கண்களை உற்றுப்‌ பார்க்‌ துக்கொண்டு 
நான்‌ கேட்டேன்‌ : 


[அ அவருக்காக நீ வருர்‌அகிருயா ந்து 
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௬.௮ ர. ஆ கேரி வ ஸம்‌ ஸீட்‌ ம கனி வ ப்‌ ர அணி 
௮ பாள . ௪ல்ஸ்ஞ்.ஐு. ்‌ ்‌ 
14) | க்‌. 4ஃஃஃ / 4 (௪. டாப்‌ ஸ்வலி ட ட ன உண 








கானா? அவள்‌ என்‌ தாயாரல்ல; என்‌ தாயாச 
அவள்‌ ? இலர்‌ தங்கள்‌ தாயாருக்குக்கூட வருச்‌.துவஇல்லை 
நிச்சயமாக நீ ஒரு நாகனமான பறவை !'' 
உடைக்க மணியின்‌ சலசலப்பைப்‌ போன்று நு 
சிரிக்கான்‌. . 


சில சமயங்களில்‌ ௮வனை கான்‌ பார்த்ததும்‌, சூன்யகத்‌ 
வத்தில்‌, டி. இல்லாத இருண்ட குழியில்‌ கான்‌ அமிழ்க்‌ 

ட்டதகாக எனக்குச்‌ தோன்றிற்று, 

: எல்லோரும்‌ சலியாணம்‌ செய்‌.துகொள்ளுகிரர்கள்‌, 
யாக்கோவ, நியம்‌ ஏன்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளக்‌ 
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* எதற்காக ? எப்பொழுது வேண்டுமானாலும்‌ பெண்‌ 
எனக்குக்‌ கிடைப்பாள்‌ ; கடவுள கருணையால்‌, இ.து சுலபம்‌. 
கலியாணமானவன்‌ விட்டில்‌ இருர்துகொண்டு, நிலத்தில்‌. 
வேலைசெய்ய வேண்டும்‌. என்‌ நிலம்‌ ஈல்ல நிலமல்ல ; எனக்கு, 
௮திக நிலமும்‌ இல்லை. இருந்கதை என்‌ மாமா எடுக்‌.துக்‌ 
கொண்டுவிட்டார்‌. சாணுவத்இலிருர் து என்‌ சகோகதசன்‌ 
தரும்பிவர்தான்‌ ; என மாமாவுடன்‌ சண்டைக்கு நின்றான்‌. 
சட்டப்படி நடவடிக்கை எடுப்பதாகப்‌ பயா ௮-த்தினான்‌. 
பிறகு தடியால்‌ தலையில்‌ அடி.க்கான்‌. ரக்கம்‌ சிந்கப்பட்ட.து. 
இதற்காக ஓன்றசை வருடம்‌ அவனைச்‌ சிறைக்கு அனுப்பினார்‌ 
கள்‌. ௮,கன்‌ பிறகு மாஜிக்‌ சுசைக்கு ஓரே பாகைகான்‌ 
இருக்கிறது--௮ந்கப்‌ பாதை மீண்டும்‌ சிறைக்கு அ௮ழைசக்குச்‌ 
செல்லுகிறது. அவன்‌ மனைவி சபலபுக்தி படைத்தவள்‌. 
அனால்‌ சொல்லுவதற்கு என்ன இருக்கிறத] ? கலியாணம்‌. 
செய்‌. கொண்டால்‌, கட்டுக்கு அடங்கி, படுக்கை அறையை: 
ஆளவேண்டியத கான்‌ ; அனால்‌ சன்‌ சொந்த வாழ்க்கையைக்‌ 
கூட ஒரு சிப்பாயால்‌ ௮ள புடியா.து.”” 

: நி பிரார்த்தனை செய்வது உண்டா?” 





* நி சொம்ப நாகனமான பறவை ! ௮ம்‌, சான்‌ பிசார்த்‌ 
தனை செய்வது உண்டு.” 


: எப்படி. 1” 
1: பல வழிகளில்‌.”” 
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்‌ எந்தப்‌ பிரார்த்தனை உனக்குக்‌ தெரியும்‌ ம்‌ 

ப எந்தப்‌ பிரார்த்தனையும்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. நான்‌ 
சொல்லுவேன்‌ : * இயேசுகாதரே, உயிருள்ளவர்மீது கருணை 
சாட்டும்‌; இறர்தவருக்கு சாந்தியை அருளும்‌; நோயிலிருந்து 
ரங்களைக்‌ காப்பாற்றும்‌---நல்லது, இன்னும்‌ இல விஷயங்‌ 
ளும்‌.” 

்‌ இன்னும்‌ எந்த விஷயங்கள்‌ 3” 

எனக்குத்‌ தெரியாது. நீ என்ன சொன்னாலும்‌ அது 
உடவுளுக்குக்‌ கேட்கும்‌.” 

வேடிக்கை. செய்யும்‌ கெட்டிக்கார நாய்க்குட்டியைப்‌ 
2பான்று அன்பாகவும்‌, நாசனமாகவும்‌ என்னா நடத்தினான்‌ 
பாக்கோவ்‌, எண்ணெய்‌, நெருப்பு, வெங்காயம்‌--வெக்காய 
ிமன்றால்‌ அவனுக்கு ரொம்பப்‌ பிரியம்‌ ; ஆப்பிள்‌ இன்னு 
வதைப்போல்‌ பச்சை வெங்காயத்தை அவன்‌ இன்பான்‌-- 
அகிய மணம்‌ கமழும்‌ அவனுக்கு அருகில்‌ நான்‌ மாலையில்‌ 
உட்கார்ந்‌இருப்பேன்‌. இடீசென்று அவன சொல்லுவான்‌ 

ம வா, அல்யோஷா, ஒரு கவி பாடு.”' 

எனக்குப்‌ பல கவிதைகள்‌ மனப்பாடம்‌, இதைக்‌ தவிர 
என்‌ கோட்‌ புக்ககத்தில்‌ என்‌ மனதிற்குப்‌ பிடித்த பல 
கவிதைகளை நான்‌ எழுஇ வைத்திருந்தேன்‌. * ருஸ்லானும்‌, 
லுட்மிலாவும்‌ '”? என்னும்‌ கவிதையை நான்‌ பாடுவேன்‌, 
அசையாது, சதையும்‌ காணாது, பேசாது, மூச்சைப்பிடி த்துக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ கவிதையைக்‌ கேட்பான்‌. பிறகு அவன்‌ 
மிருதுவாகச சொல்லுவான்‌ 

மனதைக்‌ கவரும்‌ கதை இது. நீயே இகைக்‌ கற்பனை 
செய்தாயா? புஷ்கின்‌ என்று சொன்னா யல்லவா ்‌ றக்‌ 
இன்‌--.புஷ்கின்‌ என்னும்‌ பிரபு ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌. அவனை 
நான்‌ ஒரு தரம்‌ பார்த்தேன்‌.”' 

்‌ அவனல்ல, நீண்ட காலத்திற்கு ன்‌ இந்தப்‌ புஷ்கி 
னக கொன்றுவிட்டார்கள்‌.”” 

: எதற்காக ?”' 

ராணி மார்கோட்‌ சொல்லிக்‌ கேட்ட கதையை நான்‌ 
சுருக்கமாகச்‌ சொன்னேன்‌. நான்‌ கதையை முடித்ததும்‌, 
அவன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 
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பெண்களால்‌ பலர்‌ ௮ழிகிரர்கள்‌."! 






புச்ககங்களில்‌ படிக்க கதைகளை கான்‌ அடிக்க 
சொல்லுவேன்‌. அடம்பசமும்‌ அழகும்‌ நிறைந்த, இ 
எழுச்சி நிறைந்த, வெறிகொண்ட சாகஸங்கள்‌ நிறைந்‌ 
உன்னதமான விரர்கள்‌ நிறைந்த, அதாஷ்டசாலிக 
நிறைக்க, போரும்‌ மரணமும்‌ நிறைக்க, உயர்க்த சொற்க 
இழ்க்கரமான ஈடவடி.க்கைகரரம்‌ நிறைக்ச பின்னிப்‌ பிணைக்‌ 
கடக்கும்‌ நீண்ட ககை ௮.3. லாமோலே, ஹன்னிபால்‌, 
கொலோன்னா அகியோரின்‌ வீசக்‌ சன்மையை சோக்காம்போ 
லேக்கும்‌, தாத்தாவின்‌ குணச்தைப்‌ பதினோசாவது லூயிக்‌ 
கும்‌, நாலாது ஹெறன்றியின்‌ தன்மைகளை கார்னெட்‌ இட்லி 
டாயெவ்வுக்கும்‌ நான்‌ பரிசளிக்கேன்‌. உணர்ச்சியால்‌ தாண்‌ 
டப்பட்டு ஜனங்களின்‌ குணங்களை கான்‌ மாற்றியமைக்தேன்‌; 
நிகழ்ச்சிக்‌ வரிசைப்படுச்தினேன்‌. இவ்வாறு ஒரு | 
உலகச்கைச்‌ சிருஷ்டி. செய்து, தாத்தாவின்‌ கடவுளைப்போல்‌. 
நான்‌ தனியரசு புரிந்தேன்‌ ; காக்காவின்‌ கடவுளைப்போன்று. 
மனிதசாசியுடன்‌ விவாயாடினேன்‌. வாழ்க்கையின்‌ உண்மை. 
யான தன்மையைக்‌ காணுவதிலிருக்‌.து புக்தக உலகம்‌ என்‌: 
னைக்‌ தடுக்கவில்லை ; ஜீவனுள்ள மக்களைப்‌ புரிக. தகொள்ள 
வேண்டும்‌ என்னும்‌ என்‌ அசையைக்‌ குறைக்கவும்‌ இல்லை. 
௮தே சமயத்தில்‌ விஷம்‌ கலந்த கூளக்இலிருக்‌லும்‌, என்னச்‌ 
சுற்றி உடைபெற்ற வாழ்க்கையிலே கெளிர்க தொச்‌.து கோயி 
லிருக்‌தும்‌ புக்கக உலகம்‌ என்னை இசையிட்டு மறைக்க து. 


பல தீமைகளிலிருர்‌,௮ு புத்தகங்கள்‌ என்னைக்‌ காக்தன. 
ஜனங்கள்‌ காதலுக்காக எவ்வளவு துன்பங்களை அனுபளிக்‌ 
தார்கள்‌ என்னும்‌ தகவல்‌, விபசாரவிடுதிக்குச்‌ செல்வதி 
லிருந்து என்னைக்‌ தடுக்க.3. விபசாரச்தின்‌ கன்மை என்‌ 
ஆத்திரக்தைக்‌ தாண்டிவிட்டது. அதிலே இன்பச்சைக்‌ 
கண்டவர்களம்‌.து வெறுப்பைக்‌ தூண்டிவிட்டது. சந்தர்ப்‌ 
பதத்தால்‌ ஏற்படும்‌ சூழ்நிலையைப்‌ பற்றின்றி எதிர்க்கும்‌ 
கலையை சோக்கம்போல்‌ எனக்குக்‌. கற்றுக்கொடுக்கார்‌. 
மகோன்னதமான, முக்கியக்வம்‌ வாய்க்க லட்சியத்திற்காக 
ஜிவனையே அர்ப்பணம்‌ செய்யவேண்டும்‌ என்னும்‌ அசையை 
39௦ 


இ 


்‌ 





மாஸின்‌ வீரர்கள்‌ என்னிடம்‌ தூண்டிவிட்டனார்‌. எனக்கு 
ராம்பப்‌ பிடித்த பாத்திரம்‌ உல்லாசமான மன்னன்‌ காலாவது 
ஹென்றி. இவனை மனத்திற்கொண்டுதான்‌ பெராங்கர்‌ இழ்கி 
கண்டவாறு எழுதினார்‌ என்று நான்‌ நினைக்கிறேன்‌ : 

எல்லா ஜனங்களையும்‌ அவர்‌ அன்போடு கேூத்தார்‌. 

அவரும்‌ சர்தோஷமாக இருர்‌சார்‌ ஏன்பதை காம்‌ அறிவோம்‌. 

கன்‌ ராஜ்யத்திலுள்ள மக்கள்‌ அனைவரும்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ 

மூழ்கித்‌. திளைக்கும்போது, 
ஏன்‌ அரசனும்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ இளைக்கக்‌ கூடாது 


மக்கள்‌ மனதைக்‌ கவர்ந்தவனுகைவும்‌, கருணை உள்ளம்‌ 
படைத்தவனாகவும்‌ நாலாவது ஹென்றியை நாவல்கள்‌ வா 
ணித்தன. அவனுடைய இறந்த குணங்கள்‌, உலகலேயே 
மிகச்‌ இறந்த தேசம்‌ பிரான்ஸ்சான்‌ என்னும்‌ அசைக்க 
முடியாக நம்பிக்கையை-- வீரர்கள்‌ நிறைந்த தேசம்‌ என்னும்‌ 
அசைக்க முடியாத நம்பிக்கையை-மன்னன்‌ உடையிலே இருந்த 
வர்களைப்‌ போன்று விவசாயிகள்‌ உடையிலை இருந்த ஜனங 
களும்‌ உயர்ந்தவர்கள்‌ என்னும்‌ அசைக்கமுடியாக நம 
பிசக்கையை--என்னில்‌ தூண்டிவிட்டது. டி. ஆர்‌ டாக்னைப்‌ 
போன்று ஆங்கே பைட்டும்‌ சிறந்த வீரன்‌. ஹென்றி கொல்‌ 
லப்பட்டபொழு.து, அக்கக்கால்‌ சான்‌ வாய்விட்டு அழுதேன்‌; 
ராவெய்லாக்மீது வெறுப்பால்‌ பற்களை நறதற வென்ற கடித 
தேன்‌. சூலாகாப்போனிடம்‌ நான்‌ சொன்ன கதைகளின்‌ 
ககாநாயகன்‌ ஹென்றிதான்‌. அவனையும்‌, பிரான்சையும்‌ 
யாக்கோவும்‌ கேக்க ஆரம்பித்தான்‌ என்று எனக்கூதி கோன்‌ 
இந்து. 

டமிக அற்புகமானவன்‌, ஹென்றி மன்னன. மீன்‌ பிடிக்‌ 
கவோ, வேறு வேலைகஞக்கோ அவனுடன்‌ செல்லலாம்‌ ”? 
சான்று அவன்‌ சொன்னான்‌. 

அவன்‌ பரவசம்‌ அடையவில்லை; கேள்விகள்‌ கேட்டு என்‌ 
கதைகளில்‌ குறுக்கெடவும்‌ இல்லை. மெளனமாக அவன்‌ கதை 
கேட்பான்‌ ; பாசி படிந்த பாறையைப்போல்‌ அவன்‌ மாக 
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பாவம்‌ மாறாமலேயே இருக்கும்‌. இனால்‌ எக்காசணச்தை 
முன்னிட்டாவ.த கான்‌ நிறுத்தினால்‌, உடனே அவன்‌ கேட்‌ 
பான்‌ ! 

* இவ்வளவுதானா ?”” 

இன்னும்‌ இருக்கிறது.” 

* அப்படியானால்‌ கிறுக்காதே.' 

ஒரு காள்‌ நாங்கள்‌ பிரான்சைப்பற்றிப்‌ பேசிக்கொண் 
டி ருந்கபொரு.து, நெடுமுச்சுடன்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
'* ௮வர்கள்‌ ஈன்ருகவும்‌, அமைதியாகவும்‌ வாருரகிருர்‌ 


ர டது. 
கள. 


௫ 





“நி சொல்லுவகன்‌ பொருளென்ன ?”” 

“நியும்‌ கானும்‌ வெப்பத்திலே வா கிரோம்‌ ; சதா : 
வேலை செய்கிரம்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ நன்றாகவும்‌, அமைதி 
யாகவும்‌ வாழுகிழுர்கள்‌. அவர்கள்‌ செய்வதற்கு ஒன்றுமில்லை; 
குடிக்கிறார்கள்‌, ஊர்‌ சுற்றுஇிருர்கள்‌. வாழ மிக வேடிக்கை 
யான வழி.” 

'* அவர்களும்‌ வேலை செய்‌இரர்கள்‌.”” 

நி சொல்லும்‌ கதைகளிலிருர்‌.து அவர்கள்‌ வேலை 
செய்வதாகக்‌ தெரியவில்லை ?” என்று சூளைகாப்போன்‌ நியாய 
மாகச்‌ சொன்னான்‌. சான்‌ படித்த புக, சுகங்களில்‌ பெரும்‌ 
பான்மையானவை இனங்கள்‌ எப்படி. வேலை செய்தார்கள்‌ 
என்பதைப்பற்றியோ, உயர்குடியில்‌ பிறந்த விரர்கள்‌ யார்‌ 
உழைப்பால்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌ என்பகைப்பற்றியோ நான்‌ 
படிக்க புக்ககங்களில்‌ பெரும்பான்மையானவை ஒன்றுமே 
சொல்லவில்லை என்ப 3 இடீசென்‌.று எனக்கு உசயமாயிற்.று. 

நல்லத, கான்‌ கொஞ்சம்‌ தாங்கட்டுமா ?'” என்று 
படுச்‌.தக்கொண்டே. யாக்கோவ்‌ கேட்டான்‌. மறு நிமிடம்‌ 
அமைதியாக அவன்‌ குறட்டைவி... ரம்பித்தான்‌. 

சரக்காலக்தில்‌, காமா ஈதியின்‌ கசைகள்‌ சிவப்பு-- தவிட்டு 
நிறமாக மாறினதும்‌, மரங்கள்‌ தங்க நிறமாக மாறினும்‌, 

ரிய கிரணங்கள்‌ மங்க .அரம்பித்ததும்‌, யாக்கோவ்‌ இடி 

சென்ற சப்பல்‌ வேலையை விட்டுவிட்டான்‌. போவதற்கு முன்‌ 
அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 
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்‌ 
ச்‌ 


்‌ நாளை மறு இனம்‌ நீயும்‌, நானும்‌ பொஞுக்குச பசல்‌ 
வாம்‌, அல்யோஷா. அங்கே குளிக்கும்‌ விடுதிக்குச்‌ சென்று 
ஈம்‌ மனம்‌ இருப்தி அடையும்வரையில்‌ அவியிலே குளிப்‌ 
'போம்‌. அங்கிருந்து சங்கீதம்‌ ஒலிக்கும்‌ சாராயக்‌ கடைக்குச்‌ 
செல்வோம்‌. மன தற்கு மகழ்ச்சி அளிக்கும்‌ விஷயம்‌ இது. 
இசைக்கருவியை அவர்கள்‌ நெரிப்பகைக்‌ காண நான்‌ விரும்பு 
கிறேன்‌ !:” | 

... அனால்‌ சாராபூலில்‌ தாடி இல்லாத, பருமனான; பெண்‌ 

முகம்‌ படைத்த ஒருவன்‌ கப்பலில்‌ ஏறினான்‌. நீண்ட கோட்‌ 
டும்‌, நரியின்‌ காதுகள்‌ போன்ற மடிப்புடைய தொப்பியும்‌ 
அவன்‌ அணிந்திருந்ககால்‌, அவன்‌ தோற்றக்தைப்‌ பெண்‌ 
கோற்றமாக்கின. குசினிக்கு அருகிலிருந்க வெப்பமான 
மூலையில்‌ இடந்த மேஜைக்கு முன்னே உட்கார்ந்‌ தகொண்டு, 
அவன்‌ தேதீர்‌ கேட்டான்‌. பிறகு கோட்டையும்‌, தொப்பியை: 
யும்‌ கழற்றாமலேயே கொதிக்கும்‌ தேநீபைப்‌ பருக ஆரம்பித்‌ 
தான்‌. வியாவையிலே அவன்‌ மூழ்கினான்‌. 

ச.ரக்கால மேகங்கள்‌ மனோகரமான மழையைப்‌ பொழித்‌ 
கன. தனது கைக்குட்டையால்‌ தனது முகத்தை அந்து: 
மனிசன்‌ அதுடைக்துக்கொண்டதும்‌, மழை ஓய மென்று 
தோன்றிற்று. ஆனால்‌ அர்த மனிதன்‌ வியர்க்க வியர்க்க, மழை 
யும்‌ ௮திகரித்த௮. 

விளைவில்‌ அவனுக்கருகில்‌ யாக்கோவும்‌ உட்காரற்கான்‌. 
பிறகு இருவரும்‌ பஞ்சாங்கக்தைப்‌ படிக்க அரம்பிக்கனர்‌. 
பிரயாணி கன்‌ விரலால்‌ எதையோ வரைந்தான்‌. சூசாகாப்‌ 
போன்‌ சார்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

65 அ தனால்‌ என்ன £ என்னைப்‌ போன்றவனுக்கு அது 
எளி.௮. அதன்மீது அப்பு 1”? 

்‌ நல்ல ?” என்று தன்‌ காலடியில்‌ திறந்து இடெந்த: 
தோல்‌ பையில்‌ பஞ்சாங்கத்தைச்‌ சொருக்கொண்டே உரக்க 

சலில்‌ சொன்னான்‌ பிரயாணி. அமைதியாக அவர்கள்‌ 

பேசினர்‌ ; தேநீர்‌ குடிக்கனர்‌. 

யாக்கோவின்‌ ஷிப்ட்‌ ஆரம்பிக்கு முன்‌ ௮ந்க மனிகன்‌ 
யாசென்று ௮வனைக்‌ கேட்டேன்‌. சிரித்துக்கொண்டே அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 
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“ புஷ்பக்தைப்‌ போன்‌ றிருக்கிறான்‌, இல்லையா ? 
ஓரு விகையடிக்கப்பட்டவன்‌ என்பது இகன்‌ பொருள்‌ 
அசக்திலுள்ள சைபிரியாசிலிருக்‌.து வருகிறான்‌. நூாசனமான 
பறவை - திட்டத்திலே உயிர்‌ வாழுவதாகச்‌ கோன்றுகிற.௮.'” 

குளம்புகளைப்‌ போன்னு கடினமாகவும்‌, கறுப்பாகவும்‌ 
இருக்க பூட்ஸ்‌ ௮ணியாக கால்களால்‌ மேல்தட்டில்‌ தாளம்‌ 
போட்டுக்கொண்டு வன்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌. ஆனால்‌ 
திரும்பி கின்று, கன்‌ விலாவில்‌ சொலிர் துகொண்டு .௮வன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

! அவனிடம்‌ நான்‌ வேலைக்கு அமர்ந்‌ துவிட்டேன்‌. சாம்‌ 
பெர்மை அடைக்கதும்‌, நான்‌ கப்பலிலிருர்‌.து போய்விடு 
வேன்‌. ௮து நமது பிரிவாக இருக்கும்‌, ௮ல்யோஷா. நாங்கள்‌ 
முதலில்‌ சயிலிலும்‌, பிறகு ஈதி மூலமும்‌, அசன்‌ பிறகு 
குதிசைமீ. தும்‌ பிரயாணம்‌ செய்வோம்‌. அங்கே போய்ச்‌ 
சே ஐந்து வாரங்க ளாகும்‌. இனங்கள்‌ எங்கெங்கெல்லாம்‌ 
போகிருர்கள்‌ !? 

அவனை உனக்கு முன்பு தெரியுமா ?'” என்று யாக்கோ 
வின்‌ எதிர்பாசாக முடிவால்‌ அச்சரியமடைர்கு கான்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

* எனக்கு எப்படிக்‌ தெரியும்‌ ? அவனை இதற்கு முன்‌ 
பார்ச்ககே இல்லை : அவன்‌ வசிக்கும்‌ இடத்திற்குப்‌ போன 
தும்‌ இல்லை.”” 

ஆட்டுச்கோல்‌ சட்டை அணிக்து கொண்டு, ஒரு காலத்‌ 
தில்‌ டெடிபெயருக்குச்‌ சொந்தமான கொறுங்கிய, ஐசமில்லாத 
தொப்பி .வணிரக்துகொண்டு, கிழிக்க செருப்புகள்‌ ௮ணிந்து 
கொண்டு மறு நாள்‌ காலை யாக்கோவ்‌ தோற்றமளிக்தகான்‌, 
இரும்பு விரல்களால்‌ என்‌ கரங்களைப்‌ பற்றிக்கோண்டு ௮வன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

* என்னுடன்‌ வருகிறாயா ? கான்‌ சொன்னால்‌ அுக்தப்‌ 
புஷ்பம்‌ உன்னையும்‌ வேலைக்கு அமர்த்‌.துவான்‌. கான்‌ சொல்‌ 
லட்டுமா ? நீ செய்யாததை ..அவவன்‌ செய்வான்‌ ; உனக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ பணமும்‌ ௮வன்‌ தருவான்‌. ஒருவனைச்‌ சித்திரவதை 
செய்‌.அுகொண்டே இருப்பது அவர்களுக்கு வேடிக்கை. 
அதற்காக அவனுக்குப்‌ பணம்கூடக்‌ கொடுப்பார்கள்‌ !'' 
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ஒரு வெண் பொட்டலத்தை கையில்‌ வைத்‌ க்கொண்டு, 
மந்தமான கண்களால்‌ யாக்கோவை உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
நன்டு, அந்தக்‌ சுசையடிக்கப்பட்டவன்‌ கம்பிகளுக்கு. 
| ருகில்‌ நின்னான்‌. நீரில்‌ மழம்கினவனுடைய கேகக்தைப்‌ 
உபயான்று அவன்‌ மேகம்‌ புடைத்துக்கொண் டி ௬௧௮. 
அவனை கான்‌ ௪பித்தேன்‌. சூசைகாப்போன்‌ மீண்டும்‌ என்‌ 
கைகளைப்‌ பற்றினான்‌. 

்‌ அவன்மீது அப்பு ! ஓவ்வொருவனும்‌ தனக்குப்‌ 
டித்த வழியில்‌ கடவுளை- வேண்டுகிரன்‌ -- அதனால்‌ உனக்‌. 
செசென்ன 3 ர டது வருகிறேன்‌. நீ சந்தோஷத்துடன்‌ 
இருப்பாய்‌ என்று நம்புகிறேன்‌ !”' 

பெரிய கரடியைப்‌ ர  மூச்சவிட்டுக்‌ கொண்டு.. 
மாறுபட்ட உணர்ச்சிகளால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ பிளக்க, யாக்கோவ: 
ஷுுமோவ்‌ போய்விட்டான்‌. ட சூலைகாப்போனுக்காக 
நான்‌ வருக்தினேன்‌ ; அவன்மீது ஆக்இரப்பட்டேன்‌. அவன்‌ 
ஏன்‌ தூர தேசத்திற்கு, தெரியாத இடத்திற்குப்‌ . 
என்பதை எண்ணி நான்‌ ப8தி அடைந்சேன்‌--௪ றிது. 
பொருமையும்‌ அடைந்தேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவிருக்‌ 
இறத. ௭௮ எப்படிப்‌ போனாலும்‌, இர்சு யாக்கோவ எப்படிப்‌: 
பட்ட மனிதன்‌ ! 
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சரக்‌ கால முடிவில்‌ கப்பல்‌ ஓடுவது நின்றுவிட்ட து.. 
எனவே ஒரு விக்கிரக உற்பத்திச்‌ சாலையில்‌ நான்‌ சிற்டுளாக 
வேலைக்கு அமர்ந்தேன்‌. நான்‌ ற தத இரண்டாவது 
நாளிலேயே மிருதுவான என்‌ கிழ எஜமானி சொன்னா 

இப்பொழுது பகல்‌ குறைவு $; இரவு அதிகம்‌. எனவே 
இனசரி காலையில்‌ வியாபாரத்தைக்‌ கவனிக்க நீ கடைக்குச்‌ 
செல்ல வேண்டும்‌ ; மாலையில்‌ வேலை கற்றுக்கொள்ள 
வேண்டும்‌.” 

சுறுசு௮ப்பான, ஒரு விதக்தில்‌ கவர்ச்சிகொாமான கோற்ற 
மளிக்கும்‌ இளம்‌ விற்பனையாளரிடம்‌ என்னை ஓப்படைகதி 
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தாள்‌, என்‌ எஜமானி, பிரபா தத்தில்‌, குளிரில்‌, சானு 
அவனும்‌ தூக்கமயக்கக்திலிருக்கும்‌ இலின்கா தெரு 
கடர்‌.து, லோவர்‌ மார்க்கெட்டை அடைவோம்‌. ௮ல்‌? 
வர்த்தக மாளிகையின்‌ இசண்டாவறு மெத்தையிலிருக்க.து 
எங்கள்‌ கடை. ஒரு காலத்தில்‌ ஸ்டோர்‌ ரூமாக இருக்கு 
அர்த அதை சிறிகாகவும்‌, இருண்டும்‌ இருக்கது. அதற்கு 
ஒரு இரும்புக்‌ கதவும்‌, ஒரு சிறிய ஐன்னலும்‌ இருகர்கன. . 
எங்கள்‌ கடையிலே பெரிய, சிறிய விக்கிரகங்களும்‌, விக்க 
கச்‌ சட்டங்களும்‌ நிறைந்திருக்கன. கடையிலே மஞ்சள்‌ 
"தோல்‌ பைண்டு செய்யப்பட்ட ஸ்லாவோனிய௰ லிபியில்‌ அச்‌. 
சுடப்பட்ட வேத பு.ச்ககங்களும்‌ இருந்கன. அடுச்த ௮றை 
யில்‌ கரிய தாடி. வைக்௮ுக்கொண்டி.ருர்க ஒரு வியாபாரியின்‌ 
விக்கரக, புக்ககக்‌ கடை இருந்தது. வால்காவுக்கு அப்பால்‌ 
இருர்க கெர்வஷெனெட்ஸ்‌ ஈதி இிரக்தில்‌ பிரக்யாதி பெற்ற 
ஒரு பழைய--மக வெறியனின்‌ சொக்தக்காரன்‌, அர்த 
வியாபாரி. ௮ர்த வியாபாரிக்கு என்‌ வயதில்‌ ஒரு மகன்‌, 
அவன்‌ முகம்‌ வய.ஐ முதிர்ந்த ஞானியின்‌ முகக்கைப்‌ போன்‌ 
திருக்‌ த.௮. 

கடையைத்‌ இறக்தஅம்‌, அருஇிலிருக்கு விடுதிக்கு வெக்‌ 
நீர்‌ கொண்டுவர ஐடுவ.து என்‌ பாதல்‌ வேலை. காங்கள்‌ தேநீர்‌ 
குடிச்சு பிறகு, கான்‌ தாசையைக்‌ துடைத்து, கடையை 
அழுங்குபடுக்‌துவேன்‌. எல்லாவற்றையும்‌ ஓாங்குபடுச்திய 
பிறகு, சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்கள்‌ அடுக்க கடைக்குச்‌ 
செல்லாமல்‌, எங்கள்‌ கடைக்கு வச ஏற்பாடு செய்வதற்காக 
நான்‌ (முகப்பில்‌ நிற்பேன்‌. 

“சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்கள்‌ முட்டாள்கள்‌”' என்று 
கடைச்‌ சிப்பந்தி என்னிடம்‌ சொன்னான்‌. !''சாமான்‌ மலிவாக 
இருக்கால்‌, எங்கே வாங்கினாலும்‌ சமான்‌ வாங்குகிறவர்‌ 
களுக்கு ஆட்சேபனையில்லை. நல்லது எ.து, கெட்டது எது 
என்பு அவர்களுக்குச்‌ தெரியா.து.”? 

விக்ிசெகப்‌ பலகைகளைச்‌ சுறுசுறுப்பாக ஒன்றாக இணைப்‌ 
பான்‌ அவன்‌, எனக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுச்‌.துக்‌ 
கொண்டே. வியாபாசத்தைப்பற்றித்‌ தனக்குள்ள ஞானத்தை 
௮வன்‌ எனக்கு விளக்கினான்‌ : 
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பூ 


இகோ இருக்கிறது ஒரு அற்புதமான வேலை--சொம்ப 
-லிவானன. இது மூன்றுக்கு நாலு ; இந்த விலைக்குதி 
குந்த பொருள்‌ இது. இன்னொன்று : ஆறுக்கு ஏழு-- 
ிலைக்குக்‌ தகுந்த பொருள்‌ .. ரிஷ/ிகளைக்‌ தெரியுமா நினைவில்‌ 
வைத்துக்கொள்‌ : வோனி பாடி--குடி.காரர்களுக்கு ; யாகி 
வாரவாரா - பல்வலிக்கும்‌, அகால மரணத்திற்கும்‌ ; அருள்‌ 
பற்ற வாஸிலி---ஐஊரத்திற்கும்‌, ஐன்னிக்கும்‌. கன்னிகளை த்‌ 
சதரியுமா ன சிரம்‌ வருநர்துகிறவள்‌ மூன்று கரங்கள்‌ 


படைக்க கன்னி ; அழும்‌ கன்னி ; குறை தீர்க்கும்‌ கன்னி; 
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2பாக்சோவ்‌, ஸெமிஸ்ட்மெல்ணனாயா...... 

அளவுக்கும்‌, வேலைப்பாடுக்கும்‌ தகுந்த மாதிரி விக்கிர 
கத்தின்‌ விலையை கான்‌ மனனம்‌ செய்துகொண்டேன்‌. சன்னி 
களின்‌ விக்செகங்களை பிரித்தறியவும்‌ சான்‌ தெரிந்அுகொண் 
டேன்‌. அனால்‌ பல்வேறு ரிஷிகள்‌ அருளிய நன்மைகளை 
நினைவிலிறுக் துவது சாமமாக இருந்தது. 

கடை வாசற்படியில்‌ தூங்கி வழிந்துகொண்டிருந்த 
எனது அறிவைக்‌ கடைச்‌ இப்பர்தி சோதிக்க மூயலுவான்‌. 

்‌ ரரசவ வேதனையைக்‌ சணிப்பவர்‌ யார்‌ 1” 

என்‌ பதில்‌ தவமுக இருந்தால்‌, வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

: உனக்கு மூளை எதற்காக இருக்கிறது ?”” 

சாமான்‌ வாங்க வருகிறவர்களாச்‌ சாமான்‌ வாங்க வைப்‌ 
பது மிகச்‌ இரமம்‌, விக்காகங்களின்‌ விகாரமான வதனஙகள்‌ 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. அவைகளை எப்படி விற்பது என்‌ 
பது எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. கன்னி ஈல்லவள்‌, வயதாகாத 
வள்‌, ௮மூ என்று பாட்டியின்‌ கதைகளிலிருந் அ நான்‌ கற்‌ 
பனை செய்துகொண்‌ டிருந்தேன்‌. மாசிகைகளில்‌ வெளிவந்த 
படங்களிலும்‌ அவள்‌ கித்குரம்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்தது. 
அனால்‌ விக்‌செகங்களில்‌ அவள்‌ கிழவியாகவும்‌, வன்மமள்ள 
வளாகவும்‌ காணப்பட்டாள்‌ ; அவளுக்கு நீண்ட, வளைந்த 
மூக்கும்‌, மாக்‌ கைகளும்‌ இருக்தன. 

சந்தை நாட்களில்‌... புதன்கிழமைகளிலும்‌, வெள்ளிக்‌ 
மமைகளிலும்‌--எங்களுக்கு நல்ல வியாபாரம்‌ நடந்தது, 
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எங்கள்‌ மாடிப்படிகளில்‌ இடைவிடா.து, மூஷிக்கு 
கிழவிகளும்‌, சில சமயங்களில்‌ பூசா குடும்பமும்‌ ஏறிவர்கனர்‌. 
வால்காவுக்கு அப்பாலிருக்க கானகப்‌ பகுஇகளிலிருர்‌ 
வரும்‌ சந்தேகம்‌ படைச்ச, மர்தமான பழைய கோட்ப 
களில்‌ ஈம்பிக்கை படை.ச்சவர்கள்‌ அவர்கள்‌. அட்டுச்கோல்‌ 
சட்டையும்‌, துணி அங்கியும்‌ அணிந்த ஒருவண்‌ மெதுவாக 
முகப்பைக்‌ கடந்து வருவதை நான்‌ சாண்பேன்‌. விழுந்து 
விடுவோமோ என்ற பயச்‌.துடன்‌ ஈடப்பதைப்‌ போன்நிருக்‌ 
தீது அவன்‌ ஈடை. அவனை அணுக எனக்கு வெட்கமாக 
வும்‌, கூச்சமாகவும்‌ இருக்கது. அவன்‌ வழியிலேயே கின்‌.௮ு, 
அவனைச்‌ சுற்றி ௩டனமாடி, கொசுவைப்‌ போன்று சிணுங்கு 
வ மிகச்‌ சரமமாக இழந்த து : 


தங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌,கனவானே ? சுவடி.யா, 
பிரார்க்கனைப்‌ புச்ககமா, விளக்கக்தஅடன்‌ தோக்கிர சமா, 
எப்செம்‌ ஸிரின்‌, கிரில்‌ அகியோர்‌ _நால்களா ? தயவுகூர்க்‌,து 
அவைகளை பார்வையிடுங்கள்‌. தங்களுக்கு விருப்பமான 
விக்கிரகங்கள்‌ பல விலைகளில்‌, அழகிய வேலைப்பாடுகளுடன்‌, 
அழியாத வாணங்களில்‌ எங்களிடம்‌ கிடைக்கும்‌. தங்க 
ளுக்கு விருப்பமான ரிஷியையோ, அல்லத . கன்னியையோ 
நாங்கள்‌ தீட்டிக்‌ தரக்‌ காக்‌. அுக்கொண்‌ டி.ருக்கிரோேம்‌. ஒருக்‌ 
கால்‌ மற்றவரின்‌ போஷக ரிஷியையோ, அல்ல.தூ சூடும்ப 
ரிஷியையோ வசைய நீங்கள்‌ அர்டர்‌ கொடுக்க விரும்பலாம்‌. 
சஷியாவிலேயே எங்கள்‌ தொழிற்சாலைதான்‌ மிகச்‌ சிறந்தது ! 
நகரிலுள்ள மிகச்‌ சிறந்த கடை !”? 


அழம்‌ காண மடியாக வாடிக்கைக்காசன்‌ சிறிது கேரம்‌ 
என்னையே உற்றுப்‌ பார்ப்பான்‌, நான்‌ ஒரு நாய்‌ என்ற நினைப்‌ 
பில்‌. பிறகு இடீசென்று என்னை அப்பால்‌ கள்ளிவிட்டு, 
அடுக்க கடையில்‌ பிரவேசிப்பான்‌. அப்பொருது கடைச்‌ 
சிப்பந்தி சன.து பெரிய காதுகளைச்‌ சொலிர்‌.துகொண்டு, 
கோபசக்துடன்‌ முணு முணுப்பான்‌. 

நீ அவனை விட்டுவிட்டாயாக்கும்‌ ! பூ, நி சொம்பச்‌ 


* 179 


சிறந்த விற்பனையாளன்கான்‌ ! 
௦04 


௮2 சமயத்தில்‌ அடுக்க கடையிலிருக்து மிரு தவான 
தரல்‌ இனிக்கும்‌ வார்த்தைகளைப்‌ பொழியும்‌ : 

நாங்கள்‌ ஆட்டுக்‌ தோலோ, பூட்ஸோ விற்கவில்லை ; 
இனால்‌ வெள்ளியையும்‌, தங்கத்தையும்விட அருமையான, 
ுஇப்பிட முடியாக ஆண்டவனின்‌ அருளை விற்கிஊோம்‌....” 
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என்று எங்கள்‌ கடைச்‌ இப்பந்தி 
இரு மைய/டனும்‌, வியப்புடனும்‌ முணு 1 உணுப்பார. (அந்த 
மஷிக்கின்‌ கானகளில்‌ அவன்‌ எப்படி ஓதுஇருன்‌, பார்‌ ! 
அவனிடமிருந்து கற்றுக்கொள்‌ !?? 

ஒரு வேலையை ஏற்றுக்கொண்டால்‌ ௮ர்க சேலையை 
ஈன்றாசச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்று நான்‌ கருதியதால்‌, 
2வலையை கற்றுக்கொள்ள நான்‌ உணர்ச்சிபூர்வமாக மயன்‌ 
2றண்‌. ஆனால்‌ வாடிக்கைக்காரர்கமாக்‌ கலந்து, அட்‌ 
ஈராமான்கள்‌ வாங்குமாறு செய்யவோ நான்‌ அதிக திறமை 
காட்டவில்லை. விசனகரமான அந்த மூஷிக்குகளுக்காகவும்‌, 
தி அடைந்த தோற்றமிடைய எலியைப்‌ போன்ற கிழவி 
கடநக்காகவும்‌ நான்‌ வருந்தினேன்‌. அவர்கள்‌ விக்கரகங்‌ 
கமுநக்கு ௮௪ல்‌ விலையைவிட இருபது காபெக்‌ அதிகமாகக்‌ 
ிகாடுக்துவிடக்‌ கூடா௮ என்பதற்காக, அவைகளின்‌ உண்மை 
ரான்‌ விலையை அவர்க சரக்குச்‌ சொல்ல நான்‌ விரும்பினேன்‌. 
உரகாசணமாக ஜனங்கள்‌ வாங்கும்‌ தோத்திரப்‌ பாடல்‌ 
கரநக்கு மூன்றரை ரூபிள்‌ ஏழைகளாசவும்‌, ப௫யுடையவர்‌ 
ஈளாகவும்‌ காணப்படும்‌ இவர்கள எப்படி. கொடுக்கப்‌ போகி 
ர்கள்‌ என்று நான்‌ வியந்தேன்‌. 

புததகங்களைப்பற்றி அவர்களுக்கு இருந்த ஞானமும்‌, 
விக்கிரகங்களின்‌ வேலைப்பாடுகளை அவர்கள்‌ ட எக்‌ 
எனக்கு வியப்பை அளித்தது. ஒரு நாள்‌ தலை கரைத்த ஒரு 
வனை எங்கள்‌ கடைக்கு கான்‌ அகாஷிக்க முயன்ற அம்‌, 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : 


உன்‌ கடைதான்‌ ரஷியாவிலையே இறந்த விக்சொக உற்‌ 
7த்திசாலை என்று நீ சொல்லும்பொழு௮, நீ உண்மையைச்‌ 
்‌ிசால்லவில்லை, பையா ! மாஸ்கோவிலுள்ள சோகோஷின்‌ 


?ிகாறிற்சாலைகான்‌ சிறந்தது !?? 
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அவமதிக்கப்பட்ட கான்‌ அவனுக்கு வழிளிட்டே 
அடுக்க கடையில்‌ பிரவேசிக்காமல்‌ தன்‌ வழியே போனா 
அந்தக்‌ கிழவன்‌. 

* உன்னை மடக்கிவிட்டானு ?'' என்று குத்திக்‌ காட்‌ 
முறையில்‌ கேட்டான்‌ கடைச்‌ இப்பந்தி, 

நல்லது, சோகோஷின்‌ தொழிற்சாலையைப்பற்‌ 
நீ சொல்லவே இல்லை !'' 


கடைச்‌ சிப்பந்தி சபிக்க ஆசம்பித்கான்‌ : 


















: இவனைப்‌ போன்ற சாந்தமான, சிமயிய பிராணிகள்‌ 
சுற்றிக்‌ திரிகின்றனர்‌ ! இவனுக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌ ; அதி 
கம்‌ பேசுகிறான்‌, பாம்பு !'” 

நாசூக்காக இருக்கிற, கர்வம்‌ படைக்க இக்க மனிதன்‌, 
ஜீர்ணிக்துப்போன ஈற்தோற்ற மடைய இரக மனிதன்‌ 
கூஷிக்குகளை வெறுக்கிறான்‌. ஒரு காள்‌ இவன்‌ சொன்னான்‌: 

நான்‌ கெட்டிக்காரன்‌. சுத்தமான பொருள்களையும்‌, 
நறுமணக்கையும்‌--மணம்‌ கமாழம்‌ ஜலம்‌, வாசனைக்‌ இரளியம்‌ 
போன்றவை--நான்‌ நேசிக்கறேன்‌. கடைச்‌ சொந்தக்காரி 
லக்‌.து காபெக்‌ சம்பாதிப்பதற்காக இத்தகைய ஈற்குணங்கள்‌ 
படைத்த நான்‌ ரமூஷிக்குகளுக்கு வணங்கவேண்டிய கிலை 
ஏற்பட்டிருப்பதை எண்ணிப்‌ பார! இகை கான்‌ எப்படிப்‌ 
பொறுக்க முடியும்‌ ? க£ஷிக்கின்‌ யோக்கியகதைகான்‌ என்ன ? 
அர்நாற்றம்‌ விசும்‌ பச்சைக்‌ கோல்‌ ! பூமியிலே ஊரர்து செல்‌ 
அம்‌ பேன்‌ ! நாஷே...”' 

வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ நிறுத்தினான்‌. 

கூஷிக்குகளை கான்‌ கேசிக்கேன்‌. ஓவ்வொரு ரூஷிக்‌ 
இடமும்‌ நான்‌ ஒரு புதிசைக்‌ கண்டேன்‌, யாக்கோவிடம்‌ 
கண்டதைப்போல்‌. 

அட்டுச்சோல்‌ சட்டைமீது ஓரு அங்கி அணிந்து 
கொண்டு கூன்‌ விழுந்த உருவச் துடன்‌ ஒருவன்‌ கடைக்குள்‌ 
வருவான்‌ 5; கம்பளித்‌ தொப்பியை எடுக்‌.துவிட்டு, தா. 
லுள்ள விளக்குக்கு அருகிலிருக்கும்‌ விக்கரகக்தை கோக்‌ 
இசண்டு விரல்களால்‌ சிலுவை .வடையாளம்‌ வசைர்நுகொள்‌ 






ன்‌. பிறகு விமலக்‌.துவம்‌ பெரூத விக்ரகங்கள்‌ கண்ணில்‌ 
டாமலிருப்பதற்காக வேறு பக்கம்‌ இரும்புவான்‌. இறுதி 
தவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

்‌ விரிவுரையுள்ள தோத்திரப்‌ பாடல்‌ கொடுங்கள்‌.” 

சன்‌ அங்கியை மேலே இருத்‌ துவிட்டுக்கொண்டு, 
வடி.த்‌ இருக்கும்‌ பூமியின்‌ மீறத்தைப்‌ போன்ற அதரங்களை 
சையின்றி ௮சைததுக்கொண்டு புத்தகத்தின்‌ தலைப்பைச்‌ 
£மத்துடன்‌ படிப்பான. 

ப இதைவிட முந்தின காலத்து தங்கள்‌ இருக்கின்‌ 
னவா 2??? 

: பழைய கால ஏடுகளின்‌ விலை பிரம்‌ ஈபிள்‌, 
தரியுமா ?”” 

்‌ தெரியும்‌.” 

துன்‌ விரல்ககா நனைத்துக்கொண்டு ஏறஷிகி புத்தகத்‌ 
தப்‌ புசட்டுவார்‌. அ. தனால்‌ மார்ஜின்‌ அ₹ழக்குப்படும்‌. 
றிக்இன்‌ தலைக்கு மேலே கோபத்துடன்‌ உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
காண்டு கடைச்‌ இிப்பந்தி சொல்லுவான்‌ : 

பரிசுத்த வேதம்‌ எல்லாக்‌ காலத்‌ துக்கும்‌ ஒன்றே 
ன்றுகான்‌ ; கடவுள்‌ தனு உபதேசத்தை மாற்ற மாட 
இர. 

இதைப்பற்றி நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்‌ டி.ருக்கிரோம்‌. 
டவுள்‌ மாற்ற மாட்டார்‌ ;) அனால்‌ இிக்கோன்‌ மாற்றினார்‌.”' 

புத்தகத்தை மடி.விட்டு, வாடிக்கைக்காரா மெளனமாக 
வளியே போவார்‌. 
.... இல சமயங்களில்‌ இந்த காட்டுப்‌ பகுஇகளில்‌ வாழும்‌ 
னங்கள்‌ கடைச்‌ சிப்பர்தியுடன்‌ விவாதிப்பார்கள்‌. கடைச்‌ 
ப்பந்திக்குத்‌ தெரிவதைவிடப்‌ புனித த.ரந்தங்களைப்பற்றி 
வர்கரநக்கு அதிகமாகக்‌ தெரியும்‌ என்பது நிரூபண 
யிற்று. 

ப்‌ சுப்பு நிலத்திலிருக்து வந்த அஞ்ஞானி !'' என்று 
॥ணுமுணுப்பான்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி, 

நவீன காலப்‌ புத்தகங்களை ஏஷிக்குகள்‌ விரும்பவில்லை 
யன்ராஓும்‌, அவைகளைப்‌ பக்தி பரவசத்துடன்‌ அவர்கள்‌ 
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்‌ ட கண்ணத்‌ ஆக்மாவை சன்னுட்கொண்ட ஒரு அற்புசமா 
- பொருள்‌ புச்ககம்‌ என்று கான்‌ கருதினேன்‌. கான்‌ ஒரு புச்‌ 
கதக்கைப்‌ படிக்கும்பொழுது இந்த அச்மாவை கான்‌ வீடுக 
செய்கேன்‌ ு: அது ரகசியமாக என்னுடன்‌ பே௫ய து. 

சிர்திருக்கவாதி நிக்கோன்‌ காலச்திற்கு முர்தின கால 
பழைய புக்ககங்களை க்‌ கிழவர்களும்‌, கிழவிகளும்‌ விற்க மு 
வர்தனர்‌ ; அல்லத இர்கிஸையோ, கெர்வெனெட்ஸையே 
சேர்க யோகிகள்‌ அழகாக எழுதிக்கொடுத்த புச்சகப்‌ பட்‌ 
டியலைக்‌ கொண்டு வர்கனர்‌ ; டிமிட்ரி சோஸ்டோவஸ்‌ூயிஸ்‌ 
திருக்கப்படாத 4 வாம்க்கைச்‌ சரித்திர த்தையும்‌, புசாக 
விக்கிரகங்களை யும்‌, சிலுவைகளையும்‌, பிக்கப்‌ பொருள்க 
யும்‌, வர்க்தக நாடுகளில்‌ செப்யப்பட்ட வெண்கலப்‌ பொருள்‌ 
களையும்‌, தங்கள்‌ அனபுக்குப்‌ பாக்திரமான சாசாயக்கடை கி 
காசா்களுக்கு மாஸ்கோ இளவசசர்கள்‌ பரிசளிச்ச வெள்ளிக்‌ 
கரண்டிகளையும்‌ இவர்கள்‌ கொண்டுவர்தகஊர்‌, இருட்டுக்கன 
மாகச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்‌. அக்கொண்டே, இதப்‌ பொருள்‌ 
களைக்‌ திருட்டுக்கனமாக விற்க முயன்றனர்‌. 

அனால்‌ எங்கள்‌ கடைச்‌ சிப்பர்தியும்‌, பக்கச்‌.தூக்‌ கடைக்‌ 
காரரும்‌ இச்சகைய சரக்குகளை அவலுடன்‌ எதிர்பார்க்‌ தனா; 
இந்தப்‌ புசாகன செல்வங்களுக்குப்‌ பத்து ரூபிளுச்கு அதிகம்‌ 
விலை கொடுக்காமல்‌ இவைகளை வாங்குவதிலே இருவரும்‌ 
போட்டியிட்டனர்‌ ; பழைய கோட்பாடுகளில்‌ ஈம்பிக்கை 
யுள்ள பணக்காசர்கறரக்கு இந்தப்‌ பொருள்களை நாற்றுக்‌ 
கணக்கான ரூபிளகளுக்கு விற்றனர்‌. 

அர்கக்‌ கிழச்‌ சூனயக்காரிகள்மீ.லம்‌, பிசாசுகள்மீ தும்‌ 
கண்காணிப்பாயிரு !'' என்று கடைச்‌ சிப்பஈ்தி என்னைக்‌ 
கண்டிப்பான்‌. * அவர்கள்‌ மூட்டைகளிலே அவர்கள்‌ 
பொக்கில.க்தை வைச்‌ திருப்பார்கள்‌.” ழ்‌ | 

நல்ல சசக்கு கடைச்‌ கபொருசெல்லாம்‌ அவன்‌ என்னை 
அ௮டவாதி பியோடோர்‌ வாளில்யேலிச்டெ ட்‌ அலுப்புவான்‌. 
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ஹைய புத்தகங்கள்‌, விக்கிரகங்கள்‌ போன்றவைகளைப்பற்றி 
/வனுக்குச்‌ ௪கல விஷயங்களும்‌ தெரியும்‌. 

அறிவொளி வீசும்‌ சண்களும்‌, மனோகராமான வதன 
றம்‌, அருள்பெற்ற வாஸிலியின்‌ தாடியைப்‌ போன்ற நீண்ட 
ாடியும்‌ படைத்த கெட்டையான மனிதன்‌ பியாடோர்‌ 
ாரஸில்யேவிச்‌. ஒரு காலின்‌ கட்டைவிரலை அவன்‌ இழ 
ிிட்டதால்‌, அவன்‌ ௪தா கம்பை ஊன்றிக்கொண்டு நடக 
ரன்‌. வேனிற்‌ காலத்திலும்‌, குளிர்‌ காலத்திலும்‌ பாதிரியின்‌ 
ுங்கியைப்‌ போன்ற நீண்ட அங்கயும்‌, குடத்தைப்‌ போனற 
ி/வல்வெட்‌ கொப்பியும்‌ அணிவான்‌. 

சாகசாரணமாக அவன்‌ சுறுசுறுப்பாகவும்‌, நிமிர்ந்தும்‌ 
டந்தாலும்‌, கடைக்குள்‌ பிரவேசித்ததும்‌, அவன்‌ கூனுவான்‌, 
)மதுவாக நெடுமச்சுவிடுவான்‌, பழைய கோட்பாட்டின்‌ 
டி. இரண்டு விரல்களால்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வரைந்து 
)காள்வான்‌. பிரார்த்தனையும்‌, பாவும்‌ முணுமுணுப்பான்‌. 
உதமையையும்‌, பக்தியையும்‌ காட்டும்‌ இர்க நடவடிக்கை, 
ிடைத்தற்கரிய பொருள்களை விற்க வர்திருப்பவர்களின்‌ 
)திப்பையும்‌, ஈம்பிக்சையையும்‌ கவர்ர்‌ தவிடும்‌. 

்‌ என்னிடம்‌ உனக்கு என்ன வேலை இருக்கிறது ?'' 
“ன்௮ு கேட்டான்‌ கிழவன்‌. 

்‌ இந்த மனிசன்‌ ஒரு விக்கரகத்தைக்‌ கொண்டு வந்‌ 
?ரக்கிறான்‌--இ.து ஸ்பயோகானோவ என்று கூறுகிறான்‌.”? 

என்ன்‌ ம. 


(0 ஸ்சோகானேவ விக்செகம்‌,”” 


என்‌ காது கொஞ்சம்‌ மந்தம்‌, நிக்கோனணுடைய 
ஷ்யர்கள்‌ பரப்பும்‌ தீமைகளைக்‌ கேட்காம லிருப்பதற்காகக்‌ 
டவுள்‌ என்‌ காதுகளைக்‌ காக்கஇஞர்‌.”” 

தொப்பியை எடுத்‌ அவிட்டு, விக்கரகத்தைச்‌ சமநிலையில்‌ 
டித்துக்கொண்டு, சாயத்தின்‌ டயைப்‌ பறி£லனை செய்‌ 
னு ௮/0 
ரன்‌ ; பிறகு இரண்டு பக்கங்களையும்‌, மர அணிகளையும்‌ 
_ராய்ந்‌ அவிட்டு, கண்களைச்‌ சுருக்கிக்கொண்டு முணு முணுப்‌ 


ரன்‌ 
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நமது புசாதன வேலைப்பாடுகளை காம்‌ வியர்‌ 
பாசாட்டுவதை அடிக்க நாஸ்திகர்களாகிய கிக்கோனிஸ்டுக) 
அசாதகாசணக்‌ திறமையுடன்‌ பரிசுச்ச விக்சகங்களைக்‌ காப்‌ 
யடிக்கவும்‌, கள்ளஞ்‌ செய்யவும்‌ சைக்கானால்‌ சுற்பிக்கப்பட்‌ 
நாஸ்திக நிக்கோனிஸ்டுகள்‌, திறம்படச்‌ செயல்‌ புரிகிஞர்‌ச 
மேலெழுக்கவாரியாகப்‌ பார்த்தால்‌ இக்கச்‌ இத்‌இரங்‌; 
ஸ்சோகானோவ்‌, அல்லது உஸ்ட்யுக்‌, அல்லது சுஸ்டாலி 
உண்மையான சித்தரமாகக்‌ தோன்றும்‌ ; அனல்‌ ஊடுருவி 
பராத்தால்‌ ௮௮ போலிச்‌ சரக்கு என்பது தெளிவாகும்‌ 1” 
















அவன்‌ ஒரு விக்கிரகக்கைப்‌ போலிச்‌ சரக்கு என்‌ 
சொன்னால்‌, ௮து அருமையான, விலை உயர்ந்த சசக்கு என்‌ 
பொருள்‌, அவன்‌ கூறும்‌ பதங்கள்‌ அதற்கு என்ன விஒ 
கொடுக்கலாம்‌ என்பதைக்‌ இக்கும்‌. ** துக்கமும்‌, சோ 
வம்‌” எனமுல்‌ பத்‌.து ரூபிள (ட கல்ல என்று பொருள்‌ 
 நிக்கோன்‌ புலி ?' என்றால்‌ இருபத்தைந்து ரூபிள்‌ என்‌: 
பொருள்‌. விற்பனையாளர்களை இவர்கள்‌ ஏமாற்றுவதை 
காண வெட்கமாக இருக்கது. அனால்‌ இழவனின்‌ ஈடவடி.க்ை 
எனக்குப்‌ புதிசாக இருக ,க.௮. 

: நிக்கோன்‌ புலியின்‌ கறுப்புக்‌ கருவாகிய நிக்கே 
னிஸ்டுகளுக்குப்‌ பல வேலைகளைச்‌ செய்யச்‌ சை௫்சான்‌ கற்று 
கொடுத்திருக்கிற. இதைப்‌ பார்‌! இது உண்மையாக 
தென்று நீ கருதலாம்‌ : துணிகளை ஒரு கைதான்‌ இட்டியிரு 
கிறது என்றும்‌ நி கருசலாம்‌. அனால்‌ அகன்‌ முகத்தை 
பார--முகம்‌ வேறு பிரஷால்‌ திட்டப்பட்டி ருக்கிற.அ. பு.சா.௧௨ 
கருகாகாகள--மகபேதிபான ஸைமன்‌ உலுாக்கோவைப்‌ 
போன்றவர்கள்‌- விக்கிரகம்‌ முழுவதையும்‌ தாமே வசை 
தார்கள்‌ : துணிகளை, முகத்தை, அடியை, தளத்தை, அல 
பரிதாபத்திற்குரிப்‌ ஈம.து காலப்‌ பிரகிருதிகள்‌ அவ்வா 
செய்யவில்லை. விக்கிசகக்தைக்‌ திட்டுகல்‌ கடவுளின்‌ 2 
யாக இருந்தது; அனால்‌ இன்று இ.து ஒரு தொழிலாூலி 
ட.த, உண்மை விசுவாசிகளே !'?? 

இறுதியில்‌ மேறஜைமீ.து விக்கிரகக்தகை வைக்‌ அளிட்டு 
கொப்பியை அணிந்துகொண்டு, அவன்‌ கூறுவான்‌ ? 
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1 அவர்கள்‌ ஆத்மா ஈ௫ிக்கட்டும்‌ (0 


இதை வாங்கு என்பது இதன்‌ பொருள்‌. 

அந்த வேதாந்தியின்‌ பேச்சில்‌ மயங்கிய), அவன்‌ ஞானத்‌ 
தால்‌ அச்சுறுத்தப்பட்ட, விற்பனையாளன்‌ பக்தி பரவசதிீ 
துடன்‌ கேட்பான : 

ப அப்படியானால்‌ இந்த விக்கிரகம்‌ எப்படிப்பட்டஅ; 
பிதாவே?” 

ன்‌ இந்த விக்கிரகம்‌ நிக்கோனிஸ்டுகளுடைய சிருஷ்டி.” 

ம்‌ இது எப்படி இருக்க முடியும்‌ ? எங்கள்‌ தாத்தாச்‌ 
களும்‌, அவர்ககநடைய தாத்தாக்களும்‌ இரத விக்பெொகத்தைத்‌ 
தானே வணங்கினார்கள்‌ ட 

உங்கள்‌ தாத்தாக்களாக்கு முன்‌ நிக்கோன்‌ வாழ்ந்‌ 


தான்‌.” 


விக்செகத்கை விற்பனையாளன்‌ முகத்இற்கு கேயே பிடித்‌ 
தூக்கொண்டு, நம்பிக்கையூட்டும்‌ முறையில்‌ இழவன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : 

்‌ அவள்‌ உல்லாசமான தோற்றத்தைப்‌ பார்‌. இதை 
விக்காகம்‌ என்௮ சொல் லுகிருயா 2 இன வெறும்‌ தித்தரம்‌ ; 
குருட்டுத்கனமான கலை 5 நிக்கோனிஸ்டுகளின்‌ சபலம்‌. 
இத்தகைய வேலைகளில்‌ அ.க்மாவைக்‌ காண முடியா ! நான்‌ 
பொய்‌ சொல்லுவேனா £ ஈம்பிக்கைக்காகத்‌ அன்புஅத்தப்‌ 
பட்ட ஒரு கிழவன்‌ சான்‌, விரைவில்‌ என்‌ கடவுளைச்‌ சந்இக்க 
கான்‌ போய்விடுவேன்‌. . என்‌ ஆத்மாவை விற்பதால்‌ எனக்கு 
என்ன லாபம்‌ கிடைக்கப்‌ போகிறது?” 

வயதால்‌ தளர்ந்த தோற்றத்துடன்‌, தன அபிப்பிரா 
யத்தின்மீது காட்டிய அவகம்பிக்கையால்‌ ஏற்பட்ட வேதனை 
யுடன்‌ கடையிலிருந்து வெளியேறி முகப்புக்கு வருவான்‌ 
இழவன்‌. விக்ரகத்திற்கு விலையாக ஒரு இல ரூபிள்‌ கொடுப்‌ 
ர அகனட்ன்‌ அப்பக்கம்‌ பிமயாட்டா வாஸில்யேவிச்சுக்குத்‌ 
தாழ்ர்‌ து வணங்கிவிட்டு விற்பனயாளன்‌ போய்விடுவான்‌. 
வெச்£ர்‌ கொண்டுவர நான்‌ விடுதிக்கு அனுப்பப்படுவேன்‌. 


இரும்பி வந்ததும்‌ திழவன்‌ மீண்டும்‌ சந்தோஷத்தடனும்‌, 


911 





இட்ட பார்த்துக்கொண்டே கடைச்‌ சிப்பர்இியி 
மழவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

“சித்திரம்‌ எவ்வளவு அற்புதமாகவும்‌, சாசாசணமா 
வும்‌ வசையப்பட்டிருக்கிற,௫ ! ஒவ்வொரு வரியிலும்‌ கடவுள்‌ 
பயம்‌ தெரிகிறது. மானுஷிகக்சன்மை நிசாகரிக்கப்பட்டி ரக்‌ 
கிறது...” 

்‌்‌ இசை வசைர்ககை எ.து?!” என்று இளர்ச்சியுடன்‌ 
குதிச்‌அக்கொண்டு, ஒளி விசும்‌ கண்களுடன்‌ கேட்பான்‌, 
கடைச்‌ சிப்பந்தி, 

“ இதைக்‌ தெரிக்துகொள்ள இன்னும்‌ உனக்கு வயதாக 
வில்லை !?” 

* விஷயம்‌ தெரிர்கவன்‌ இகற்கு என்ன விலை கொடுப்‌ 
பான்‌??? 

“ எனக்குக்‌ தெரியாது. இகை யாருக்காவ.௮ காட்டு 
கிறேன்‌.” 

அஹா, பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்‌... '? 

“ இதை சான்‌ விற்றால்‌ ஐம்பது ரூபிள்‌ உனக்கு ; மீதி 
எனக்கு.” 

* அஹா...” 

உன்‌ அஹா ' என்னிடம்‌ காட்டாதே...” 

தேநீர்‌ குடி.க்‌.துக்கொண்டே, லருவசை ஒருவர்‌ இருட்‌ 
டுக்‌ கண்களால்‌ அசாய்ர்‌. தகொண்டு, வெட்கமற்த மூறையில்‌ 
அவர்கள பேசம்‌ பேசுவார்கள்‌. இழவனின்‌ தயவில்‌ கடைச்‌ : 
சிப்பந்தி சிக்குண்டு கடந்தான்‌ என்பது தெளிவாகச்‌ தெரிந்‌ 
௧௮. கிழவன்‌ போனும்‌ ௮வன்‌ என்னிடம்‌ சொல்லுவான்‌; 

* இக்க பேத்தைப்பற்றி ஒரு வார்த்தைகூட எஜமானி 
யிடம்‌ சொல்லிவிடாதே !'' | 

விக்கரகக்தை விற்க ஏற்பாடு செய்யப்பட்ட அம்‌, 
கடைச்‌ சிப்பந்தி சொல்லுவான்‌ : 


$% நகரிலே என்ன விசேவூம்‌, பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ 


யேவிச்‌ ?'' 


ட்‌ 
ச பத்த 


ர்ச்‌ 


தன்‌ மஞ்சள்‌ கரங்களால்‌ மீசையைத்‌ தடவிக்கொள்வான்‌ 
மவன்‌ : வழவழவென்‌ திருந்த தனது அதரங்கமா வெளியே 
சரட்டுவான்‌. பிறகு பணக்கார வியாபாரிகளின்‌ வாழ்க்கை, 
இட போம்‌, கோய்‌, இருமணம்‌, குடிவெறியாட 
க்‌. யல்‌ ட டக்க ஒருவரை ஒருவர்‌ ஏமாந்து 
கல்‌ அகயெவைகளை வர்ணிப்பான்‌ ; நகரமான இர்கக்‌ கதை 
களை, தேர்ச்சிபெற்ற சமையற்காரன்‌ கோசைக்‌ சல்லிலிருந்‌.து 
2 காளையை எடுப்பதைப்‌ போன்று, லாகவமாகக்‌ கையாள்‌ 
வான்‌ ; பிறகு தனது இரும்‌ அரிப்பும்‌ என்னும்‌ சாபத்தை 
அதன்‌. மீது பொழிவான்‌. மபாமுமை கலந்த குதூகலத்‌, கால்‌ 
கடைச்‌ இிப்பந்தியின்‌ வட்ட. மூகம்‌ வெக்கும்‌. கண்கள்‌ 


மயங்க, நெடுமூச்சுடன்‌ ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ : 


இலர்‌ எப்படி வாழுஇஞர்கள்‌ ? ஆனால்‌ நான...” 
எல்லாம்‌ விதிப்‌ பயன்‌'' என்று கோஷிப்பான்‌ கிழவன்‌. 
ஒருவனுக்குத்‌ தேவ அருளால்‌ சிறிய வெள்ளிச்‌ சம்மட்டி. 
கிடைக்கிறது) ச. சைத்தான்‌ அருளால்‌ 
மழங்கிய கோடாலி கிடைக்கிறனு 
வலிமை படைக்க, உரமுள்ள அச்தக்‌ கிழவனுக்கு எல்‌ 
லாம்‌ தெரியும்‌--சகரத்தைப்பற்மிச்‌ ௪கல விபரங்கருநம்‌, வியா 
பாரிகள்‌, குூமாஸ்தாக்கள்‌, பாதிரிகள்‌, கைவினையாளர்கள்‌ 
அலியோரின்‌ சகல ரகசியங்களும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
பருந்த இன்‌ கண்ககாப்போல்‌ அவன்‌ ச௪ண்கள்‌ கூர்மையானவை; 
ஒகாய்‌, குள்ளநரி ஆகியவைகளின்‌ ; தன்மை ௮ னுக்கு இருக்‌ 
தன. அவனை தித்திக்க கான்‌ விரும்பி னன்‌ $; ஆனால்‌ சத்தி 
லிருந்து பார்ப்பதைப்‌ போன்று ப்‌ என்னைப்‌ பார்த்த 
தூம்‌ நான்‌ அக்‌ தனாவிடுவேன்‌. அவனை அணுக விரும்பும்‌ 
யாரையும்‌ விழுங்கிவிடும்‌ ஒரு அகல பாதாளம்‌ அவனைச்‌ 
சுற்றி இருந்ததாகக்‌ தோன்றிற்று. அவனுக்கும்‌, சூலாகாப்‌ 


போன்‌ யாக்கோவ்‌ ௨ மமோவுக்கும்‌ பொதுவான ஏதேதோ 
ஒன்‌ றிருந்தகாக கான்‌ கருதினேன்‌. 

இழவனின்‌ சாமாத்தியத்தைக்‌ ௪ண்டு கடைச்‌ இப்பந்தி 
ப ரவசமடைர்தான்‌. இதை அவன்‌ இருக்கும்பொழுதும்‌, 
இல்லாத கேோத்திலும்‌ கடைச்‌ சிப்பந்து ஒப்புக்கொண்டான்‌. 
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அனால்‌ அவனும்‌ இழவனை அ.ச்திசமூட்டவும்‌, புண்படுச்‌ 
விரும்பினான்‌. 

நி எப்படி. ஜனங்கள்‌ கண்ணில்‌ மண்ணைக்‌ தாவுகிய்‌! 
என்று ஒரு காள்‌ ௮வன்‌ கிழவனிடம்‌ சொன்னான்‌, அவனு! 
குச்‌ சவால்‌ விடும்‌ முறையில்‌ அவனைப்‌ பார்க்‌. துக்கொண்டு. 

“கடவுள்‌ மாத்திரம்கான்‌ ஐனங்ககா ஏமாற்ற மா 
டார்‌” என்று குறும்புச்கனமாகச்‌ ரிக்‌. தக்கொண்ே 
சொன்னான்‌ இழவன்‌. ** நாமெல்லாம்‌ மற்றவர்களை ஏமாற்றி 
பிழைக்கரோம்‌. ஒரு முட்டாளை ஏமாற்ற ஈம்மால்‌ முடி 


வில்லை யென்றால்‌, ஈம்மால்‌ என்ன பிரயோறனம்‌ ?'* 












கடைச்‌ சிப்பந்தி கோபமடைந்தான்‌. 

 மூஷிக்குகள்‌ எல்லோரும்‌ முட்டாள்௧க எல்ல 
மூஷிக்குகளிலிருக்‌ த.கான்‌ வியாபாரிகள்‌ தோன்‌ நினார்கள்‌." 

்‌ வியாபாரிகளானவர்களைப்பற்றி காம்‌ பேசவில்லை 
முட்டாள்கள்‌ இருடர்களாக வளச மாட்டார்கள்‌. | பக்த 
யில்லாக ரிஷிகள்‌, முட்டாள்கள்‌.”' 

சலிப்பளிக்கும்‌ முறையில்‌ தஇழவன்‌ பேசினான்‌. 
திக்கு மத்தியிலிருஈ்கும்‌ ஒரு மேட்டில்‌ நிற்கும்‌ மனிகனைப்‌ 
போன்றிருக்தான்‌, கிழவன்‌. அவனை அ௮.க்‌இரஈட்டவே முடி 
யா.து, ஒன்று அ௮க்இரம்‌ அவனை அணுக முடியாமல்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌, அல்லது அதை மறைக்க அவன்‌ கற்றிருக்க 
வேண்டும்‌. 

அனால்‌ அடிக்கடி. ௮வனே என்னைக்‌ கேலி செய்ய மு 
படுவான்‌. என்‌ மூகக்தை அணுகி, கேலிச்‌ சிரிப்புடன்‌ அவன்‌ 
கேட்பான்‌ : 

: அந்கப்‌ பிரெஞ்சு எழுக்காளசை நீ என்ன வென்‌ ர 
அழைப்பாய்‌-- போன்டோஸ்‌ ?”' 

பெயர்களை அவன்‌ திரித்‌.தூக்‌ கூறியதால்‌ கான்‌ ஆக்தச 
மடைந்தேன்‌. எனினும்‌ என்‌ ௮க்திரக்தகை அடக்கிக்கொண்டு 
நான்‌ சொல்லுவேன்‌ : 

॥ போன்ஸனன்‌ டு டெசெல்‌.”' 


ி ச 9 
யார்‌ கண்‌? 


லம்‌ 


 முட்டாள்தன மாகப்‌ பேசாதே--நீ குழந்தையல்ல. 

ப.£. சொல்வது சரிதான்‌. நான்‌ குழந்தையல்ல. | 
என்ன படிக்கருய்‌ ?”' 

்‌ எப்செம்‌ ஸிரின்‌.”' ப 

யார்‌ நன்றாக எழுஅவார்கள்‌--அவனா, கதை சாழுத்‌ 
தாளர்களா 

நான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. 

ததை எழுத்தாளர்கள்‌ எதைப்‌ பற்றி அதிகமாக 
எழுதுஇிருர்கள்‌ 2?? என்று அவன்‌ விடாது கேட்டான்‌. 

॥ நடப்பவைகளைப்பற்றி யெல்லாம்‌ எழு அஇருர்கள்‌.”” 

ப நாய்களைப்பற்றியும்‌, குஇிரைகளைப்பற்றியும்‌ £ இவை 
கஜம்‌ நடப்பவைதானே !'' 

சடைச்‌ இப்பந்தி மகிழ்ந்தான்‌; கான்‌ பொருமினேன்‌. 
நான்‌ ஓட முயன்றேன்‌. அனால்‌ ஓட முயன்மால்‌, கடை௫ 
இிப்பந்தி கூவுவான்‌ : 

2 எங்கே போஇஞரய்‌ 1” 

இழவன்‌ என்‌ பொறுமையைச்‌ சோ தஇக்தான்‌. 

நல்ல, இக்தப்‌ புதிரை சிக்கறு, பெரும்‌ தலையனே ! 
உனக்கு முன்னே ஆயிரம்‌ ரிர்வாணமானவர்கள்‌ நிற்கிராா 
கள்‌--ஜந்து நாறு ஆண்கள்‌, ஜர்‌.து நாறு பெண்கள்‌ ; அவா 
களிலே ஆதமழும்‌, ஏவாளும்‌ இருக்கிறார்கள்‌ . அவர்களில்‌ யார்‌ 
ஆகம்‌, யார்‌ ஏவாள்‌ என்பதை நீ எப்படிக்‌ கண்டுபிடிப்பாய்‌?' 

சிறி௫ கேரம்‌ விடையளிக்குமாறு என்னை நிர்ப்பந்தித்து 
விட்டு, அவன்‌ வெற்றிக்‌ கூரலில்‌ சொன்னான்‌ 

முட்டாளே ! அவர்கள்‌ பிறக்கவில்லை 5 அவர்களைக்‌ 
கடவுள்‌ படைத்தார்‌. அவர்கள்‌ கருவிலே உருவாகவில்லை: 
என்பது இதன்‌ பொருள்‌ !”” 

எண்ணற்ற இக்ககைய புதிர்கள்‌ கிழவனுக்குத தெரியும்‌) 
இவைகளால்‌ அவன்‌ என்னைச்‌ இச்‌ இாவதை செய்தான்‌. 

கடையில்‌ ரான்‌ வேலைக்கு அமர்ந்த ஆரம்ப நாட்களில்‌ 
நான்‌ படித்த சதைகமலாக்‌ கடைச்‌ இப்பந்‌இக்குச்‌ சொன்னேன்‌. 
அதற்காக இப்பொழுது வருர்தஇனேன்‌. அந்தக்‌ கதைகளைப்‌ 
பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவிச்சுக்கு அவன்‌ இறித்துக்‌ கூறி 
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னான்‌. ஆபாசமான கேள்விகள்‌ கேட்டு கிழவன்‌ அவளை 
உற்சாகப்படுத்தினன்‌. என்‌ அருமை யூநெனி சொன்டெட்‌ 
டும்‌, லுட்மிலாவும்‌, நாலாவது ஹென்மியும்‌ அவர்களால்‌ ௮வ 
மதிக்கப்பட்டனர்‌. 

அிவேஷூக்கால்‌ அவர்கள்‌ இப்படிச்‌ செய்யவில்லை யென்‌ 
பும்‌, சலிப்பால்கான்‌ இப்படிச்‌ செய்தார்கள்‌ என்பதும்‌ 
எனக்குச்‌ தெரியும்‌. ௮னால்‌ இகனால்‌ என்‌ இதயத்தை அழத்‌ 
இய சுமை குறையவில்லை. சேறில்‌ கிடக்கும்‌ பன்றிகளைப்‌ 
போன்னு அவர்கள்‌ புசண்டனர்‌ ; _நாகனமான, விளங்காத 
அழகிய பொருள்களைக்‌ கண்டு இன்பத்‌.துடன்‌ பன்றியைப்‌ 
போல்‌ உறுமினார்‌. 

அக்தப்‌ பகுதிபிலே வசித்த வியாபாரிகளும்‌, கடைச்‌ 
சிப்பந்திகளும்‌ நாகனமான வாழ்க்கை நடத்தினர்‌ ; முட்‌ 
டாள்தனமான, சிறு பிள்ளாக்சனமான தர்இரங்கள்‌ செய்‌ 
வதிலே இன்பத்தைக்‌ கண்டனர்‌. ஈகரத்திற்குப்‌ புதிதாக 
வரும்‌ ர£௨திக்‌ ஒரு விலாசக்தைக்‌ கேட்டால்‌, அதற்கு நேர்‌ 
மாரான வழியை அவலுக்குக்‌ காட்டுவார்கள்‌. இ.ு சர்வசாகா 
சணமாய்விட்டகால்‌, இது அவர்களுக்குத்‌ இருப்‌்தியளிக்க 
வில்லை. வியாபாரிகள்‌ இரண்டு எலிகளைப்‌ பிடித்து அவை 
களின்‌ வால்கலக்‌ கட்டுவார்கள்‌ : வெவ்வேறு இசைகளில்‌ 
அவை இழப்பதையும்‌, அவமதிக்கப்படுவதையும்‌, பிசாண்டு 
வதையும்‌, கடிப்பதையும்‌ கூடிகின்று வேடிக்கைப்‌ பார்ப்பார்‌ 
கள்‌. சில சமயங்களில்‌ அரச வாயில்லாப்‌ பிராணிகள மீது 
மண்‌ எண்ணொயை ஊற்றி, நெருப்பு வைப்பார்கள்‌. நாயின்‌ 
வாலில்‌ அவர்கள்‌ ௧௧௪ டப்பாவைக்‌ கட்டுவார்கள்‌ ; பீதி 
அடைக்க அந்த மிருகம்‌ ஊளையிட்டுக்கொண்டு இடும்‌. ஐடும்‌ 
பொழுது தகர டப்பா அதன்‌ பின்னே அடும்‌. இதைக்‌ 
கண்டு அவர்கள்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 

இக்ககைய பல பைத்தியக்காசக்கனமான வேலைகளை 
அவர்கள்‌ செய்தார்கள்‌. எல்லோரும்‌--குறிப்பாக இசாமங்‌ 
களிலிருக்‌,து வரும்‌ விவசாயிகள்‌---சந்தைப்‌ பகுதியில்‌ வாழு 
கிறவர்களுக்கு இன்பஜூட்டுவகற்காகக்கான்‌ இயங்குகிளுர்‌ 
கள்‌ போலும்‌. மற்றவர்களைக்‌ கேலி செய்யும்‌ சநர்தர்ப்பக்தை 
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வியாபாரிகளும்‌, கடைச்சிப்பக்திகளும்‌ தேடி. அலைந்தனர்‌ $ 
அல்லது மற்றவர்களுக்கு வேதனையையும்‌, தொல்லையையும்‌ 
அளிக்க முயன்றனா. இதைப்‌ பற்றி நான்‌ படித்த புத்தகங்‌ 
கள்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாதது விந்கைகான்‌. 

. அர்த மண்டபத்திலே ஈடந்த இக்சகைய ஒரு நிகழ்ச்சி 
எனக்கு வெறுப்பை அளிக்க. 

எங்கள்‌ கடைக்குக்‌ கீழே இருஈத கம்பளிக்‌ கடையில்‌ 
ஒரு கடைச்‌ ட ) இருந்தார்‌. அச்சப்‌ பகுதியிலே அவன்‌ 
பெருந்தினி த கின்பவன்‌ என்று பெயர்பெற்றிருந்தான்‌. தங்‌ 
கள்‌ கு இரைகளின்‌ பலத்தைப்‌ பற்றியோ, கங்கள்‌ நாய்களின்‌ 
மார்க்கக்கனக்கைப்‌ பற்றியோ ஜனங்கள்‌ பெருமையடித்துக்‌. 
கொள்வகைப்‌ போன்று, தன்‌ சடைச்‌ இப்பந்தியின்‌ தின்னும்‌ 
திறமையைப்‌ பற்றி அர்த வியாபாரி பெருமை யடித்றுக்‌ 
கொள்வான்‌. அடிக்கடி அ௮ண்டைக்‌ கடைக்காரரிடம்‌ அவன்‌ 
பந்தயம்‌ கட்டுவான்‌. 

: பத்து ரூபிள்‌ பந்தயம்‌ கட்ட யார்‌ தயார்‌ ? மாஷா 
இரண்டு மணி நேரக்தில்‌ பத்து பவுண்டு உப்பிட்ட பன்மித்‌ 
சகொடையைதி இன்றுவிடுவான்‌ என்று நான்‌ பந்தயம்‌ கட்டு 
இறேேன்‌.”” 

இதைச்‌ செய்யும்‌ மாஷாவின்‌ திறமையை யாரும்‌ சந்தே 
இக்காகததால்‌, அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

்‌ நாங்கள்‌ பந்தயம்‌ கட்டவில்லை ; அனால்‌ நாங்கள்‌ 
பத்‌ அ பவுண்டு உப்பிட்ட பன்றித்‌ 5 வாகித்‌ கருகி 
மோம்‌. அதை அவன்‌ ரட்ட ு நாங்கள்‌ அதை 
வேடிக்கைப்‌ பார்க்கிஷோம்‌.”? 

்‌ பத்துப்‌ பவுண்டு இறைச்சியாக இருக்க வேண்டும்‌ ; 
எலும்பு இருக்கக்‌ ப்பான்‌... 

அவர்கள்‌ ரத தாக்கம்‌ தன்ட அகஙகாரத்‌ 
அடன்‌. அப்பொமுது இருண்ட ஸ்டோர்‌ ரூமிலிருக்ு 
மெலிந்த, காடி. இல்லாத, கம்பளித்‌ தூள்களால்‌ மூடப்பட்ட 
நீண்ட அணிக்கோட்டு அணிந்த ஒரு மனிதன்‌ வெளியே 
வந்தான்‌. மரியாதையுடன்‌ தலைவணங்டிவிட்டு, தனது எஜ 
மானனை உற்றுப்‌ பாக்கான்‌, அவன்‌. 
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“*இக்கப்‌ பன்றிக்‌ தொடையை உன்னால்‌ சமாளிக்க முடி. 
யுமா?'' என்று கேட்டான்‌ வியாபாரி. 

* எவ்வளவு கேரக்தில்‌ 2” என்று மெலிர்த கசூரலில்‌ 
கேட்டான்‌ மாஷா. 

1 இரண்டு மணி நேரத்தில்‌.” 

1 அது சிரமம்‌.” 

உனக்குச்‌ சிரமமல்ல !'” 

* ஓரு சில கோப்பைகள்‌ பிசையும்‌ சேர்ச்துக்கொள் 
நங்கள்‌, மிஷா.”' 

: வேலையை ஈடச்து !'' என்றுன்‌ ௮வன்‌ எஜமானன்‌. 
மற்றவர்களைப்‌ பார்த்து அவன்‌ பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

்‌ ஓுவறும்‌ வயிறுடன்‌ அவன்‌ வேலையை அசம்பிக்கிருன்‌ 
என்று நினைக்காதீர்கள்‌ ! இல்லவே இல்லை, காலையில்‌ 
இசண்டு பவுன்டு சொட்டியும்‌, மத்தியானம்‌ ஈல்ல சாப்பாடும்‌ 
சாப்பிட்டிரக்கிறுன்‌.”' 

அவர்கள்‌ உப்பிட்ட பன்றிச்‌ கொடையைக்‌ கொண்டு 
வந்தார்கள்‌. அங்கே கூட்டம்‌ கூடிவிட்டது. எல்லோரும்‌ 
வியாபாரிகள்‌. அவர்கள்‌ கனமான பனிக்கால கோட்‌ அணிக்‌ 
இருக்கனர்‌. குடவயிறும்‌, சிறிய கண்களும்‌ படைச்தவர்கள்‌ 
௮ர்க வியாபாரிகள்‌, 

பெரிய இறைச்சிக்‌ தண்டையும்‌, சொட்டிக்‌ அண்டை 
யும்‌ ௮யுதமாகக்‌ கொண்டு செயல்பட்ட பெருந்தினிக்காரனைச்‌ 
சுற்றி அவர்கள்‌ கின்றனர்‌. வேகமாகவும்‌, தொடர்ச்சியாக 
வும்‌ சிலுவைக்‌ குறி செய்துவிட்டு, கம்பளிக்‌ குவியல்‌ மீத 
மார்‌, பன்றிக்‌ கொடை இறைச்சியை ஒரு பெட்டிமீது 
வைக்‌, அ௮கை வெறிச்சென்று பார்த்தான்‌ அவன்‌. 

ஒரு மல்லிய சொட்டிக்‌ துண்டையும்‌, கனச்சு இறைச்‌ 
சச்‌ அண்டையும்‌ எடுத்து, ஒன்றன்மீ. து மற்றொன்றை 
வைக்‌.ஐ, இசண்டு கைகளாலும்‌ ௮தை வாய்க்கருகில்‌ வைக்‌ 
அுக்கொண்டான்‌. நடுங்கும்‌ ௮க.ங்களை, காயின்‌ நாக்கைப்‌ 
போன்ற நீண்ட நாக்கால்‌ நக்கினான்‌. அப்பொருது அவன்‌ 
கூரான சிறிய பற்கள்‌ வெளியே தெரிந்தன. பிறகு நாயைப்‌ 
“போன்று இறைச்சியைக்‌ கவ்வினான்‌. 
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்‌ அவன்‌ தொடங்கிவிட்டான்‌ நவ்‌ 

ப கோத்தைக்‌ குறித்துக்கொள் (த 

பெருந்தினிக்காரன்‌ முகத்தையும்‌, அசையும்‌ தாடையை 
பும்‌, காதுகளுக்கு முன்னே சதை அசைவதையும்‌, தாளம்‌ 
5” பாடுவதைப்‌ போன்று முறையாக எழுது விரும்‌ மோவா 
ஓயயும்‌ எல்லா கண்களும்‌ இமை கொட்டாது பார்த்தன. 
அடிக்கடி, அவர்கன்‌ அபிப்பிராயங்களைப்‌ பரிமாறிக்கொண் 
_னர்‌ : 

்‌ கரடியைப்‌ போல்‌ மெல்லுஇரன்‌ !”' 

ப கரடி மெல்லுவகை எப்பொழுதாவது பார்த்திருக்‌ 
கிருயா 1: 

ப நான்‌ காட்டிலா வ௫க்கிறேன்‌ ? கரடியைப்‌ போல்‌ 
அமல்.லுகிருன்‌ என்பது ஒரு பழமொழி.” 

உ பன்றியைப்‌ போல்‌ மெல்லுகிறுன்‌ என்பதுதான்‌ 
பழமொழி.” 

்‌ பன்மிகள்‌ பன்றியைத இன்னாது !”' 

அவர்கள்‌ சந்தோஷமின்றிச்‌ சிரித்தனர்‌. பிறகு ஒரு 
அ.இபுத்திசாலி சொன்னான்‌ : 

பன்றி எதையும்‌ இன்னும்‌--கன்‌ குழந்தையை, தன்‌ 
சொந்தச்‌ சகோதரியை...” 

படிப்படியாக பெருந்‌ இனிக்கா.ரனின்‌ முகம்‌ இவந்தது ; 
காதுகள்‌ கீளமாயின ; அவன்‌ குழிந்த கண்கள்‌ கட்குவளை 
களிலிருந்‌௮ வெளியே எட்டிப்‌ பார்த்தன ; அவன்‌ மூச்சுத 
இணற ஆரம்பித்த து. அனால்‌ அவன்‌ மோவாய்‌ முறையாக 
அசைந்‌அகொண்டி ருந்த. 

ப ததெஜரம்‌, மிஷா, கோமாகிறது !'' என்று அவர்கள்‌ 
அவனைக்‌ தூண்டினர்‌. மீதியிருக்கும்‌ இறைச்சியைக்‌ கலக்கத்‌ 
துடன்‌ அவன்‌ பரிலைனை செய்தான்‌ ; பிறகு பீர்‌ குடித்து 
விட்டு, மீண்டும்‌ மெல்ல ஆரம்பித்தான்‌. கூடியிருப்பவர்கள்‌ 
பரபரப்படைந்கனர்‌. மிஷாவின்‌ எஜமானனின்‌ கையிலிருந்த 
கடிகாரத்தை அடிக்கடி பார்த்தனர்‌. அவாகள்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ எச்சரித்அக்கொள்ள ஆரம்பித்‌ கனர்‌ : 


919 







ட 


“* கடிகாசதக்தின்‌ முள்‌ அவன்‌ இருப்பாமல்‌ பார்க்‌ 
கொள்‌ ! அவளிடமிருந்து அர்தக்‌ சடிகாசக்தை வாக்கு 
ஈல்லது !?” 

'* மிஷாவைக்‌ சகவனிச்‌.துக்கொள்‌ ; அகன்‌ இறைச்சி 
அண்டை சட்டைக்குள்‌ மறைக்‌ துக்கொள்ளலாம்‌ !?* 

* குறிக்க காலத்தில்‌ அவனால்‌ வேலையைப்‌ பூர்த்‌ 
செய்ய முடியாது !?? 

“நான இருபத்தைக்‌அ ரூபிள்‌ பக்தயம்‌ கட்டச்‌ சயாசகா 
இருக்கிறேன்‌ !'* என்று யோசனையின்றிக்‌ கூவினை மிஷா 
வின்‌ எஜமானன்‌. *( என்னைக்‌ கைவிடாதே, மிஷா 1? 

கூடியிருக்கவர்கள்‌ உற்சாகப்படுக்கினர்‌ ; இனால்‌ யாரும்‌ 
அவன பந்தயக்கை ஏற்கவில்லை. 

மிஷா தொடர்ச்‌ மென்றான்‌. அவன்‌ முகம்‌ இறைச்‌ 
சியைப்‌ போன்றிருர்௧.து. ௮வன்‌ கூரான, கோசமான மூக்கு. 
சிழ்க்கையடிக்க ஆசம்பிக்கது. அவனைப்‌ பார்க்கப்‌ பயங்கர 
மாக இருக்கது. எந்த கிமிடக்திலும்‌ அவன்‌ ௮மவானென்‌ 
௮ம்‌ கீழ்வருமாறு வேண்டுவான்‌ என்றும்‌ கான்‌ எதிர்பார்க்‌ 
தேன்‌ :. 

கருணை காட்டுங்கள்‌ !?” 

அவன்‌ தொண்டையில்‌ இழைச்சி கிறைக்த.தும்‌, கூடி 
யிருப்பவர்களின்‌ காலடியில்‌ அவன்‌ நிலைக்‌ குலை அ விழலாம்‌, 
அல்ல.து இறக்கலாம்‌. 

கடைசியில்‌ ௮வன்‌ இறைச்சியைக்‌ தின்று முடி.க்தான்‌. 
கூட்டக்‌ தினசை மிரள மிசளப்‌ பார்ச்‌.அக்கொண்டு, களர்ச௪ 
யுடன்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌ : 

ப குடிப்பதற்கு ஏதாவ. கொடுங்கள்‌.” 

ம கடிகாரத்தைப்‌ பாரக்‌.துவிட்டு,௮அவன்‌ எஜமானன்‌ முணு 
னர... முணுக்கான்‌ : 
இன்‌! * நான்கு நிமிடங்கன்‌ தாமதித்‌.துவிட்டான்‌, வேசி 
்‌ மகன்‌ ந்ச்க 
! உன்‌ பந்தயத்தை எற்காக.து பிசகாயிற்று '* என்று. 
கூட்டம்‌ கேலி செய்தது. :: நீ தோற்றிருப்பாய்‌.”” 
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அனால்‌ அவன்‌ ஒரு கூதிரை என்பதை மறுக்க 
முடியாது!” 

அவன்‌ சர்க்கஸில்‌ இருக்க வேண்டியவன்‌.” | 

1 இல மனிதர்களிடம்‌ கடவுள எவ்வளவு சேஷ்டை 
செய்கிருர்‌ 1?” 

( நல்லது, நாம்‌ டீ குடிக்கலாம்‌, என்ன 1?” 

சங்கிலித்‌ தொடராகப்‌ படகுகள்‌ செல்வகைப்‌ 
போன்று, அவர்கள்‌ ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்றனர்‌. 

பரிதாபகரமான இந்த மனிதனைச்‌ சுற்றி இவர்கள்‌ 
நிற்கக்‌ காரண மென்ன என்று காண்‌ வியந்தேன்‌ ; இப்படிப்‌ 
பெருக்‌ இனி இன்பதிலே அவர்கள்‌ என்ன வேடிக்கையைக்‌ 
காண முடியும்‌ £ 

அக்தச்‌ சர்தைக்‌ கடைகள்‌, இருண்டும்‌ ஜீவனற்றும்‌ இருந்‌ 
தன. கம்பளிப்‌ பேல்கருநம்‌, ஆட்டுத்‌ தோல்கருநம்‌, சணலும்‌, 
கயிறும்‌, பெல்ட்‌ பூட்ஸுகரநம்‌, உபகரணங்கருநம்‌ அங்கே 
நிறைந்இருந்தன. காலத்தால்‌ நொறுங்க, வீ.தியிலிருந்அ 
வீசிய அடியால்‌ கருமையாக்கப்பட்ட கற்சுவர்‌, சந்தைக்‌ கடை 
களை ஈடைபாதையிலிஞுர்‌.அ பிரித்தது. அந்தச்‌ சுவரிலிருந்த 
செங்கற்களையும்‌ வெடிப்புகளையும்‌ ஆயிரக்கணக்கான தரம்‌ 
நான்‌ எண்ணியிருப்பதால்‌, அவைகளின்‌ விகாரமான தோற்‌ 
றம்‌ என்‌ நினைவிலே வேரூன்றி யிருந்தது. 

ஈடைபாதையிலே பாதசாரிகள்‌ மெதுவாக நடந்து 
சென்றனா ; வீதியிலே சரக்குகளை ஏற்றிக்கொண்டு வண்டி. 
கள்‌ மெனுவாக ஊர்ந்து சென்றன. வீதியின்‌ கோடியில்‌ 
இரண்டு அடுக்குக்‌ கடைகள்‌ இருந்தன. அங்கே கரையிலே 
பாக்கிங்‌ கேஸுுகமரநம்‌, வைக்கோலும்‌, காகிதங்களநம்‌ அழுக்‌ 
கடைந்த பனிமீது சஇதறிக்கடந்தன. 

எல்லாம்‌ இடைவிடாது அசைந்தன என்றாலும்‌, ஜனவ 
கள்‌, கூ.திபைகள்‌ உட்பட அனைத்தும்‌ தேங்கி நிற்பதாகவும்‌, 
கண்ணுக்குக்‌ தெரியாத சங்கிலியால்‌ பிணைச்கப்பட்டிருப்ப 
தைப்‌ போன்ற எல்லாம்‌ தேங்கி நிற்பகாகவும்‌ கோன்‌ றிற்று. 
ஓசையற்றிருக்க இந்த வாழ்ச்கை தெளிவற்றதாக எனக்குப்‌ 
ட்‌ டட. பனிக்கட்டி_மீ.து வண்டியைதி கள்ளிக்கொண்டு 
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ஒடினவர்கள்‌ பனிக்கட்டி கஃ கொழுக்களிர்‌ ; 
கதவுகள்‌ படாசென்று மூடின: வியாபாரிகள்‌ 
மிருந்த சாமான்௧களின்‌ பெயர்களைக்‌ கூவினர்‌ ; ஆனால்‌ மானி 
னுடைய குசல்‌ மக்கமாகவம்‌, ஜீவனற்று மிருக்ககால்‌, கா 
கள்‌ அகைக்‌ கேட்க முக்கள்‌. ்‌ 
மசண ஒலியைப்போல்‌ கோயில்‌ மணிகள்‌ ஒனிக்கன 
அவைகளின்‌ பயக்கசமான ஓசையை என்லை மறக்க? 
முடியாது. காலையிலிருகக௮ இசவவசை சங்கைப்‌ ரூ.௫ 
யில்‌ ௮௮ மிதந்து வக்கு; சிந்தனையையும்‌, உணர்க ்‌.] 
ஊடுருவிற்று; எண்ணக்கைக்‌ கூளக்கால்‌ மறைக்க.து. 


எல்லாவற்கிலிருக்‌ தம்‌ ஜீவனற்ற சலிப்பு வெளிப்பட 
ட; அசுக்கமான பனியால்‌ மூடப்பட்ட பூமியிலிருக்‌ அம்‌, 
கூசைகளமீ அ அடுக்கடுக்காகக்‌ கிடக்க பழுப்புகிறப்‌ பணியி 
லிருக்கும்‌, கட்டிடங்களின்‌ செக்கச்‌ செவெலென்‌ திரும்‌ 
செங்கற்களிலிருக்‌ லம்‌ இந்தச்‌ சலிப்பு வவளிப்பட்ட லு. பு 
போக்கிகளிலிருக்‌.து வேளிப்பட்ட பழுப்பு கிறப்‌ பகையில்‌ 
அல்லி மாலையைப்‌ போன்று சலிப்பு வெளிப்பட்டு, வான 
விதிக்கு ஊர்ந்து சென்றது. இசைகளின்‌ பக்கவாட்டி 
லிருந்தும்‌ ஜனங்களின்‌ காசிகளி ௬௩ம்‌ சலிப்புப்‌ பொங்க 
எழுந்தது. அகன்‌ காற்றம்‌ நாதனமானது: ஸியர்வை, 
கொழுப்பு, புகை, எண்ணெய்‌, சொட்டை அஈகயவைகளின்‌ 
மந்தமான காதறம்‌ ௮. வெப்பம்‌ தரும்‌ கெருக்கமான 
கொப்பியைப்போல்‌ ௮.து தலையில்‌ ஒட்டிக்கொண்ட து 5; 
_ சோமக்‌ குழிகளில்‌ பாய்க்கு ; கண்ககஈ மூடிக்கொள்ள 
வேண்டும்‌, சக்தியை யெல்லாம்‌ உபயோடுத்‌தக்‌ காலிக்க 
வேண்டும்‌, முதலில்‌ கண்ணில்படும்‌ கற்சுவரில்‌ கலையை 
மோதிக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ மயக்கக்கை உண்டு 
பண்ணியது. 















வளமான, சத்தம்‌ கிறைக்க, பனியால்‌ கடிக்கப்பட்ட, 
தூக்கத்தில்‌ இருப்பதைப்போல்‌ அசையாமல்‌ இருக்க ளா 
பாரிகளின்‌ முகத்தை அடிக்கடி. கான்‌ பரிலெனை செய்தே 
கசையில்‌ எறியப்பட்ட மீன்‌ வாயைப்‌ பிளப்பகைப்‌ போன்று 
அவர்கள அடிக்கடி வாயைப்‌ பிளக்.து கொட்டாவி விட்டார்‌ 
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களிர்‌ தாலத்தில்‌ வியாபாரம்‌ மந்தமாக இருக்கும்‌. 
வே வேணிற்‌ காலத்தில்‌ அவர்கள்‌ கண்களில்‌ நர்த்தன 
ரடின ஜாக்வாறை, உண க்றுப்‌ பார்த்தல்‌ என்னும்‌ ஓளி, குளிர்‌ 
ரலத்தில்‌ இருக்காது. அவர்கள்‌ அணிந்திருந்த கனமான 
்‌ பு ்‌்‌ ௪ ச ்‌ ௪ ௪ ௮ ௪ 
நாட்டு அவர்களின்‌ ஈடமாட்டத்தைத்‌ தத, அவர்களைப்‌ 
.மியில்‌ அரரத்‌.இர்‌ (2 வனி ரஈப்புடன்‌ வியாபாரிகள்‌ 
பியரில்‌ அ] (பம ற்‌. பபணாி ட. ௪ (நப்பு 771 64 
ச ர 2 ச ௪ ௫ 
ததால்‌, உணட விவாதத்தில்‌ ஈடுபட்‌ 


ர்‌ 





பினர்‌ ; கோபமடைற்‌ 
௪ ௪ ர ப்‌ ்‌ ௪ ச. ப ஆ ௬ 
டனர்‌. வேண்டு மென்றே அவர்கள இப்படிச்‌ மசயவதரக 
௬ ௪ சு ச * ்‌] ௬ ரூ சு * ௬ 
ஈனக்குத்‌ தோன்றிற்று ; தாஙகள ஜீவ துடன்‌ இருப்பைப்‌ 
சஸ்பரம்‌ நிரூபிக்க அவர்கள்‌ இப்படிச்‌ செய்தனர்‌ 1 
சர்வவியாபசகமான இந்த அலுப்பால்‌ அவாகள்‌ வாடிக்‌ 
௬ ச ௩ ஆ! சு ௬ (௮! ௬ 
காண்டி. ரூந்மதை நான தெளிவாகக்‌ சண்டேன்‌. இதை 
௬ கு ்‌.? சு ௬ ்‌ சு டி 
1இர்க்க அவர்கள செய்யும்‌ பெரு முயற்சியாக, குரூரமான, 
௬ 7 சு ்‌ ்‌] ச்‌ ௪ ரூ “௩ 7 
துர்திதமற்ற இரத வேடி.க்கைகளா நான்‌ வயாககுயானம 
க. ௬ ௪ 
2௪ய்சேேன்‌. 
இலை சமயங்களில்‌ இதைப்பற்றி சான்‌ பியோட்டா வாஸஹில்‌ 
3 பலிச்டைம்‌ பேசுவேன்‌. பொதுவாக .அவன்‌ என்னைத்‌ 
அ சு ச ௬ ௬ ௬ ௬ ்‌] ௫ ௫ 
ண்டலும்‌ கேலியும்‌ செய்தாலும்‌, பு.ததகஙகமா நான 
திப்ப அவனுக்குத்‌ இருப்தி அளித்தது. ௮பூர்வமாகவும்‌ 
ச ன ்‌்‌ ்‌ ௪ சு ்‌்‌ ஆ! சு 
ல ரவமாகவும்‌ அறிஜட்டும்‌ முறையிலும்‌ அவன என்னிடம்‌ 
2ப௫னான்‌. 
(வி ர்‌. ட சாட நறை ரண டமபுத 2. அ ௪ 
யாபாரிகள்‌ வாழம்‌ முறையை நரன்‌ வரும்பன்லலை 
ரன்றேன்‌ நான்‌. 
௪ [ஆ 2. இய ஸா ௪ ௯ ்‌்‌ ௫ 
தாடியின்‌ நுனியை வரல்ல சுற்றிக்ச்கொண்டு ..வவன்‌ 
கட்டான : 
 துவர்கள்‌ எப்படி. வாரரஇிருர்கள்‌ என்பது உனக்கு 
ன்‌ ௪ ௪ ௩ * [44] ப்‌ ்‌] தத) 3 
ரப்படித்‌ தெரியும்‌ ? ஒருக்கால்‌ ந அவாகள்‌ வீட்டுக்கு 
7 * ்‌்‌ ௬ டத ௫ ்‌ க 
ுடி.க்கடி. போயிருக்கலாம்‌ ? இது வீதி, பையா ! ஜனங்கள்‌ 


தியில்‌ வாழ மாட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ வீதியில்‌ வியாபாரம்‌ 


செய்வார்கள்‌. வீதியில்‌ வேகமாக நடந்து வீட்டுக்கு செல்‌ 
பார்கள்‌. வீ£ தியில்‌ ஜனங்கள்‌ உடைகளால்‌ மறைக்கப்பட்‌ 
உருக்கிமுர்கள்‌. உள்ளே அவர்கள்‌ எப்படி இருப்பார்கள்‌ 


ரன்பதைதச்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியாத. ஓரு மணிதன்‌ 
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னி இ ன்‌ 












விட்டில்‌ கான்‌--கான்கு சுவர்களுக்குள்ளேதான்‌--பசெ 
மாக வாழ்வான்‌. அனால்‌ ௮து எப்படிப்பட்டது என்பதை 
தெரிர்‌.தகொள்ள வழியில்லை.” 
.... “அனால்‌ அவர்கள்‌ விட்டிலிருக்காலும்‌, இங்கே இருர்ச 
௮ம்‌ அவர்களது எண்ணம்‌ ஓசே மாதிரிதானே இருக்கும்‌.” 

: அண்டை விட்டுக்கான்‌ என்ன நினைக்கிறான்‌ என்‌ 
பதை யார்தான்‌ சொல்ல முடியும்‌ ?”” என்று கவுசவமான 
குசலில்‌, என்னைக்‌ கடுமையாகப்‌ பார்த்‌. துக்கொண்டே கேட்‌ 
டான்‌ கிழவன்‌. :: எண்ணம்‌ பேனைப்போன்றது ; ௮ 
கணக்கிடக்‌ கூடாது என்பது முதுமொழி. ஒருக்கால்‌ வி 
இரும்பிய,தம்‌ ஒருவன்‌ ௮1 துகொண்டே பிரார்க்கனை செய்‌ 
யலாம்‌ : ! உமத புனிதமான நாளில்‌ பாவம்‌ செய்ககற்காக 
என்னை மன்னித்‌ அவிடும்‌ பிகாவே !” ஒருக்கால்‌ ௮வன்‌ வி 
அவன்‌ ௮சிரமமாக இருக்கலாம்‌ ; அங்கே அவன்‌ கடவு 
ஞூடன்‌ கனிதச்‌.து வாழலாம்‌. ஒவ்வொரு ப்பக்தில்‌ ஓவ்வொரு 
பூச்சியும்‌ ௮கன தன்‌ மூலையில்‌ இருக்க வேண்டும்‌; வலைபின்‌ ன 
வேண்டும்‌ ; அனால்‌ பலம்‌ தெரிந்தால்கான்‌, அறுர்‌.துவிடாக 
படி. வலை பின்ன முடியும்‌.” 

மிகமுக்கியமான ரகசியக்தை வெளியிடுவகைப்போன் று, 
ஆழ்ந்த கருக்கை வெளியிடுகிறபொழுது அவன்‌ அழ்க்க 
குசலில்‌ பேசுவான்‌. 
* விஷயங்களைப்‌ பகுத்தறிய நீ முயலுகருய்‌ ; அனால்‌ 
இதைச்‌ செய்யும்‌ வய. உனக்கு இன்னும்‌ அ௮கவில்லை. உண்‌. 
வயதில்‌ ஜளையால்‌ நீ வாழக்‌ கூடாது. அனால்‌ உன்‌ கண்களால்‌ 
நீ வாழவேண்டும்‌. வேறு பாஷையில்‌ சொல்லுவதானால்‌, பார்‌, 
நினைவிலிறுக்‌.த, நாக்கை அடக்கு, மூளை வியாபாசத்திற்கு ;. 
நம்பிக்கை ௮சமாவுக்கு. புத்தகங்களைப்‌ படிப்பது பாராட்டக்‌ 
தக்கது ; ௮னால்‌ எதற்கும்‌ ஒரு எல்லையுண்டு. சிலர்‌ சொம்பப்‌ 
படி.ச்.துவிட்டு, மூல்யையும்‌ கடவுளையும்‌ இழர்‌.துவிடு 
இருர்கள்‌.”” 

அவன்‌ சுரஞ்சிவி என்று எனக்குச்‌ தோன்றிற்று. அவன்‌ 
மாறுவதையோ, மு.துமை எய்‌.துவதையோ என்னால்‌ கற்பனை. 
செய்ய முடியவில்லை, பிசசிக்தியடைர்க வியாபாரிகள்‌, திருடக்‌. 
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ள்‌, கள்ள சாணயம்‌ தாயாரிப்போர்‌ ஆ௫ியோரின்‌ கதைகளைச்‌ 
சொல்ல அவனுக்கு சொம்ப விருப்பம்‌. இக்சகைய பல கதை 
க்‌ தாத்தா சொல்லியிருக்கருர்‌. ஆனால்‌ இவனை விட அழகாக 
தந்தக்‌ கதைகமாச்‌ சொன்னார்‌ தாத்தா. எனினும்‌ கதை 
களின்‌ கருச்து ஓஒபே விதமாக இருந்தது. மனிதனுக்கும்‌, 
ஈடவுளுக்கும்‌ விரோதமாகத்தான்‌ சொத்து சேகரிக்க முடியும்‌. 
மனங்கள்‌ மீது பியோட்டர்‌ வாஸில்யேவுக்கு அன்பில்லை ; 
அனால்‌ கடவுளைப்பற்றி நெடுமூச்சுடனும்‌ கண்களைக்‌ கழே 
அ தாங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ ௮வன்‌ அன்பாகப்‌ பேசினான்‌. 

: ஜனங்கள்‌ எப்படிக்‌ கடவுளை ஏமாற்றுகிருர்கள்‌ ] 
அனால்‌ இயேசுநாதா அனைத்தையும்‌ காண்குருர்‌ ; ஜனநு 
களுக்காக அழுஇிருர்‌! “என்‌ மக்களே, என்‌ மக்களே, பரிகாப 
கரமான என்‌ மக்களே, உங்களக்கு நரகம்‌ காத்திருக்கிறது!” ர: 


ஒரு நாள்‌ துணிந்து கான்‌ சொன்னேன்‌ : 


(4 ஆனால்‌ நீயும்‌ மூஷிக்குகளை ஏமாற்றுகிஞய்‌.' 


அவன்‌ கோபப்படவில்லை. 


ச 


உ நான்‌ கொஞ்சம்‌ தீமைதான்‌ செய்கிறேன்‌ !' என்றான்‌ 
அவன்‌. :* என்‌ செலவுக்காக நான்கு, அல்லது ஐக்து ரூபிள்‌ 
தட்டுகிறேன்‌--- அவ்வளவு தான்‌.' ்‌ 

நான்‌ வாரளிப்பகதை அவன்‌. கண்டால்‌, என்‌ கையிலிருச்.து 
புக்ககத்தை வாங்கி, அதன்‌ உள்ளடக்கத்தைக்‌ சேட்பான்‌. 
பிறகு கடைச்சிப்பந்து பக்கம்‌ திரும்பி, சந்தேகம்‌ கலந்த 
ஆச்சரியக்‌. அடன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

்‌ இதைப்‌ பார்‌--புத்தகங்களைப்‌ புரிச்துகொள்ளுகறான்‌, 
"இந்தக்‌ குட்டிக்‌ குரங்கு !'” 

பிறகு சுருக்கமாக, மறக்க முடியாத முறையில்‌ அவன்‌ 
எனக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ : 

என்‌ பேச்சைக்‌ கேள்‌--இது உனக்கு உதவியாக 
இருக்கும்‌. இசண்டு * கிரில்கள்‌ £ இருந்தார்கள்‌. இருவரும்‌ 
பிஷப்புகள்‌. ஒருவர்‌ அலெக்ஸாண்ட்ரியாவைச்‌ சேோந்தவர்‌ ; 
மற்றவர்‌ ஜெருஸலக்கைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. சன்னிமாதா சாதாரண 
மானவள்தான்‌ என்றும்‌, எனவே ௮வள்‌ கடவுளை ஈன்றிருக்க 
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முடியா தென்றும்‌, ஆனால்‌ உலக ரட்சகசாயே இயேசு என்னு 
பெயருடைய ஒரு மனிகளை ஈன்‌ ுு ளென்றும்‌ பாசமா 
உபசெசம்‌ செய்த, சபிக்கப்பட்ட மக்‌ துவேஷி கெஸ்ட 
எதிர்க்‌. முன்கூறப்பட்டவர்‌ போராடினார்‌. இகன்‌ பொருள்‌ 
என்ன? அவளைக்‌ கடவுளின்‌ காய்‌ என்று அமைக்கச்‌ கூடாது 
அனால்‌ இயேசுவின்‌ காய்‌ என்று அழைக்க வேண்டும்‌ 
தெரிகிறதா ? இதகைச்தான்‌ மதக்‌ துவேஷம்‌ என்கிரோம்‌. 
நெருஸலக்கதைச்‌ சேர்ந்த இரில்‌ மதத்‌ துவேஷி அரியாலை 
எதிர்த்‌. துப்‌ போராடினார்‌.” 

கோயில்‌ சரித்திரக்கைப்‌ பற்றி அவ னுக்கு இருக்கு ஞானம்‌ 
என்னைக்‌ கவர்ந்தது. தனது தாடியை மிருதுவான தண்‌ 
கையால்‌ தடவிக்கொண்டு, கற்பெருமையுடன்‌ சொல்லுவான்‌: 

“ இந்த மாதரி சந்தர்ப்பங்களில்‌ கான்‌ ஒரு ஜெனசல்‌. 
விஷூ நாக்குகள்‌ படைக்க பாண்டித்யம்‌ பெற்ற நிக்கோனிஸ்டு 
களுடனும்‌, பாதிரிகளுடனும்‌, பாமசனுடனும்‌ போர்‌ 
புரிய விட்ஸன்டேயன்று நான்‌ மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்றேன்‌. 
பண்டி கர்களிலே ௮திக பாண்டிக்ய டிள்ளவர்களுடன்‌ கான்‌ 
விவாதித்தேன்‌. நான்‌ நாக்கால்‌ கொடுக்க சவுக்கடியால்‌ ஒரு 
பண்டி கனின்‌ மூக்கு ஓமுக அரம்பித்‌ துவிட்ட.து. எப்படி... 
இருக்கிறத !'' 

அவன்‌ கன்னங்கள்‌ சிவர்கன; கண்கள்‌ பிரகாச 
மடை தன. 

தனத எதிரியின்‌ கோல்வி தன. மகத்தான சாதனை . 

யன்றும்‌, பெருமை என்னும்‌ தங்கக்‌ கரிடத்தில்‌ ஒளிவிசும்‌ 

வைசம்‌ எனறும்‌ ௮கதை அவன்‌ கருதினான்‌ போலும்‌. வெற்றி 
உணர்ச்சியுடன்‌ அதைப்பற்றி அவன்‌ பேசினான்‌ : 

அவன்‌ அழகன்‌ ; மிகப்‌ பெரியவன்‌. ஈக்கு ஓரக 
அவன்‌ உபகேச பீடக்திலே கின்றான்‌: தன. அவமானத்தை 
அவன்‌ உணரவில்லை. சிங்கச்தைப்போல்‌ அவன்‌ உக்சமாக 
இருந்தான்‌. ஒலிக்கும்‌ மணியைப்போன்‌ நிருர்த,து அவன்‌ 
குசல்‌. இடைவிடாது ஈட்டிகளை அவன்‌ .அ.க்மாவில்‌ குச்‌.ல 
வதைப்போன்று நான்‌ பேசிக்கொண் டி ருந்தேன்‌ ) விலா 
எலும்புகளுக்கிடையே பதகட்டமின்றி ஈட்டியைச்‌ சொரு 
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| 


வதைப்‌ போன்று என்‌ வார்க்தைகளை கான்‌ சொருகினேன்‌. 
அடுப்பு சூடாவதைப்போல்‌ அவன்‌ வெப்பமடைந்து தய மதத்‌ 
அவேஷதக்தைக்‌ கக்கினான்‌. அகல்லவோ வாழ வேண்டிய 
ாள்‌.”? 
எங்கள்‌ கடைக்கு மற்ற மதவாதிகளும்‌ அடிக்கடி 
வந்சனர்‌. அவர்களில்‌ பாக்கோமி ஒருவன்‌. அவன குட 
வயிறு படைக்சவன்‌; ஒற்றைக்‌ கண்ணன்‌. உறுமிக்கொண்டே 
அவன்‌ பேசுவான்‌. ௪தா வழவழ வென்றிருந்த பழைய 
காட்டு அ௮ணிந்திருப்பான்‌. கோச்சுவண்டிக்காரனைப்போன்று 
இருந்த மந்தமான ஒருவன்‌ அவனைச்‌ ௪தா பின்‌ தொடாந்தான. 
அவன்‌ தாடி வைத்‌இருந்தான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ சலனமற்‌ 
றிருந்தன. அழகிய அனால்‌ சோகம்‌ கலந்த அவன்‌ முகத்தில்‌ 
சூன்யதக்தும்‌ பிரதிபலித்தது. 

பழைய புத்தங்களையும்‌, விக்கிரகங்களையும்‌, தூப கலசங 
களையும்‌ கோயில்‌ பாத்திரங்களையும்‌ எங்களுக்கு விற்க அவா 
கள்‌ முயன்றனர்‌. அபூர்வமாக விற்பனைச்‌ சரக்குகளைக்கொண்டு 
வந்த, வால்காப்‌ பகுஇயைச்‌ சேர்ந்த கிழவனையோ, இழவி 
யையோ அவர்கள்‌ அழைக்‌ வந்தனர்‌. வியாபாரம்‌ முடிந்த 
தும்‌, அவர்கள்‌ வேலியிலிருக்கும்‌ காக்காய்ககாப்போல்‌ 
மேஜைமீது உட்காறுவார்கள்‌. பிறகு தேநீர்‌ குடித்துக்‌ 
கொண்டு, பன்னும்‌ சாக்கபை மிட்டாயும்‌ தஇன்றுகொண்டு, 
சிக்கோனிஸ்டுகள்‌ கோயில்களில்‌ இழைக்கும்‌ கொடுமைகலா 
வாணிப்பர்‌. இங்கே சோசனையிடப்பட்டுத தெய்விக _நால்கள்‌ 
பறிமுதல்‌ செய்யப்பட்டன? அங்கே அவர்களைச்‌ சோந்த ஒரு 
மகாயிலை மூடி. கோயில்‌ ஊழியர்களைக்‌ கோட்டுக்கு அழைக்‌ 
துச்‌ சென்று, அவர்கள்‌.மீ த 103-வத சட்டக்கதை மீறியதற்‌ 
காக வழக்குத்‌ தொடுத்திருக்கின்றனர்‌. 

103-லஅ சட்டம்தான்‌ அவர்கள்‌ சம்பாவுணைக்குரிய 
ெதான விஷயம்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ பனி விருவகை விலக்க 
மடியாததைப்‌ போன்று, அவர்கள்‌ பற்றின்றிப்‌ பேசினர்‌. 

போலீஸ்‌, சோதனை, சிறை, கோர்ட்‌, சைபீரியா என்‌ 
பதைப்‌ போன்ற சொற்கள்‌--ஈம்பிக்கைக்காகக்‌ தாங்கள்‌ ௮னு 


பலிக்கும்‌ கஷ்டத்தைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்தா பிக்கும்பொழுது 
ய) 





அடிக்கடி உபயோகிக்கும்‌ இரக்கச்‌ சொ ற்கள்‌--எரியும்‌ கில 
விழுவதைப்போல்‌ என்‌ கெஞ்சில்‌ காக்கி, இர்த வயோதிகர்கள்‌ 
பால்‌ அனுதாபத்தையும்‌, ஈநல்லெண்ணக்சையும்‌ தாண்டி. 
விட்டன. க்மீக விரத்தைப்‌ பாராட்டும்படியும்‌, நோக்கம்‌ 
நிறைவேற இடையமு.து போசாடியவர்களை மதிக்கும்படியும்‌ 
கான்‌ படிக்க புக்ககங்கள்‌ எனக்குப்‌ போதிக்கன. 

புசா.சன கோட்பாடுகளின்‌ பிசதிகிதிகளாகிய இவர்களின்‌ 
தனிப்பட்ட குறைபாடுகளை சான்‌ மறர்தேன்‌. இவைகளுக் 
குப்‌ பின்னே கிடக்கும்‌ கோக்கத்திலே அசையாத ஈம்பிக்கை 
யும்‌, லட்சியக்திற்காக எக்ககைய கஷ்டங்களையும்‌, ூன்பங்‌ 
களையும்‌ மனப்பூர்வமாக ஏற்கும்‌ தன்மையையும்‌ கான்‌ ஏற்‌ 


௮ப்‌ போற்றினேன்‌. 


அமிவாளிகளுக்கு மத்தியிலும்‌, சாகாரண மக்களுக்கு 
மத்தியிலும்‌ பிற்காலத்தில்‌ இக்ககைய பலசை நான்‌ சந்தித்த 
பொழு ஒரு உண்மை எனக்குக்‌ தெரிந்தது : ஏற்கனவே 
அடையப்பட்ட இடத்தைக்‌ காண்டி. அப்பால்‌ செல்ல இவர்‌ 
களுக்கு வேறு இடம்‌ இல்லாததும்‌, வேறு இடச்திற்குச்‌ 
செல்ல இவர்கள்‌ விரும்பாத.தும்‌, காலங்கடர்ச சொற்கள்‌, 
செல்லரிக்‌.அப்‌ போன கோட்பாடுகள்‌ என்னும்‌ சிக்கலிலே 
இவர்கள்‌ சிக்கக்கொண்ட.தும்கான்‌, இவர்களுடைய அர்தப்‌ 
போக்குக்குக்‌ காரணம்‌ என்பதை கான்‌ தெரிர்‌.துகொண்டேன்‌. : 
எதிர்காலக்கை நோக்கி வளரும்‌ சக்தியை இவர்கள்‌ இந்தனை 
இழர்‌.அவிட்ட..௪. இடீசென்னு இவர்கள்‌ விடுதலைசெய்யப்‌ 
பட்டால்‌, மலை யுச்சியிலிருந்.து விரும்‌ கல்லைப்‌ போல்‌, இவர்‌ 
கஜம்‌ யந்திர தியாக கடகட வென்று உருண்டு விர்‌ துவிடு 
வார்கள்‌. பின்னே பார்க்கும்‌ ஜீவனற்ற சக்தி, இறரக்‌.து 
விட்ட கோட்பாடுகள்‌ என்னும்‌ சவக்குழியில்‌ இவர்களைச்‌ 
சிறை செய்திருக்க து. துன்பக்தை அனுபவிக்கும்‌ சந்காப்‌ 
பத்தை இவர்கள்‌ இழந்‌ அவிட்டால்‌, ௪கல சக்திகளையும்‌ 
இழக்‌.த, காற்றுப்பட்டதம்‌ மேகம்‌ மறைவதைப்போல்‌ இவர்‌ 
கள்‌ மறைக்‌.துவிடுவார்கள்‌. | 

இவ்வளவு ஆர வச்‌.துட லும்‌, போலிக்‌ கெளசவக்‌.துடலும்‌ 
எந்த ஈம்பிக்கைக்காக அவர்கள்‌ தங்களையே இயாகம்‌ செய்‌ 
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ர்களோ, அர்த நம்பிக்கை நிச்சயமாக உறுதியான நம்‌ 
கைதான்‌. அணல்‌ சாலும்‌, அழுக்காலும்‌ அசுத்த 
க்கப்பட்ட பழைய சட்டை ௮ 5 தாலங்கடந்த சட்டை 
(து. அவேஷத்திலும்‌, கோட்பாடுக ளிலும்‌ அவர்களின்‌ 
ட்‌ அற்தைய்து உணர்‌ ச்ச்கரநம்‌ இறுகப்‌ பிணைக்கப்பட்‌ 
ந்தன தாங்கள்‌ உருக்குலை$அவிட்டதைப்‌ பற்றியும்‌, 
,மியில்‌ அழுத்தப்பட்‌ டுக்‌ கடப்பதையும்‌ அவாகள திறிஆம்‌ 
.அலைப்படவில்லை. ப 
பழக்கத்திச 2ல பிறந்த இர்‌ த ஈம்பிக்கை, நமது வ வாழ்க்‌ 
சையின்‌ மிக வருந்தத்தக்க அம்சம்‌. இத்தகைய ஈம்பிக்கைக்‌ 
தள்ளே, கற்சகின்‌ டடர்ு வளர்வதைப்‌ போன்று, புதிய 
5ர.த்‌.அ. மெதுவாகத்தான ளரும்‌. இருண்ட இந்த நம்‌ 
சத்கையை அப என்னும்‌ ஒருகை கரணங்கள்‌ தான்‌ அதை 
எடுருவிச்‌ செல்கன்றன 3; அனால்‌ வஞ்சம்‌, அவேஷம்‌, 
பொருமை வெறுப்பின்‌ உடன்பிறந் தவை வயான முதலிய 
தீமைகள்‌ தான்‌ அதனால்‌ ட ன்ற வத்‌ ௮2 ணையும்‌ விளக்‌ 
ன்‌ சடை ஒளி, அந்த ஈம்பிக்கையிலே காணப்படும்‌ ஒளி. 
ஆனுல்‌ பல ௮ நட ங௧௨ கட வாழ்க்கை வாழந்த 
றகும்‌, பல ல படபட தநொறுக்கிய கம்‌, பல எண்‌ 
ஊங்கரநக்கு விடைகெொடூத்த பிறகும்தான்‌ இ இந்ததி தெளிவு 
எனக்கு ஏற்பட்டது. என்னைச்‌ சுறு றி நான்‌ கண்ட க 
மான, அ.தர்மமான வாழ்ச்கைக்கு மத்தியில்‌ இந்த உபதேச 
கர்களா நரன்‌ முதன்‌ மதல்‌ சந்தித்தபொழு௮, இவர்களிடம்‌ 


ச 


மகத்தான ஆதமிகச்‌ சக்தி குடிகொண் மறுக்கிற எனக 


குத்‌ தோன்றிற்று ; இவர்கள மனிதச்‌ சபேஷ்டர்கள்‌ 
ஏன்று எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. அசேகமாக அவர்கள்‌ எல்‌ 


லோரும்‌ ஒரு காலத்தில்‌ கோர்ட்டு க்கு அழைதம்‌. செல்லப்‌ 
பட்டிருக்க ன்றன, சறையில்‌ அடைக்கு! பட்டிருக்க ன்றனர்‌, 


நக.ரங்களிலிருக்.து அசத்தபபட்டிரு ரக்‌ ௪ ன்றனா, ர்‌ பரிர தடம்‌ 
செய்யப்பட்டு மற்ற ௪ கை கரநடன்‌ நீண்ட பண்ட்‌ ஈடக்கு 
மாறு நிரப்பந்‌ தப்படுத்தப்பட்‌ டிருக்கன்றனா. மிகுந்த [ரர 


யாசையுடன்‌ அவர்கள்‌ தலைமறைவாக வாழ்ந்கனர்‌. 
நிக்கோனிஸ்டுகள்‌ அ௮னுஷ்டி. த்த 6 * ஆதமானை வேட்டை 
சந 
பரடல்‌ £” என்னும்‌ முறையை அவர்கள்‌ குறைகூறினா்‌. என்‌ 
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லும்‌, ௮ர்சு வயோதிகர்கள்‌ விருப்பக்‌. அடனும்‌, மகிழ்ச்சி 
யடலும்‌ ஒருவசை ஒருவர்‌ வேட்டையாடினர்‌. 

போதையி லிருக்கும்பொழு.து தனது அசாதாசண 
ஞாபகசக்தியைக்‌ காட்ட ஒற்றைக்‌ கண்ணன்‌ பாக்கோமி 
அசைப்பட்டான்‌. வேத புச்‌, ககங்களினால்‌ சில அவனுக்கு 
மனப்பாடம்‌, ஹீப்ரூ எழுக்காளர்களுக்கு தால்முட்‌ மனப்‌ 
பாடமாக இருப்பதைப்போல்‌. சர்ர்‌ இடன்‌ ஏதாவலு 
ஒரு வார்த்தையைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, 'அகைக்‌ தொடர்க்‌. துள்ள 
வாரக்தைகளைக்‌ கனு கினைவிலிருக்து மிருதுவான சூசலில்‌ 
சொல்லுவான்‌. அவன்‌ சகா கசையைப்‌ பார்ப்பான்‌. அவனது 
ஒற்றைக்‌ கண்‌ அரவக்‌. துடன்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கும்‌, விலை: 
உயாக்கத எதையோ தேடுவகதைப்போல்‌. கனது கிறமையை 
நிரூபிக்கப்‌ பிரின்ஸ்‌ மிஷெட்ஸ்கியின்‌ ஈஷியாவின்‌ திராட்சை 
கள்‌ என்னும்‌ _நாலை அவன்‌ தேர்ந்தெடுப்பான்‌. :: நரம்‌. 
மிகுர்க, அச்சமற்ற தியாகிகளின்‌ பொறுமையான, வீசம்‌ 
செலிந்த தியாகம்‌ ”” அவனுக்கு ஈன்றாகக்‌ தெரியும்‌. அவ: 
னிடம்‌ பிழை கண்டுபிடிக்கப்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்யேலிச்‌ 
சதா முயனருன்‌. 

தப்பு! ௮௮ பரிசுசக்க டெனிஸீக்கு கேர்க்கது, புனிக 
இப்ரியா னுக்கு அல்ல.” 

 டெனிஸா ? டெனிஸைப்பற்றி யாசாவ.து கேள்விப்‌ 
பட்டி ருக்கிறார்களா ? அவன்‌ பெயர்‌ டியோனிளியஸ்‌.”” 

* பெயரைப்பற்றிப்‌ பிரமாதப்படுக்காதே.”' 

': நியும்‌ எனக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லித்‌ தராதே !?' 

ஒரு கிமிடச்திற்குப்‌ பிறகு கோபத்தால்‌ கண்கள்‌ 
சிவக்க, ஓருவசை ஒருவர்‌ உக்‌ரமாகப்‌ பார்த்‌. தூக்கொண்டு, 
கூறுவர்‌. 

': கயிறு: தஇிரிப்பவனே, வெட்கமற்ற பன்றியே, உன்‌ 
வயிறைப்‌ பார!” 

கணக்குக்‌ கூட்டுகறவனைப்போல்‌ பற்றின்றி, பாக்கோமி' 
சொல்லுவான்‌ : 

நீ ஒரு ஆடு, கெறிகெட்டவன்‌, புடவைக்குப்‌ பின்னே 
ஒளிர்‌, அகொள்‌ கிறவன்‌ !'' 


0 


மபாருமையுடன்‌ புன்முறுவல்‌ புரிந்துகொண்டு, அந்தம்‌ 
புராதன நப்பிக்கையின்‌ பாதுகாவலாளர்களை, பன்றிச்‌ 
இறுவர்களாக மதத்து, ஊக்குவான்‌, கடைச்‌ இிப்பந்தி. 

அவனை விடாதே! அதுதான்‌ சரி!” 

ஒரு நாள்‌ தஇழவர்கள்‌ உண்மையிலேயே சண்டை 
போட்டுக்கொண்டனர்‌. பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவுடன்‌ அவன்‌ 
கன்னத்தில்‌ அடிக்து, அவனை ஓடச்‌ செய்தான்‌. நெற்றியிலே 
துளிர்க்க வியர்வையைத்‌ அடைத்அக்கொண்டு அவன்‌ 
கூவினான்‌ : 

'பபொாறுக்துப்‌ பா... உன்‌ அ௮க்மா இந்தப்‌ பாவத்திற்கும்‌ 
பரிகாரம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. நீதான்‌ இந்தப்‌ பாவம்‌ செய்யு. 
மாறு என்‌ கையைத்‌ தூண்டினாய்‌ ! சச்சு !”? 

தன சகாக்களின்‌ ஈம்பிக்கையைக்‌ குறைகூறுவதிலும்‌, 
எகிர்மறையாகப்‌ பேசுவதிலும்‌ அவன்‌ மட்டமற்ற மகழ்ச்சி 
யைக்‌ சண்டான்‌. 

அர்த அலெக்ஸாண்டர்தான்‌ உன்னைக்‌ தாண்டிவிடு: 
இருன்‌, அந்தச்‌ சண்டைக்‌ கோழி!” 

்‌ எதிர்மறை வாதம்‌ ?” அவனுக்கு அக்திரமளித்தது ;. 
அவனைப்‌ பீதியடையச்‌ செய்தது, அனால்‌ இந்த வாகம்‌: 
எதைக்‌ குறிக்கிறது என்று கேட்டால்‌, இதை அவனால்‌ 
செளிவாக விளக்க முடியாது. 

ஈ மத மறுப்புக்‌ கொள்கைகளில்‌ மிக உக்ரமானஹு: 
எதிர்மறைவாதம்‌. ௮ கடவுளை விலக்குகிறனு. மனம்‌ 
தான்‌ எல்லாம்‌. கொஸாக்கியர்களைா எடுத்துக்கொள்‌ : 
பைபிளை மாத்இரம்தான்‌ அவர்கள்‌ அங்ககரிக்கிறார்கள்‌ . 
ஸா.சாடோவிலுள்ள ஜெர்மானியரிடமிருந்‌.அ --- அவர்கள்‌ 
லூதரிடமிருந்‌அ--பெறப்பட்டது பைபிள்‌. லூகரைப்பற்றிச்‌ 
சொல்லப்படுகிறது : * லூகளென்று பொருத்தமாகத்தான்‌ 
பெயர்‌ சூட்டப்பட்டி ருக்கிறது. சைத்தானிலிருர்து லூதர்‌ 9 
தூர்த்தன்‌ லூதர்‌; தூர்க்கனான லூதர்‌; ஜெர்மானிய இனமே. 
குறம்பர்க ளென்று பெயா்பெற்றவர்கள்‌. இவை யனைத்தும்‌ 
மேற்கிலிருந்து வருகிற ; அங்குள்ள மதச்‌ துவேஷிகளிட. 
மிருந்து வருகிறது.” 
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கொண்டிக்‌ காலால்‌ தசையில்‌ ஓங்கி மிதிச்‌.அுக்கொண்டு, 
கெளசவச்‌. துடன்‌ அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 


"அவர்களைக்‌ தேடிப்பிடிக்‌.து அ௮ம்பலப்படுக்சவேண்டும்‌; 
அவர்களைச்‌ அுன்புறுச்த வேண்டும்‌ ; ௧12 மசத்தில்‌ கட்டி. 
எரிக்க வேண்டும்‌; நம்மையல்ல ; நினைவுக்கு எட்டாத 
காலத்திலிருக்‌. நாம்‌ சஷியா்கள்‌ : ஈமு கோட்பாடுகான்‌ 
உண்மையான கிழக்கத்தியக்‌ கோட்பாடு-அடியிலிருச்‌,து நுனி 
வசை ரஷியக்‌ கோட்பாடு. மற்றவைக ளெல்லாம்‌ மேத்கத்‌ 
இயது--இரித்து உருவாக்கப்பட்ட சுயேச்சை சிந்தனையின்‌ 
சிருஷ்டி. ஜெர்மானியரும்‌, பிசெஞ்சுக்காசரும்‌ சிருஷ்டி. 

சய்‌,த.து. அவர்களிடமிருக்‌.து ஈன்மையை எதிர்பார்க்க முடி. 


யுமா? 1813-ம்‌ வருடகத்தைச்‌ திரும்பிப்பார்‌... ன்‌ 


தான்‌ ஒரு சிறுவனிடம்‌ பேசுவகைக்கூட அவன்‌ உத்‌ 
8 ப்‌ ச அதத வி ட்‌ லி ஞ்‌ ்‌ ப்‌ க. வு ௪ 
வேகத்தில்‌ மறர்‌.அுவிடுவான்‌. வாலிப உற்சாகக்‌. துடன்‌ பே௫க்‌ 
கொண்டே தனது வலிமைபடைகத்த கரங்களால்‌ என்‌ அமை 
யைப்பறறிக்‌ கன்‌ பக்கம்‌ இழுப்பான்‌ ; பிறகு அப்பால்‌ 
தளளுவான்‌. 


'கற்பனையிலே உருவான கானகத்தில்‌ கண்ஷடிச் சன 
மாக அலைகிறது மனிகணைடைய ஷானம்‌ ; கடவுளின்‌ மிக 
: உயாந்த பரிசான மனிதனுடைய அச்மாவைக்‌ களங்கப்‌ 
படுக்கச்‌ சைக்கானால்‌ ஏவப்பட்டு, உக்ரமான ஓரகாயைப்போல்‌ 
அலைகிற. சைத்தானின்‌ சேவர்களாகிய அவர்கள்‌ என்ன 
உபதேசம்‌ செய்கருர்கள்‌ ? எதிர்மறையான பாஷ்யக்காரர்‌ 
களின்‌ உபசேசம்‌ இகோ: சைக்கானும்‌ கடவுளின்‌ பு.சல்வன்‌, 
இயேசுநாதரின்‌ மக்க சகோதகரான்‌--இகை எண்ணிப்பார்‌ ! 
அதிகாரக்‌ திற்கு அடி பணிய மறுக்குமாறும்‌, வேலையை விட்டு 
விடுமாறும்‌, மனைவி மக்களைப்‌ புறக்கணிக்குமாறும்‌ அவர்கள்‌ 
மக்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்‌௫ருர்கள்‌. மனிகனுக்கு எக்ககைய 
கடமையுமில்லை; எத்தகைய ஓழுங்குமில்லை; தன து விருப்பம்‌ 
போல்‌, அல்ல.து சைத்தான்‌ கட்டளைப்படி. மனிதன்‌ வாழட்‌ 
டும்‌. இதோ மீண்டும்‌ அலெக்ஸாண்டர்‌ வர்௮விட்டான்‌, 
பரிசாபகசமான புழு...” | 
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இல சமயங்களில்‌ ஏகாவஅ வேலைசெய்யக்‌ கடைச்சிப்பந்த 
என்னைக்‌ கூப்பிடுவான்‌. மூகப்பிலே தனியே விடப்பட்ட 
கிழவன்‌, தன்னைச்‌ சுற்றி யிருக்கும்‌ சூன்யக்வக்தைப்‌ பார்த 
அச்‌ தொடர்ந்து பேசுவான்‌ : 

“(கறகில்லாக ஆத்மாக்களா, குருட்டு நாய்க்குட்டிகளா,. 
நான்‌ யாரிடம்‌ அடைக்கலம்‌ புகுவஅ 1 ப 

பிறகு தலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு, 
கைகமா முழங்‌ கால்கள்மீது ஊன்றிக்கொண்டு அவன்‌: 
வானத்தை உற்றுப்பார்ப்பான்‌. 

படிப்படியாக அவன்‌ என்மீது ௮இக அன்பும்‌ கவனமாம்‌ 
செலுக்தினான்‌. நான்‌ புச்தகம்‌ படிப்பதைப்‌ பார்க்கும்‌ 
பொழுதெல்லாம்‌, என்‌ தோளில்‌ தட்டிக்கொடுத்து அவன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 


: படி, பையா; இது ட்ப த உனக்கு. 
நல்ல ளை இருக்கிறது. முதியோர்‌ சொல்வதை நீ கேட்‌ 
காகது நல்லகல்ல ; எல்லோரையும்‌ எதிர்ப்பதும்‌ நல்லதல்ல. 
இந்த மாதரி விஷமம்‌ செய்வதால்‌ உனக்கு என்ன நன்மை 
ஏற்படப்போகிறது ? நீ சிறை செய்யப்படுவாய்‌, பையா ! 
நீ படி. *) அனால்‌ புக்தகம்‌ வெறும்‌ புக்தகம்‌ மாத்திரம்தான்‌ 
என்பதை மறந்துவிடாகே, உன்‌ மூளையை நீயே இண்டிக்‌ 
இள... வேண்டும்‌. ஒரு காலத்தில்‌ கிலிஸ்‌ துக்களுக்்‌கிடையே 
டானியேல்‌ என்னும்‌ பெயருடைய ஒரு குரு இருக்கான்‌. 
எந்தப்‌ நல்ல  -.. என்று கருதி, புத்த 
கங்களை யெல்லாம்‌--பழைய, புதிய புத தகங்களை--ஈதியிலே 
அவன்‌ எறிந்தான்‌. அது புத்திசாலித்கனமான தல்ல ; ஜனங்‌ 
களின்‌ மனதைக்‌ குழப்பும்‌ தீய மனம்படைத்த அலெக்‌. 
ட்ராப்‌ 


அவன்‌ அடிக்கடி. அலெக்ஸாண்டபைப்ப ற்றிப்‌ பிரஸ்தா 
தாபித்தான்‌. ஒரு நாள்‌ கவலைதோய்ந்த முகக்‌ அடன்‌ அவன்‌ 
சடையில்‌ பிரவேசித்து, கடைச்‌சப்பக்தியிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌' அலெக்ஸாண்டர்‌ நகரில்‌ இருக்கிறான்‌---அவன்‌ நெற்று 
வர்தான்‌. நான்‌ அவனை எல்லா இடங்களிலும்‌ தேடி 


விட்டேன்‌ ; அனால்‌ அவனைக்‌ காண மூடியவில்லை. அவன்‌ 
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அளிர்‌அகொண்‌ டிருக்கிறான்‌ ! கான்‌ கொஞ்ச கேசம்‌ இங்கே 
உட்கார்க்கிருக்கறேன்‌. ஒருக்கால்‌ ௮வன்‌ இங்கே வருவான்‌." 

'' எனக்கு யாரையும்‌ தெரியாது '' என்று பற்றின்றிச்‌ 
சொன்னான்‌ கடைச்சிப்பந்தி. 

கிழவன்‌ கலையை அ௮சைக்கான்‌. 

“8 சொல்லுவது சரிதான்‌. விற்பவர்களையும்‌, வாங்கு 
கிறவர்களையும்‌ மாத்திரம்தான்‌ உனக்குச்‌ தெரியும்‌. வேறு 
யாரும்‌ நீ சம்பந்தப்பட்ட வசையில்‌ இயங்கவில்லை. எனக்கு 
ஒரு கோப்பை தேநீர்‌ கொடு.” 

பெரிய பிக்தளைக்‌ கெட்டில்‌ நிறைய வெந்நீருடன்‌ கான்‌ 
கிரும்பியபொழுது கடையில்‌ வேறு விருக்கினர்களும்‌ உட்‌ 
கரர்ந்திருக்கார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ லூக்கியான்‌. அவன்‌ 
சந்தோலூக்‌ துடன்‌ சிரிக்துக்கொண்‌ டி.ருந்தான்‌. பெல்ட்‌ பூட்‌ 
ஸுமம்‌, பச்சை அ௮சைகராண்‌ டு 





அபாருக்கப்பட்ட கம்பளிக்‌ 
கோட்டும்‌, கண்வசையில்‌ இழுச்அுவிடப்பட்ட தொப்பியும்‌ 
அணிகர்க ஒருவன்‌ கதவுக்குப்‌ பின்னே இருண்ட ஜூலையில்‌ 
விீற்றிருக்கான்‌. அவன்‌ முகம்‌ கவர்ச்சியற்றிருக்க.து. சாந்த 
மானவஞகவும்‌, அடக்கமானவனாகவும்‌ அவன்‌ காணப்பட்‌ 
டான்‌. அப்பொருதுதான்‌ வேலைபிலிருக்்‌.து நீக்கப்பட்டதால்‌ 
ஏற்பட்ட ஏக்கத்துடன்‌ இருக்கும்‌ கடைச்சிப்பர்தியை 
அவன்‌ பிரதிபலிக்கான்‌, 
அவன்‌ இருக்க பக்கம்‌ பார்க்காமல்‌ மிகக்‌ கவுசவக்‌.துடன்‌ 
யோட்டர்‌ வாஸில்யேவ்‌ கடுமையான சாரலில்‌ என்னமோ 
சொல்லிக்கொண்‌ டி.ருந்கான்‌. அறிமுகமில்லாத அக்க மனி 
தன்‌, உதறும்‌ வலது கையால்‌ தொப்பியை ஈகர்சக்திக்கொண் 
ம.ருந்தான்‌. சிலுவை அடையாளம்‌ வசைச்‌. துகொள்ள, கையை 
உயர்த்‌ துவகைப்போல்‌ உயர்த்தி ௮வன்‌ தொப்பியை ஈகர்த்தி 
னான்‌ ; கொப்பி, தலையின்‌ பின்‌ பகுதியில்‌ தொங்கும்வசை 
நகர்த்தினன்‌. பிறகு கண்கள்‌ வசை தொப்பியை மீண்டும்‌ 
இருக்‌.துவிட்டுக்கொண்டான்‌. வலிப்பைப்போன்ற இர்சு ஈட 
வடிக்கை, முட்டாள்‌ இக்கோஷாவை எனக்கு நினைவூட்டி ற்று. 
* கலங்கின ஜலத்தில்‌ நீந்தும்‌ குறை கண்டுபிடிக்கும்‌ 
பிரகிருதிகள்‌, ஜலச்தை மேலும்‌ கலக்குகிரார்கள்‌ என்றான்‌ 
யோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌. | 


லக்‌ 


கடைச்டிப்பர்கியைப்‌ போன்று தோற்றமளித்த மனி 
தன்‌ சாந்தமாசக்‌ கேட்டான்‌ : 

்‌ என்னைப்‌ பற்றித்தான்‌ நீ பேசுகருயா 1” 

்‌ உன்னைப்பற்றிப்‌ பேசினா லென்ன ?'” 

அந்த மனிதன்‌ மீண்டும்‌ சாந்தமாக, ஆனால்‌ உணர்ச்சி 
பூர்வமாகக்‌ கேட்டான்‌ : 

்‌ உன்னைப்பற்றி நீ என்ன சொல்லுவாய்‌ ?”' 

்‌ என்னைப்பற்றி கான்‌ கடவுளிடம்‌ மாத்திரம்கான்‌ 
சொல்லுவேன்‌---என்‌ விவகாரம்‌ தனி.”” 

: அப்படியில்லை ; உன்‌ விவகாரம்‌ என்‌ விவகாரம்கூட ”” 
என்று அழுக்கமாகக்‌ கூறினான்‌ அந்த மனிதன்‌. உண்மை 
யைக்‌ காண மறுக்காதே; அகந்தையால்‌ குருடனாய்விடாதே. 
கடவுளுக்கு முன்னிலையிலோ, மனிதனுக்கு முன்னிலையிலோ 
பாவம்‌ செய்யக்‌ கூடாது.?” 

பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ சியவுடன்‌ அந்த மனிதன்‌ பேசிய 
முறை எனக்குப்‌ பிடித்த. அவன்‌ அமை இயான, உணர்ச்‌ 
பூர்வமான ர என்னைக்‌ கவர்ந்தது. ': கடவுளே, சிருஷ்டி. 
கர்த்தாவே...” என்று நல்ல பாதிரி வாசிப்பதைப்‌ போன்‌ 
றிருக்தது அவன்‌ பேச்சு. 

(: என்மீது நீ ஏன்‌ இர்ப்புக்‌ கூறுகிழுய்‌ ்‌ உன்னைவிடக்‌ 
கொடிய பாவியல்ல நான்‌.”” 

ட குளிர்காயும்‌ அடுப்பு வெப்பத்தை எழுப்புவகைப்‌ 
பார்‌ 1”? என்று கடுமையாகக்‌ கூறினான்‌ லூக்கியான்‌. அதைப்‌ 
பொருட்‌ படுக்காமல்‌ அவன்‌ பே*னான்‌ : 

(( பரிசுத்த ஆவியின்‌ ஈற்சந்ததிகளை யார்‌ அதிகம்‌ 
குறப்புகிறுர்கள்‌ என்பது கடவுருக்குக்‌ தெரியும்‌. படித்து, 
பண்டிதர்களான உன்‌ போன்றவர்களின்‌ பாவமாக இருக்க 
லாம்‌. நான்‌ புத்தகங்கள்‌ படித்ததில்லை ; . நான்‌ பண்டித னு 
மல்ல. ஜீவனுள்ள, சாகாரண மனிதன்‌ நான்‌. 


1 உன்‌ எளிமையைப்பற்றி எனக்குத்‌ ட கரியும்‌. 
அதைப்பற்றி நான்‌ தாயாளமாகக்‌ கேள்விப்பட்டி ருக்‌ 


இறேன்‌ |!” 
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' புத்தகம்‌ படிக்கும்‌ நி, சாகாசண” எண்ணச்சைக்‌ 
கூடக்‌ திரித்.துக்கூறும்‌ கி, மக்கள்‌ மனதைக்‌ குழப்புகிருய்‌. 
என்னைப்‌ பொறுத்தவசையில்‌ கான்‌ என்ன உபதேசம்‌ செல்‌ 
கழேன்‌ என்பதை உன்னால்‌ சொல்ல முடியாது ?”' 

மதத்‌ தவேலம்‌!'' என்றான்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌. 
ஆனால்‌ கன்‌ கையில்‌ எழுதப்பட்டிருக்கும்‌ எதையோ படிப்‌ 
பதைப்போன்௮ கையை முகத்திற்கு கநேசே பிடிச்‌.துக்‌ 
கொண்டு, உக்வேகச்‌. டன்‌ சொன்னான்‌ : 

* ஒரு இடத்திலிருக்‌.த இன்னெரு இடச்‌.துக்கு 
மாற்றுவதன்‌ மூலம்‌ ஜனங்களை அபிவிருச்சிசெய்‌.துவிட முடி. 
யும்‌ என்று நினைக்கிறாயா? அது தவறு என்று சான்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌ 1 மனிதா, உன்னை நீயே விடுவிகத்‌ 
துக்கொள்‌ என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ ! கடவுளுக்கு 
முன்‌ விடு, மனைவி, சொக்‌.து முகலியன எம்மாத்திரம்‌ 2 
பலாக்காரத்திலும்‌, கொலையிலும்‌ முடியும்‌ எல்லாவற்கிலிருச்‌ 
அம்‌--தங்கம்‌, வெள்ளி, முதலிய சகல செல்வங்களிலிருக்‌ 
ம்‌---உன்னை நீயே விடுவிக்‌.தக்கொள்; மனிதா! வென 
அவை தாச ; அவை அழியக்கூடியவை ! இச்சு பூமியில்‌ மனி 
கன்‌ விமோசனசக்தைக்‌ காண முடியாது; சொர்க்கக்தில்கான்‌ 
மனிதன்‌ விமோசனச்கைக்‌ காணா முடியும்‌ ! நி எல்லாவற்றை 
யும்‌ துறர்‌.துவிடு : இர்க உலகத்துடன்‌ உன்னைப்‌ பிணைக்கும்‌ 
சகல கட்டுகளையும்‌ ௮அறுக்துவிடு. ஏனெனில்‌ இவை கிறிஸ்‌. 
வுக்கு எதிரானவை; சிருஷ்டிசெய்க மாயை, மனம்‌ தளசாமல்‌, 
இரந்த இருண்ட உலகச்சைக்‌ துறந்து நான்‌ கேரான, 
குறுகலான பாதையில்‌ ஈடக்கிறேன்‌....”? 

1 சொட்டியையும்‌, ஜலகச்தையும்‌, போர்வையையும்‌ கூட 
நீ துறந்துவிடுகிராுயா ? இவை இந்த உலகத்தைச்‌ சேர்ந்‌ 
தவை ?' என்று குதிக்இக்‌ காட்டும்‌ முறையில்‌ சொன்னான்‌ 
கிழவன்‌. 

இந்த வார்த்தைகள்‌ அலெக்ஸாண்டசை அசைக்கவில்லை. 
௮வன்‌ மேலும்‌ ௮திக உச்வேகச்‌.துடன்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ பேசியது, பித்தளை முசசு முழங்குவதைம்‌. 
போன்நிருந்த.து. 
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உன்‌ செல்வம்‌ எங்கே இருக்கிறது, மனிதா 2 கடவு 
ளிடம்‌ மாத்திரம்தான்‌ செல்வக்தைக்‌ காண முடியும்‌, அவர்‌ 
முன்னே சுத்தமாக நில்‌ : இந்த உலக பந்தங்களை அகற்றி 
விட்டு உன்‌ கடவுலாக்‌ சாண்‌ 1 நீ தனியே 3 கடவுளும்‌ 
கனியே ! இங்கனம்தான்‌ நீ கடவுளை ௮ணுச முடியும்‌. ஒரு 
பாகை மாத்திரம்தான்‌ உன்னை அவரிடம்‌ அழைத்துச்‌ செல்‌ 
லும்‌. மாதாவையும்‌ பிதாவையும்‌ அறந்து, அனைத்தையும்‌ 
துறந்து, கவர்ச்சியைக்‌ தூண்டும்‌ சண்களைப்‌ பிய்த்தெடுத்து 
விமோசனத்தைக்‌ தேடு என்று சொல்லப்பட்டிருக்கிற. 
கடவுளுக்காக உன்னை நீயே அழித்துக்கொண்டு, ஆத்மா 
வைப்‌ பாஅகாக்க வேண்டும்‌. அப்படிச்‌ செய்தால்கான்‌ உன்‌ 
ஆசகமா அன்பு என்னும்‌ புனித ஒளியுடன்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ 
பிரகா௫க்கும்‌... ”” 


1?” என்று எழுந்துகொண்டே, 


சொன்னான்‌, பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவ. :: போன வருடம்‌ 
உன்னைப்‌ பார்த்ததற்கு நீ புத்திசாலியா யிருப்பாய்‌ என்று 
நான்‌ கருதினேன்‌. ஆனால்‌ நீ மேலும்‌ கெட்டுவிட்டாய்‌.”” 


: ... நீ நாசமாய்ப்போக 


இழவன்‌ கடையிலிருந்னு வெளியேறி மாகப்புக்குச்‌ சென்‌ 
ரன்‌. இது அலெக்ஸாண்டரை அச்சுறுக்திற்று. எனவே 
அவன்‌ அவசரத்‌ தடனலும்‌ ௮ச்சரியத்‌ டனும்‌ கேட்டான்‌ : 

ப நிபோடுரூயா ? ஏன்‌ போகிழுய்‌ த 

தேற்றும்‌ முறையில்‌ கண்ணச்‌ சஇமிட்டிக்கொண்டு லூக்கி 
யான்‌ சொன்னான்‌ : 

பாதகமில்லை ; பாதகமில்லை ல்‌ 

அனால்‌ அலெக்ஸாண்டா அவன்மீது சறிவிமுர்கான்‌ : 

ப இந்த உலகத்தைச்‌ சோர்‌ த உளறுவாயனாகிய நீயும்‌ 
பலனற்ற விதையை விகைக்கிருய்‌ ! இதனால்‌ என்ன பிரயோ 
ஜனம்‌ ? இரண்டு சாரம்‌ மல்களம்‌ பாடப்பட்டஅு---மூன்று 


்‌ ட்‌ ப படு 
தரம்‌ பாடப்பட்டது... 


அவனைப்‌ பராக்து புன்னகைபுரிர்அகெ ரண்டு லூக்யொ 
னும்‌ முகப்பிற்குச்‌ சென்றான்‌. அறிமுகமில்லாகவன்‌, கடைச்‌ 
சிப்பந்தி பக்கம்‌ திரும்பி உறுதியுடன்‌ சொன்னான்‌ : 
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... என்‌ இத்மாவின்‌ பலத்தை அவர்களால்‌ சமாளிக்க 
முடியவில்லை-சமாளிக்கவே முடியவில்லை ! கெருப்பி 
லிருந்து புகை பாய்வதைப்‌ போன்று அவர்கள்‌ பாய்ந்து 
ஓடிவிட்டார்கள்‌ !'” 

கடைச்‌ சிப்பந்தி நிமிர்ந்து பார்த்துவிட்டு, மர்தமாகச 
சொன்னான்‌ : 

॥ இந்த மாதிரி விஷயங்களில்‌ எனக்குச்‌ சிரத்தை 
யில்லை.” 

இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கேட்டு அறிமுகமில்லாக அக்க 
மனிதன்‌ அதிர்ச்சி அடைச்கான்‌. தொப்பியைக்‌ கழே இழுத்து 
விட்டு .௮வன்‌ மூணு மணுச்தான்‌ : 

இக்க மாதிரி விஷயங்களில்‌ உனக்கு எப்படிச்‌ சிரத்தை 
இல்லாமல்‌ இருக்க முடியும்‌ £ இந்த மாதிரி விஷயங்களில்‌ 
தரத்தை காட்டிக்கான்‌ தீர வேண்டும்‌.” 

தலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு ஒரு நிமிடமும்‌ 
அதற்கு மேலும்‌ ௮வன்‌ மெளனமாக உட்கார்ந்தான்‌. பிறகு 
இழவர்கள்‌ அவனைக்‌ கூப்பிட்டார்கள்‌. போய்‌ வருகறேன்‌”'' 
என்றுகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, ௮க்த மூவரும்‌ வெளியே சென்‌ 
றனர்‌. 

இசவில்‌ இப்‌ பற்றி எரிவதைப்போல்‌, அறி முகமில்லாத 
வன்‌ என்‌ முன்‌ தோன்றினான்‌. அவன்‌ எாழக்கான்‌--மறைக 
தான்‌. இந்த உலகைக்‌ தான துறப்பதில்‌ ஒரளவு நியாயம்‌ 
இருப்பதாக என்னை ஈம்பச்‌ செய்ய அவன்‌ பஸூயன்றான்‌. 

அன்று மாலை, செளகரியமான சமயத்தில்‌ சாக்கமும்‌, 
கண்ணியமும்‌ படைத்த எங்கள்‌ தொழிற்சாலை மேஸ்திரி 
ஐவான்‌ லரரியோனிச்சிடம்‌ உற்சாகச்‌.அடன்‌ இக்க மனிதனைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசினேன்‌. கான்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டுளிட்டு, 
அவன்‌ சொன்னான்‌: 

॥ அவ்ன்‌ நாடோடியாக இருக்க வேண்டும்‌. எதையும்‌ 
அங்கேரிக்காத கூட்டம்‌ ௮.து !'” 

்‌ அவர்கள்‌ எப்படி. வாழ்க்கை நடத்‌.துகிரார்கள்‌ ?'' 

மர்‌ சுற்றி--உலகம்‌ முழுதும்‌ அவர்கள்‌ சஞ்சரிச்‌ 
இருர்கள்‌. இதனால்தான்‌ நாடோடி. என்ற பெயர்‌ அவர்களுக்கு ப 
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ஏற்பட்டது. உலகத்தையும்‌, உலூலுள்ள அனைத்தையும்‌ 
அறந்‌துவிட வேண்டும்‌ என்று அவர்கள்‌ சொல்லுகிருர்கள்‌. 
தியவர்களாதலால்‌, போலீசார்‌ அவர்கல்‌ வேட்டையாடுகிறுர்‌ 
கள.” 

என்‌ வாழ்க்கை வேதனை கிறைந்தது. எனினும்‌ . உலகி 
அள்ள அனைத்தையும்‌ எப்படிக்‌ அறக்க முடியும்‌ என்பதை 
என்னால்‌ புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அன்று என்னச்‌ 
சுற்றி இயங்கிய வாழ்க்கையில்‌ எனக்கு சொம்பப்‌ பிடி௪த, 
அவர்ச்செயளித்த பலவற்றை நான்‌ கண்டேன்‌. விமைவில்‌ என்‌ 
நினைவிலிருக்து அலெக்சாண்டர்‌ உருவம்‌ மங்கி மறைந்த. 

அனால்‌ அடிக்கடி, கெட்ட வேளைகளில்‌, அவன்‌ மீண்டும்‌ 
கோன்றுவான்‌. வயல்‌ வழியாக அவன்‌ கானகத்தை நோக்கி 
நடப்பான்‌. வேலை பார்த்து அமுக்குப்படாக தனது மிவண்‌ 
கரத்தால்‌ கொப்பியைப்‌ பின்னுக்குக்‌ கள்ளிக்கொண்டு, 
அவன்‌ முணுமுணுப்பான்‌ £ 

1 நேரான குறுன பாதையில்‌ நான்‌ நடக்கிறேன்‌. 
அனைத்தையும்‌ நான்‌ அறக்கிறேன்‌ ! எல்லாப்‌ பர்தங்களையும்‌ 
அறுங்கள்‌ த்‌ | 

பாட்டியின்‌ கனவுகளில்‌ தோன்றிய என்‌ கந்தையை 
அவனுக்கு அருகில்‌ நான்‌ கண்டேன்‌ : கையில்‌ தடி. ; 
நாக்கைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு தொடரந்து ஓடும்‌ புள்ளி 
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ஓரு புமாகன கட்டிடத்திலுள்ள இண்டு அறைகளில்‌ 
இருந்தது, விக்கொகச்‌ தொழிற்சாலை. ஒரு அறையிலிருந்த 
ஜந்து ஜன்னல்களில்‌ மூன்று முற்றப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன; 
இரண்டு தோட்டப்‌ பக்கம்‌ இருந்தன. இன்னொரு அறை 
யிலோ ஒரு ஜன்னல்‌ தோட்டப்‌ பக்கமும்‌, மற்றொன்று 
வீதிப்‌ பக்கமும்‌ இருந்தன. ஜன்னல்கள்‌ சதுரமாகவும்‌, சிறி 
தாகவும்‌ இருக்கன. ஜன்னல்களின்‌ கண்ணாடிகள்‌ காலத்தால்‌ 
மங்கிவிட்டதால்‌, குளிர்கால வெளிச்சம்‌ உள்ளே விழவில்லை. 
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இசண்டு அறைகளிலும்‌ மேமைகள்‌ “நிறைர்இருர்சன. 
ஓவ்வொரு மெழைக்கும்‌ அருகில்‌ ஒன்று, அல்லது இசண்டு. 
விக்கிரகக்‌ தொழிலாளிகள்‌ குனிக்து நின்று வேலை செய்‌ 
தனர்‌. விக்கிரகங்களின்‌ ௪.க.ப்‌ போர்டுகளில்‌ வெண்கதிர்கள்‌ 
விழ வேண்டும்‌ என்பதற்காக ஐலம்‌ நிரப்பப்பட்ட கண்ணாடிப்‌. 
பர்‌. துகள்‌ உத்திரத்தில்‌ கொங்கவிடப்பட்டி ருக்‌ கன. 

தொழிற்சாலைக்குள்‌ வெப்பமாகவும்‌, புழுக்கமாகவம்‌ 
இருர்க௮:. பாலெக்‌, கோலூயி, மஸ்டேசா அகிய ஊர்களைச்‌ 
சேர்ந்த சுமார்‌ இருபது :: கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவர்கள்‌ ”” 
இங்கே கூடி கின்றனர்‌. முசட்டுச்சட்டையும்‌, கால்சட்டையும்‌ 
அவர்கள்‌ அணிந்திருக்கனர்‌; சிலருக்குப்‌ பாகரட்சையில்லை; 
மற்றும்‌ சிலர்‌ கிழிக்க பாகரட்சை அணிந்திருந்தனர்‌. சைத்ரி 
கர்களின்‌ தலை, புகைப்படலக்தால்‌ ஞடப்பட்டிருந்க,த. எண்‌ 
ணெய்‌, அழுகிய முட்டை அ௮கியவைகளின்‌ அர்காற்றம்‌ 
காற்றிலே கலந்து வர்க. கனத்த குரலில்‌, கொதிக்கும்‌ 
காசைப்போல்‌, விளாடிமிர்‌ காட்டுப்‌ பாட்டு காற்றிலே மிதர்‌.து 
வந்தது : 

: ஏ வெட்கமற்ற ஐஜனங்களெ ! 


கன்னியைக்‌ கற்பழிக்க வாலிபனை ௮னுமதித்‌ தவிட்டீர்களே. '* 


வே பாட்டுக்களும்‌ ௮வர்கள்‌ பாடினர்‌, உற்சாகமின்‌ மி... 
அனால்‌ இதுதான்‌ அவர்களுக்கு சொம்பப்‌ பிடிக்க பாட்டு. 
ஒரு சிந்தனையையோ, பிரஷின்‌ ௮சைவையோ, கோடுகள்‌ 
கிழிப்பதையோ, ரிஷிகளின்‌ உருவத்திற்கு வர்ணம்‌ தீட்டு 
வதையோ, எலும்பு புடைத்து நிற்கும்‌ முகத்தில்‌ வேகனை 
யைக்‌ குறிக்கும்‌ கோடுகள்‌ வரைவதையோ இந்தப்‌ பாட்டு. 
தடைப்படுத்‌ தவில்லை. நீண்ட நாசி படைத்த குடிகார சம்மட்‌ 
டி.க்காரன்‌ கோகலோவ சம்மட்டியால்‌ அடிக்கும்‌ சத்தம்‌. 
அடுத்த அறையிலிருந்து எழுந்த.அ. விட்டுவிட்டுக்‌ கேட்கும்‌ ; 
சம்மட்டி. அடி. பாட்டுக்குக்‌ தாளம்‌ போடுவதைப்‌ போன்‌ 
றிருந்த.து. இது மரத்தை அரிக்கும்‌ புழுவை நினைவூட்டி ற்‌.ு.. 

இந்த விக்கரகங்களுக்கு உருவம்‌ கொடுப்பதிலே யாருக்‌. 
கும்‌ அக்கறையில்லை. வேலையில்‌ ௮க்கறையோ, உணர்ச்சியோ. 
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செலுத்த முடியாதவாறு எந்தவிதமான அழகுமற்ற முறையில்‌ 
வேலையைப்‌ பகிர்ந்திருக்கிறார்‌, ஒரு அுசெண்ணம்‌ படைத்த 
மேதை. இழிகுணமும்‌, வெறுப்பும்‌ படைத்த தச்சன்‌ பான்‌ 
பில்‌, தான்‌ தயாரிக்த பல அளவுள்ள போர்டுகளைக்‌ தொழிற்‌ 
சாலைக்குக்‌ கொண்டுவருவான ; க்ஷயசரோகம்‌ படைத்த 
இறுவன்‌ டேவிடோவ அஸ்‌ இவாரம்‌ ட்ட டட. இருப்‌ 
பான்‌ : அவன்‌ ஈண்பன்‌ ரோடின்‌ கல்ட்‌ போடுவதற்காக 
போர்டுகள்‌ தயாரிப்பான்‌; மில்யாஷின்‌ மூலத்தைப்‌ பார்த்து, 
பென்சிலால்‌ விக்செொகத்தின்‌ உருவச்கை வரைவான்‌. கிழவன்‌ 
ககோகலோவ்‌ இல்ட்‌ வேலை செய்வான்‌, உருவங்கள்‌ செதுக்கு 
வான்‌ ; வர்ணம்‌ இீட்டுகிறவர்கள்‌, காட்டிகளையும்‌ ரிஷிகளின்‌ 
அங்கையும்‌ வளைவார்கள்‌; அதன்‌ பிறகு தலையும்‌ கைகரூநம்‌ 
அற்ற விக்கிரகம்‌, சுவர்மீது சாத்தி வைக்கப்படும்‌. *: மூகம்‌ £” 
வரைபவர்களின்‌ வருசைக்காக அவை அங்கே காத்திருக்கும்‌. 
கோயில்‌ கதவுகளையோ விக்ெக ஆரா தனை செய்வோரின்‌ 
வீடுகளாயோ அலங்கரிக்க வேண்டிய அந்தப்‌ பெரிய விக்கெகங்‌ 
கள்‌ முகமும்‌, கைகளும்‌, கால்கள மின்றி அங்கே கிறுகத்தி 
வைக்கப்பட்டிருப்பதைக்‌ காண்பது வேதனை தரும்‌ காட்ச. 
ஒளிவீசும்‌ வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட அந்தப்‌ போர்டுகள்‌ மர 
ணத்தை வெளிப்படுத்தின. அவைகளில்‌ ஜீவகளை சொட்ட 
வில்லை. அனால்‌ ஒரு காலத்தில்‌ அவைகளில்‌ ஜீவகளை சொட்டி 
யிருக்க வேண்டும்‌ என்றும்‌, தன்‌ சாயலை மாத்திரம்‌ விட்டு 
விட்டு, ஆச்சரியகரமாகத்‌ தப்பியோடி விட்டி ருக்க வேண்டு 
மென்றும்‌ தோன்றிற்று. 
முகம்‌” வளைகிற சைத்ரிகர்கள்‌ தங்கள்‌ வேலையை முடித்த 
ம்‌, கோடுகளுக்குத்‌ தங்க முலாம்‌ பூசுவதற்காக விக்கிரகம்‌ 
ஒரு தொழிலாளியிடம்‌ கொடுக்கப்படும்‌. தேர்ச்சிபெற்ற 
ஒருவர்‌ எழுத்துக்களைப்‌ பொறிப்பார்‌. சாந்தமான தொழிற்‌ 
சாலை மானேஜர்‌ ஓவான்‌ லாரியோனிச்‌ பூர்த்தி செய்யப்பட்ட 
விக்கிரகத்தை மெருகுபடுத்‌அவான்‌. 


| அவன்‌ மாகம்‌ பழுப்பு நிறமாக இருந்தது, அழகிய, 
பட்டுப்‌ போன்றிருந்த அவன்‌ தாடி நரைத்‌ இருக்க. அவன. 
தஇட்சண்யமான கண்களில்‌ சோகம்‌ படர்ந்திருந்தது. அவன்‌ 
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புன்னகை கவர்ச்சிகரமாக இருந்தது ; அனால்‌ பதிலுக்‌ 
புன்னகை புரிவது தவறென்று தோன்றிற்று. அவன்‌ சிமியோ 
னின்‌ சிலையைப்‌ போன்று, இளைத்‌திருக்தான்‌; சுவர்களுக்கும்‌,.. 
இனங்களுக்கும்‌ அப்பால்‌ அவன்‌ வெட்ட வெளியைப்‌ பார்க்து 
பொழுது அவன்‌ கண்கள்‌ விக்கரகக்தின்‌ கண்களைப்‌ போன்‌ 
மிருந்தன. 
தொழிற்சாலையில்‌ கான்‌ வேலைக்கு அமர்ந்த சல நாட்‌ 
- களுக்குப்‌ பிறகு அழ௫ூய, வலிமை படைச்ச டான்‌ கொஸாக்‌ 
காபென்டியூக்கின்‌ என்னும்‌ சைச்ரிகன்‌ குடி.வெயியில்‌ 
வலைக்கு வக்தகான்‌. பற்களை ஈறகற வென்று கடி ச்‌.துக்‌ 
கொண்டு, அழகிய, பெண்மைக்கன்மை படைக்க தனது 
கண்களைக்‌ கு௮ுக்கிக்கொண்டு, மெளனமாகக்‌ தனது வலிமை 
படைச்ச முவ்டியை எல்லோர்‌ பக்கமும்‌ நீட்டினான்‌. எலி 
நிறைந்த அதையில்‌ பூனை தடியாடுவதைப்போல்‌ தொழித்‌ 
சாலையில்‌ அவன்‌ ஓடி.யாடினான்‌. பீதியடைர்த ஜனங்கள்‌ 
மூலையில்‌ பங்கினர்‌. அங்கிருர்‌.து அவர்கள்‌ கூவினர்‌ : 
்‌* அவனை கையப்‌ புடை !” 
முகம்‌'” வமையும்‌ சைத்ரிகன்‌ எவ்ஜீனி சிகானோவ்‌ அந்து 
வெலிபிடித்க மாட்டை, ஒரு முக்காலியால்‌ கலையில்‌ அடிக்‌. 
அடக்கனான்‌. கொஸாக்‌ கசையில்‌ சாய்க்கான்‌. கண நேரத்‌ 
தில்‌ நீட்டிப்‌ படுக்கவைக்‌.து, தண்டால்‌ அவனைக்‌ கட்டி 
னா. புலியின்‌ பற்களைப்‌ போன்ற பற்களால்‌ அவன்‌ 
௮௧௧ அுண்டைக்‌ கடிக்கான்‌. இதைக்‌ கண்டு எவ்ளீனி 
 தரமடைர்தகான்‌. ௮வன்‌ மேஞஜைமீது காவிஏ௰ி, கொஸலாக்‌ 
௮ பாய்வதற்குத்‌ தயாசானான்‌. அவன்‌ காபென்டியூக்கன்‌ 
கெஞ்சை நசுக்கி பிருப்பான்‌. அனால்‌ அந்தச்‌ சமயக்தில்‌ 
தொப்பியும்‌, கோட்டும்‌ அணிந்துகொண்டு லாரியோனிச்‌ 
அவனுக்கு ௮ருகல்‌ கோன்றினான்‌. சிதானோவைப்‌ பார்த்‌.து 
விரலை அசைக்‌ துக்கொண்டு, மற்றவர்களிடம்‌ சாரந்கமான 
குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 
அவனை வாசற்பக்கம்‌ தூக்கிச்‌ செல்லுங்கள்‌. அவன்‌ 
நிதானம்‌ பெறட்டும்‌.” , 
கொஸாக்கைக்‌ தொழிற்சாலைக்கு வெளியே அவர்கள்‌ 
இழு,ச்‌.துச்‌ சென்றனர்‌. மேறைகளையும்‌, நாற்காலிகளையும்‌ 
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ஒழுங்குபடுத்இிவிட்டு, வேலைசெய்ய முற்பட்டனா. காபென்டி. 
யூக்கனின்‌ பலத்தைப்பற்றியும்‌, சண்டையிலேயே அவன்‌ மடி. 
வான்‌ என்று இர்க்கதரிசனம்‌ சொல்லிக்கொண்டும்‌ அவர்கள்‌ 
வேலை செய்கனர்‌. 

"1 அவனைக்‌ கொல்லுவது சிரமம்‌ 2? என்று சாந்தமாகச்‌ 
சொன்னான்‌ சிகானோவ. தனக்கு முற்றிலும்‌ தெரிந்த வேலை 
யைப்பற்றிப்‌ பேசுவதைப்‌ போன்று பே௫னான்‌ இி.தானோவ. 

கட்டுக்கடங்காத, பலசாலிகளான இந்த மனிதர்கள்‌. 
எத்தகைய எதிர்ப்புமின்றி எதற்காக லாரியோனிச்சின்‌ கட்ட 
கைக்கு அடி.பணிகிரார்கள்‌ என்பதை உஊ௫ுத்தறிய நான்‌ 
லாரியோனிச்சைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌. 

எப்படி, வேலை செய்வத என்பதை அவன்‌ எல்லோருக் 
கும்‌ கற்றுக்கொடுத்தான்‌. தேர்ச்சிபெற்றவர்கள்‌ கூட விருப்‌ 
பத்துடன்‌ அவன்‌ யோசனையை அங்கீகரித்தனர்‌. காபென்டி. 
யூக்கினுக்கு வேலை கற்றுக்கொடுக்க மற்றவர்களுக்குச்‌ செலவு 
செய்யும்‌ கோத்சைவிட அதிக நேரம்‌ செலவு செய்தான்‌ 
லாரியோனிச்‌. 

்‌ சைத்ரிகன்‌--உன்‌ பெயர்‌ இது, காபென்டியூக்கின்‌. 
சைத்ரிசன்‌ தன்‌ வேலையை உயிருள்ள தாகச்‌ செய்ய வேண்டும்‌, 
இத்தாலிய பாணியில்‌. ஆயில்‌ பெயின்டிங்கின்‌ அடிப்படை 
வார்ணங்களிடையே இணக்கமாம்‌. அனால்‌ இங்கே நீ எவ்வளவு 
வெண்சாயம்‌ பூசியிருக்கிறாய்‌ | அதனால்தான்‌ கன்னியின்‌ 
கண்கள்‌ ஜீவனற்றிருக்கின்றன. சன்னங்கள்‌ வட்டமாகவும்‌, 
இவெப்பாகவும்‌ இருக்கின்றன 5; அனால்‌ கண்கள்‌ இதற்குப்‌ 
பொருத்தமாக இல்லை. கண்களைச்‌ சரியான இடத்தில்‌ வசைய 
வில்லை ; ஒன்று ஷக்கிற்கு வெகு சமீபத்தில்‌ இருக்கிறது 5 
மற்றொன்று பொட்டுக்கு மேலே இருக்கிற. எனவே 
பரிசுத்தமான, புனிதமான கோற்றமளிப்பதற்குப்‌ பதிலாக, 
உலகத்தன்மையுடையதாகவும்‌, தந்‌ இரமுடையகாகவும்‌ இருக்‌ 
இற, முகம்‌. வேலையில்‌ நீ முழுக்‌ கவனம்‌ செலுத்அுவதில்லை, 
காபென்டி யூக்கின்‌.”” 

இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு நின்ற கொஸாக்‌ 
தனது முகத்தைச்‌ சுளித்தான்‌. பிறகு வெட்கமின்றிப்‌ 
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புன்னகை புரிர்துவிட்டு, குடியால்‌ கரகரத்த, ஆனால்‌ 
குசலில்‌ சொன்னான்‌ : 

* எனக்கு உகந்த வேலையல்ல இது, ஐவான்‌ லாரியோ 
னிச்‌ ! சங்கிகக்கிற்காகப்‌ பிறக்கவன்‌ கான்‌ ; ஆனால்‌ இதோ . 
கான ஒரு மடத்தில்‌ இருக்கிறேன்‌ ! 

“* முயன்றால்‌ எசையும்‌ கற்கலாம்‌." 

* இக்க வேலையைச்‌ செய்யும்‌ நான்‌ யார்‌ 2 நான்‌ கோச்‌. 
வண்டிக்காரனாக இருக்க வேண்டியவன்‌: துள்ளி ஒடும்‌ கு.திசை 
களின்‌ பூட்டிய கோச்‌ வண்டி...... ஆஹா வு 


பிறகு வாயை அகலக்‌ இறந்து அவன்‌ பாட ஆசம்பித 
கான : 





ட 


விசைவான மூன்று குதிரை வண்டிக்கு கான்‌ சேணம்‌ 
பூட்டுவென்‌ ; 

இசண்டு சாம்பல்‌ கிறக்‌ குதிரைகளையும்‌ ஒரு சுபில கிறக்‌ 
குதிரையையும்‌ 

மினுமினுக்கும்‌ ஒடைமீ ௫ வண்டியை ஒட்டுவேன்‌ ; எனெ 
னில்‌ என்‌ உண்மைக்‌ காதலி தொலைவில்‌ இருக்கிறாள்‌. 


னான டைவ 


பாட்டுக்கு அடிமைப்பட்ட ஐவான்‌ லாரியோனிச்‌ 
புன்னகை புரிந்தான்‌. கனு மூக்குக்‌ கண்ணாடியைச்‌ சரிப்‌ 
படுக்திக்கொண்டு அவன்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌. ஒரு டறன்‌ 
குசல்கள்‌ அக்கப்‌ பாட்டைப்‌ பாடின. ஒன்றாக லயித்த அவர்‌ 
கள்‌ வலிமைபடைக்த குசல்கள்‌ ௮ர்கத்‌ தொழிற்சாலையை 
மேலே தாக்க முன்னும்‌ பின்னும்‌ மிரு. அவாக அசைப்பகைப்‌ 
போன்கிருக்க.து. 

: பாசை குதிசைகளுக்கு சன்கு செரியம்‌. 

என்‌ மாட்டி வ௫க்கும்‌ இடத்தித்கு...... ர 









வேலை பயிலும்‌ பாஷ்கா ஒடின்லோவ முட்டையை அப்‌ 
புறப்படுச்‌.அும்‌ வேலையை நிறுத்திவிட்டு, ஒவ்வொரு கையிலும்‌ 
மூட்டை இடுடன்‌, இனிய குசலில்‌ பாட ஆசம்பிக்கான்‌. 

இசையால்‌ போதையெதிய அவர்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
மறந்தனர்‌. உணர்ச்சியால்‌ பிடிக்கப்பட்ட அவர்கள்‌ ஈன்றுக. 


க்க 


மூச்சுவிட்டனர்‌. பாட ஆரம்பித்துவிட்டால்‌ தொழிற்சாலை 
யின்‌ எஜமானை மாறிவிடும்‌ கொஸாக்மீது அவர்கள்‌ 
பார்வை பதிந்திருக்க. அத்‌ தகைய நேரங்களில்‌ எல்லோரும்‌ 
அவன்‌ பக்கம்‌ இரும்பி அவன்‌ கை அசைவைப்‌ பின்பற்றினர்‌. 
பறக்க இருப்பவனைப்போல்‌ அவன்‌ கைகளை வீசினான்‌. 
! வாருங்கள்‌--ஏல்லாவற்றையும்‌ அடித்த தகர்ப்போ ந்த்‌ 
என்று பாட்டைக்‌ இடீசென்று நிறுத்திவிட்டு, அவன்‌ கட்டளை 
இட்டி ருந்தால்‌, அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌-- கண்ணியமான மாண்‌ 
டர்கள்‌ உட்பட--ஐந்து நிமிடங்களில்‌ அந்தத்‌ தொழிற்‌ 
சாலையை நொறுக்கியிருப்பார்கள்‌. 

அவன்‌ அபூர்வமாகத்தான்‌ பாடுவான்‌. அனால்‌ அவன்‌ 
பாட்டில்‌ தவிர்க்க முடியாத சக்‌இயும்‌, வெற்றியும்‌ தொனித்‌ 
தன. ஜனங்களாத்‌ தட்டி எருப்புவதில்‌ ௮வன்‌ வெற்றி பெற்‌ 
மூன்‌. அவர்கள்‌ எவவளவு தான்‌ சோர்ர்திருந்தாலும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ ஒன்றுபட்டு நின்றதால்‌, அவர்கள்‌ சக்தி அபரிமிதமான 
தாக இருந்த.௮ு. 

இந்தப்‌ பாடகன்ம்‌ து எனக்குப்‌ பொருமை ஏற்பட்டது. 
ஜனங்கள்‌ மீது அவன்‌ செலுத்திய ஆதிக்கம்‌ என்‌ பொருமை 
யைத்‌ தூண்டிவிட்ட. மரியாதையால்‌ என்‌ இதயம்‌ நிறைந்‌ 
தது; வேதனையடையும்‌ அளவு நிறைந்தது. நான்‌ அழ 
விரும்பினேன்‌. 

நான்‌ உங்களை எவ்வளவு கேக்கிறேன்‌ !'' என்று 
பாடகராக நோக்கிக்‌ க.வவேண்டும்போல்‌ இருந்தது. 

மஞ்சள்‌ மேணி படைத்த, சஷயபோகத்தால்‌ பீடிக்கப்‌ 
பட்ட டேவிடோவ்‌ தன்‌ வாயை அகலத்‌ திறந்தான்‌, புதிதா 
கப்‌ பொரிக்கப்பட்ட அண்டங்காக்கையைப்‌ போல்‌. 


பாட்டுக்கள்‌ பாடினான்‌. ப மக்கள்‌ மனம்‌ கடினமான ””, 
॥ தானகத்திஜாடே, அறிய கானகத்தினூாடே £”) :: வீரம்‌ 
செறிந்த தமது தருப்புகளப்‌ பார்வையிட நமது அலைக்‌ 
ஸாண்டர்‌ வந்தாபே ?”' என்ற முதலாவ.) அலெக்ஸாண்டர்‌ 
மணத்தைக்‌ குறிக்கும்‌ பாட்டுகள்‌ போன்ற சோகம்‌ ததம்பும்‌ 
பாட்டுகளைச்‌ சைத்ரிகர்கள்‌ பாடினர்‌. அபூர்வமாக எங்கள்‌ 


அனால்‌ அந்தக்‌ கொஸாக்‌ மாத்இரம்தான்‌ உல்லாசமான 
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கொழமிற்சாலையிலேயே தலைசிறந்த 6 முகம்‌ '""வசையும்‌ சைக்ரி 
கன்‌ ஸிக்காசெவ்‌ யோசனைப்படி. அவர்கள்‌ கோயில்‌ பாட்டு 
களைப்‌ பாடுவர்‌. அனால்‌ அர்த முயற்சி ௮பூர்வமாகத்கான்‌ 
வெற்றிபெழும்‌. தனக்கு மாத்திரம்‌ புரியும்‌ இசையை ஸிக்கா 


செவ்‌ விரும்பினான்‌ : மற்றவர்கள்‌ பாடுவதை விமர்சனம்‌ செய்‌ 


தான்‌. 

நாற்பத்தைந்து வயகான அவன்‌ ஒற்றைகாடியாக இருக்‌ 
கான. நாடோடியின்‌ கூர்கலைப்போல்‌ ௮வன்‌ கூந்தல்‌ சுருண்டு 
தொங்ூற்று, மீசையைப்‌ போன்ிருக்கது,அடர்க்‌.து வளர்கர்த 
அவன.௮ கரிய புருவம்‌. அடர்ந்த அவன்‌ காடி ௮வன்‌ அழகிய 
வடி.வச்திற்கு ௮ழகு செய்கு. அவன்‌ அழகை நகாசிக்குக்‌ 


௨ கம்பீரமாக கின்ற, சை. அவன்‌ புருவக்கால்‌,”.௮.த 
அவசியமற்றசாகக்‌ காணப்பட்ட.௪. அவன்‌ நிலகிறக்‌ கண்கள்‌ 
ஒன்றுக்‌ கொன்று மாறுபட்டிருந்தன. வலத கண்ணைவிட : 


இட.௮ கண்‌ பெரிதாக இருக்த.து. 

ட 
பயில்வோனை அவன்‌ அழைத்தான்‌. (உன்‌ நாமம்‌ புகழுக்‌ 
குரிய,த என்னு பாடு.” கேரஞநங்கள்‌, ஜனங்களா !'” 

கைகளைச்‌ சட்டையில்‌ அடைக்துக்கொண்டு பாஷ்கா 
பாட அரம்பிக்தான்‌. 

“பு-௧- மு-க்‌- கு.ரி-ய-ு..... 

': கடவுளின்‌ காமம்‌ 2?'” என்று பல குசல்கள்‌ ஒலிக்கன. 
களர்ச்சியுடள்‌ ஸிக்காசெவ்‌ கூவினான்‌ : 

* கனிக்கு குரலில்‌ பாடு, சிகானோவ்‌ ! குசலை எவ்‌ 
வளவ தணிக்க முடியுமோ அவ்வளவு கணி !'” 

தகர டப்பாவில்‌ அடிப்பதைப்‌ போன்றிருந்தது, சிதா 
னோவின்‌ குரல்‌. 


டத. 


(% ௧-ட-வு-ளி-ன்‌ அடிமைகள்‌... ?? 

பூ! அப்படியல்ல ! பூமி நடுங்குமாறும்‌, கதவுகளும்‌ 
ஜன்னல்களும்‌ தானாகவே திறக்குமாறும்‌ பாட நீங்கள்‌ 
விரும்புகிறிர்கள்‌ !'' 


கிளர்ச்சியால்‌ எழுச்சி அடைந்தான்‌ ஸிக்காசெவ்‌.. 
வியக்கத்தக்க ௮வன்‌ புருவங்கள்‌ எழுந்து கணித்தன. 






பாஷ்கா !'' என்று உரக்க குரலில்‌ என்‌ சகவேலை 


ஜ்‌ ழி 


அவன்‌ குசல்‌ கம்மிற்று. கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத கயிறை 
அவன்‌ விரல்கள்‌ பின்னின. ப 

உ தடவுளின்‌ அடிமைகள்‌--தெரி௫றதா 1” என்று 
அர்த்த புஷ்டியுடன்‌ ௮வன்‌ கேட்டான்‌. நீங்கள்‌ இதை 
ஊடுறுவிப்‌ பார்த்து உணர வேண்டும்‌. கடவுள்‌ புகழுக்குரிய 
வர்‌, அடிமைகளே ! இதை நீங்கள்‌ உணரவில்லையா, நல்ல 
ஜனங்களா |?” 

்‌ இது எங்களுக்குப்‌ புரியவில்லை என்பது உனக்குத்‌ 
தெரியும்‌ ?? என்று சாமர்த்தியமாகக்‌ கூறினான்‌ சிதானேவை. 

: அப்படியானால்‌, இதை விட்டுவிடுங்கள்‌ .?? 

புண்பட்ட ஸிக்காரொெவ, தனது வேலையைச்‌ செய்ய 
ஆரம்பித்தான்‌. அவன்‌ மிகச்‌ சிறந்த மாஸ்டர்‌. பைஸான்‌ 
டைன்‌ பாணியிலோ, பிரியாஷ்சி பாணியிலோ, அல்லது 
இக்காலிய பாணியிலோ அவனால்‌ முகம்‌ வசைய முடியும்‌. 
லாரியோனிச்‌ ஒரு விக்கிரம்‌ தயாரித்துக்‌ கொடுக்க இசையும்‌ 
பொழுது, அவண்‌ ஸிக்காரெவைக்‌ கலர்தாலோ௫ிப்பான்‌. 
பியோட்ரோவ்‌, ஸ்மோலென்ஸ்க்‌, காஸான்‌ சன்னிகள்‌ 
போன்ற அற்புதம்‌ விளைவிக்கும்‌ விலை உயாந்த விக்கரகங்கள்‌ 
அவன்‌ மேற்பார்வையில்‌ தான்‌ தயாரிக்கப்படும்‌. ஆனால்‌ 
மூலத்தை அவன்‌ பரிசீலனை செய்யும்பொமு௪, அவன்‌ 
கடுமையாகக்‌ குறைகூறுவான்‌ ட 

(டஇந்த மூலத்‌. துடன்‌ அவர்கள்‌ ஈம்மைப்‌ பிணைத்து. 
விட்டார்கள்‌--அம்‌, மூலத்துடன்‌ நம்மைப்‌ பிணத்தே 
விட்டார்கள்‌ !:” | 

தொழிற்சாலையில்‌ அவன்‌ ஸ்தானம்‌ மிச உயாந்தது 
என்றாலும்‌, மற்றவர்களைவிட அவன்‌ அடக்கமாக நடந்து 
கொண்டான்‌. வேலைபயிலும்‌ என்னிடமும்‌, பாவெலிடமும்‌ 
அவன்‌ அன்பு செலுத்தினான்‌. தன்‌ கலையை எங்களுக்குக்‌ 
கற்றுக்கொடுக்க அவன்‌ மாத்திரம்தான்‌ முயன்றான்‌. 

அவனைப்‌ புரிந்துகொள்வது கரமமாக இருந்தது. 
மொக்தத்தில்‌ அவன்‌ சந்தோஷமாக இருக்கவில்லை. லெ 
சமயங்களில்‌ ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌ ஊமையைம்‌ 
போல்‌ வாரம்‌ பூராவும்‌ வேலை செய்வான்‌. மதல்‌ தரம்‌ எங்‌ 
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களைக்‌ காணுவதைப்போல்‌, ச்சரியம்‌ கலந்த கண்களால்‌ 
சாங்களைப்‌ பார்ப்பான்‌. பாடுவதில்‌ அவனுக்கு அசை இ 
அம்‌, அத்தகைய சமயங்களில்‌ ௮வன்‌ மெளனம்‌ சாதிப்‌ 
பான்‌. மற்றவர்கள்‌ பாடுவது கேட்காத மாதிரி ஈடர்‌.துகொள் 
வான்‌. எல்லோரும்‌ அவனைப்‌ பார்த்து, அவனுக்குப்‌ 
பின்னே கின்றனுகொண்டு கண்சிமிட்டினர்‌. சாய்க்தருந்த 
விக்கிரகப்‌ போர்டுமீ.து குனிக்துகொண்டு, ஒரு ரூலையைக்‌ 
தனது முழங்காலிலும்‌, மற்றொன்றை மேறையின்‌ இத்இ 
௮ம்‌ வைத்துக்கொண்டு, தனது மாகக்தைப்போல்‌ இருண்ட 
தாகவும்‌ ௮ன்னியமானகதாகவும்‌ இருக்கும்‌ முகக்தை வரைந்து 
மகொண்டு அவன்‌ அங்கே உட்கார்ந்இருந்கான்‌. 

இடீசென்று மிகக்‌ தெளிவாக ௮னால்‌ வேகனையடைந்த 
குசலில்‌, ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

: டிசெட்டெச்சா என்பகன்‌ பொருள்‌ என்ன ? 
* டெச்‌” என்றால்‌ பழைய ஸ்லாவோனிய மொழிப்படி. 
( போக என்று பொருள்‌, ! பிசெட்‌ ? என்றால்‌ * மன்‌ ்‌ 
வக்கர பொருள்‌. அகவே - பக்கது மார்பில ்‌ என்றால்‌ 

முன்னே போகிறவன்‌ ! அதாவது : முன்னோடி ' என்று 

ம அவ்வளவுதான்‌.” 

எல்லாரும்‌ மெளனமாகச்‌ சிரிப்பார்கள்‌ ; இருட்டுச் சன 
மாக அவனைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. ,நாதனமான அவன்‌ வார்த்தை 
கள்‌ மெளனக்தைக்‌ குலைச்‌. துக்கொண்டு ஒலிக்கும்‌. 

 அட்டு்‌ கோல்‌ உடையில்‌ .௮வனை வசையக்‌ கூடாது, 
அனால்‌ சிறகுடன்‌... 

நீ யாருடன்‌ பேசுகி௫ய்‌ ! 


கத்‌ துணிவார்கள்‌. 


”?? என்று யாராவது கேட்‌ 


அனால்‌ ௮வன்‌ பதில்‌ சோல்ல மாட்டான்‌. ௮க்தக்‌ கேள்‌ 
வியை அவன்‌ கேட்காமல்‌ இருந்திருக்கலாம்‌, அல்லது 
இசால்ல விரும்பாமல்‌ இருந்திருக்கலாம்‌. மீண்டும்‌ மெளனத்‌ 
தைப்‌ பிளந்துகொண்டு ௮வன்‌ வார்த்தைகள்‌ ஒலிக்கும்‌ : 

: அவர்கள்‌ வாழ்க்கையைப்பற்றி நமக்குக்‌ தெரிந்‌ 
திருக்க வேண்டும்‌. யாருக்குத்‌ தெரியும்‌, அந்தப்‌ புனித 
நாூல்களைப்பற்றி £? ஈமக்கு என்ன தெரியும்‌ 2 வாழுகிரோம்‌, 
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இறஇன்றி... ஆத்மா எங்கே இருக்கிற த1!-- ஆத்மா? இதைச்‌ 
கான்‌ நான்‌ கேட்டிறேன்‌ ! மூலம்‌ நம்மிடம்‌ இருக்கிறது 7 
இது உண்மைதான்‌. அனால்‌ இதயமில்லை.”' 

. உரத்து வெளியிடப்பட்ட இக்தச்‌ இந்தனைகளைக்‌ கேட்டு 
தகொனோவைத்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ புன்னகை புரிந்தனர்‌. சாதா 
ரணமாக யாராவஅ சண்டலாகச்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

ப சனிக்கிழமை அவன்‌ வயிறுமுட்டக்‌ குடிப்பான்‌.”” 

இருபத்தாரண்டு வயதான, தாடியும்‌ புருவம்‌ இல்லாத 
களங்கமற்ற முகம்படைத்க நெட்டையான சிறுவன்‌ சிதா 
னோவ்‌ அக்கத்துடனும்‌, கெளாவக்துடனும்‌ ஞூலையைப்‌ 
பார்ப்பான்‌. 

பூர்‌.ச்‌ திசெய்யப்பட்ட பியோடரசோவ்‌ கன்னியின்‌ விக்கிர 
கத்தை மேஜைமீது வைத்‌ அவிட்டுக்‌ இளர்ச்சி யடைந்தருூரலில்‌ 
ஸிக்காசெல்‌ சொன்னஅ என்‌ நினைவில்‌ இருக்கிறது : 

ள்‌ முடிந்‌ அவிட்ட, பரிசுத்த மாதாவே! மக்கள்‌ இச 
யத்திலிருந்‌து பிழிந்தெடுக்கப்பட்ட சண்ணீர்‌ பாயும்‌ அடிக 
தலம்‌ ௮ற்ற கிண்ணமே.....- ன்‌ 

பிறகு யரா கோட்டையோ தோள்மீது போட்டுக்‌ 
கொண்டு, அவன மதுபான விடுதிக்குச்‌ சென்றான்‌. இளை 
ஞர்கள்‌ சிரித்தனர்‌, சீழ்க்கை அடி.த்தனர்‌. வயதானவர்கள்‌ 
பொறுமையால்‌ நெடுஞச்சுவிட்டனர்‌. அனால்‌ விக்இரகக்‌ 
இற்கு அருகில்‌ சென்று, அதை ஈன்கு பரிசீலனை செய்து 
விட்டு, சிதொனேவ்‌ சொன்னான்‌ : 

ம்‌, அவன்‌ நிறையக்‌ குடிப்பான்‌. இந்தப்‌ படத்‌ 
தைப்‌ பிரியநேர்ந்த வேகனையால்‌ அவன்‌ நிறையக்‌ குடிப்‌ 
பான்‌. எல்லோருக்கும்‌ இது புரியாது.”' 

சனிக்கிழமைதோறும்‌ ஸிக்காசெவ்‌ குடிப்பான்‌. குடிப்‌ 
பழக்கமள்ள சாதாரண தொழிலாளி மிதமிஞ்சிக்‌ குடிப்ப 
தைப்‌ போன்றதல்ல அவன்‌ குடி, ௮3 கீழ்க்கண்டவாறு 
ஆரம்பமாகும்‌. காலையில்‌ ஒரு குறிப்பெழுதி அவன்‌ பாடவல்‌ 
மூலம்‌ அனுப்புவான்‌. மத்தியான சாப்பாட்டு நேரத்திற்கு. 
முன்‌ அவன்‌ லாரியோனிச்சிடம்‌ சொல்லுவான்‌ : 
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1: இன்று கான்‌ விடுதிக்குச்‌ செல்வேன்‌”? ்‌ 
்‌ நீண்ட கேசமாகுமா?”? 

(6 ஈல்லது-ஃ.?” 

செவ்வாய்க்‌ கிழமைக்குமேல்‌ தங்காதே!?? 

| கன வழுக்கைத்‌ கலையை அசைப்பான்‌ ஸிக்காசெவ்‌. 
அவன புருவங்கள்‌ அடிக்கும்‌. 

விடுதியிலிருர்‌.து திரும்பியதும்‌ கனவானைப்போல்‌ அவன்‌ 
ஆடை அணிவான்‌. அழகிய ஷர்ட்டும்‌, பட்டுக்கறைக்‌ கோட்‌ 
டும்‌ ௮ணிவான்‌. அசைக்கோட்மீது ஒரு வெள்ளிச்‌ சங்கிலி 
யைப்‌ பொருச்துவான்‌. பிறகு என்னையும்‌, பாவேலையும்‌ 
கடிர்‌.துவிட்டு ௮வன்‌ போய்விடுவான்‌ : 

: சிரமப்பட்டு இன்று மாலை தொழிற்சாலையைச்‌ எச்சம்‌ 
செய்யுங்கள்‌. பெரிய மேழைகளைக்‌ கழுவிச்‌ சுத்தம்‌ செய்‌ 
யுங்கள்‌.”' 

இடீசென்று எல்லோருக்கும்‌ விடுமுறைக்‌ குஷி ஏற்‌ 
பட்டுவிடும்‌. சைக்ரிகர்கள்‌ கக்கம்‌ மேறைகளை ஒழுங்குபடுத்தி 
விட்டு, விடுதிக்குச்‌ சென்று அவசரமாக உணவருக்‌ துவர்‌, 
சாப்பிட்டுவிட்டு, பீர்‌, ஒயின்‌, உணவுப்‌ பண்டங்களுடன்‌ 
ஸிக்காசெவ்‌ வருவான்‌. அவலுக்குப்‌ பின்னே சூர்ப்பனகை 
யைப்போன்ற ஒரு பெண்‌ வருவாள்‌. அவள்‌ உயசம்‌ ௮றடி. 
ஜந்து அங்குலம்‌. எனவே, அங்கே இருந்த சாற்காலிகளரம்‌, 
முக்காலிகளும்‌ பொம்மைகளைப்போல்‌ தோன்றின. அவ 
ஞுடன்‌ ஓப்பிடும்பொழு ௮ நெட்டையான சிகானேவ் கூடக்‌ 
குழந்தையைப்போல்‌ தோற்றமளிக்கான்‌. அவள்‌ தேகம்‌ 
கட்டுமஸ கான. அவநடைய மார்பு கவடைவரை உயர்க்‌ து 
இருஈக௮. அவள்‌ அசைவு மெதுவான காகவும்‌, விகாரமான 
தாகவும்‌ இருந்தது. அவளுக்கு, நாற்பது வய.துக்குமேல்‌ 
இருப்பினும்‌, குதிரையின்‌ கண்களைப்போன்ற பெரிய கண்‌ 
கள்படைத்த களையற்ற வட்டவதனம்‌ புதிதாகவும்‌, மிருது 
வாகவும்‌ இருந்தது. மலிவான பொம்மையைப்போல்‌ கன்‌ 
சிறிய .வ.க.ங்களில்‌ ௮வள்‌ வர்ணம்‌ பூசிக்கொண்டி ருக்காள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ புன்னகை புரிந்தாள்‌ ; பசந்த, வெப்பமான 
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தனது கரத்தால்‌ எல்லோருடனும்‌ கைகுலுக்கினாள்‌: அ வசிய 
மற்ற முறையில்‌ அவள்‌ பேசிளை : 

்‌ நிற்கள்‌ எப்படி இருக்கிறர்கள்‌ ்‌ இன்று குளிராக 
இருக்கிறது. உங்கள்‌ அறையில்‌ தூர்காற்றம்‌ வீசுகிற அ ! 
சாயத்தின்‌ நாற்றம்‌ இது. நிங்கள்‌ எப்படி இருக்கிறீர்கள்‌ ன்‌ 

அவளைப்‌ பார்ப்பது இன்பகரமாக இருந்தது. பரந்து 
பாயும்‌ நதியைப்போல்‌ அவள்‌ பலசாலியாக இருந்தாள்‌. 
ஆனால்‌ பேசும்பொழுது அவள்‌ க௪ப்பளிக்காள்‌. மந்தமான 
உபசார வார்த்தைகளை அவள்‌ சொன்னாள்‌. பேசு மான்‌ 
கன்னத்கைப்‌ பிதுக்குவாள. 

இளஞர்கள்‌ இளித்தார்கள்‌ : தணிந்த நூ ரலில்‌ பேசு 
னார்கள்‌ : 

்‌ அதோ, உனக்கு ஒரு பெண்‌ இருக்கிறாள்‌ !”' 


ட சரியான கோயில்‌ கோபம்‌ ஙு 


்‌்‌ ரு ம்‌ ட்ப 6 ஐ, ப்‌ ச 

அதரங்களை இறுக மூடிக்கொண்டும்‌, கைகளை மாாபுக 
குக்‌ மே மடிக்‌ அக்கொண்டும்‌, குளிர்காயும்‌ அடுப்புக்கு 
அருகில்‌ உட்காரக்‌, எல்லோரையும தனது குதிரைக்‌ கண்‌ 
களால்‌ அவள்‌ அன்பு சரக்கப்‌ பார்த்தாள. 

எல்லோரும்‌ மரியாதையுடன்‌ அவா நடத்தினர்‌. 
இளைஞர்கள்‌ பயபக்தியுடன்‌ அவளுக்கு முன்னே நின்றனர்‌. 
அவள்‌ பெரிய தேகத்தை ஆசையுடன்‌ பார்ப்பான்‌ ஒரு சிறு 
வன்‌. அனால்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஆட்கொள்ளும்‌ அவள்‌ பார்‌ 
வையை அவன்‌ கண்கள்‌ சந்தித்தும்‌, அவன்‌ உணர்ச்சி 
யடைந்து தலையைக்‌ தொங்கவிட்டுக்கொள்வான்‌. றிக்காயெவ 
வும்‌ அவலை மரியாதையுடன்‌ நடத்தினான்‌. :: அண்டை விட்‌ 
டுக்காரி '” என்று அவா அழைத்தான. அவளுக்கு ஏதா 

ப்‌ ்‌ ள்‌ ற) ்‌ ்‌ 

வது கொடுக்கும்பொழுது கலைவணங்கினான்‌, 

ம எனக்காகச்‌ பம்ப்படாதிர்கள்‌ '” என்று இனிமையாக 

்‌ ம்‌ ட்‌ (0 5 ௪ டி ்‌ ச 
அவள சொல்லுவாள. : நிறுகள்‌ உண்மையில்‌ எவவளவ 
இரமப்படுகிறீர்கள்‌ 1”? 

ன்‌ 

அவள்‌ அவசப்படவே இல்லை. முழன்‌ கைக்குக்‌ ழே 
மாத்திரம்தான்‌ அவள்‌ கைகள்‌ அசைக்கன, ஏனெனில்‌ 
முழங்கைகளை அவள்‌ பக்கவாட்டில்‌ அ மத்திக்கொண்டி ரந 
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தாள்‌. அவள்‌ பெரிய சேகச்திலிருந்து புதிதாகச்‌ சுட்ட 
சொட்டியின்‌ மணம்‌ விசிற்று. 

போதையிலிருக்க கிழவன்‌ கோகலோவ்‌ ௮வளை ஐயாது 
பாராட்டினான்‌. வேகமோதும்‌ பாதிரியின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்‌ 
பகைப்போல்‌, பக்தியுடன்‌ ௮வன்‌ சொன்னகை அவள்‌ கேட்‌ 
டுக்கொண்‌ ட.ருக்காள்‌. வார்த்தைகள்‌ அவலுக்குக்‌ இடைக்க 
வில்லை யென்மால்‌, அவள்‌ அவலுக்கு உகவிபுரிர்காள்‌. 

இளமையில்‌ கான்‌ அழகியாக இருக்களில்லை. தாதி 
யின்‌ ௮ணுபவகச்தில்‌ நான்‌ அனைத்தையும்‌ பெற்தேன்‌. 
எனக்கு முப்பது வயகானும்‌ நான்‌ சொம்பக்‌ கவர்ச்சியுடை 
யவளாக இருந்ததால்‌, கனவான்கள்‌ கூட என்மீது கவனம்‌ 
செலுத்த தேத்பட்டனர்‌. ஒரு கனவான்‌ ஒரு கோச்வண்டி. 
யும்‌, ஒரு ஐதை...... 

அப்பொழு கடி. வெறியிலிருக்க காபென்டியூக்கின்‌, 

சோகக்‌. தடன்‌ அவளைப்‌ பார்த்‌.துவிட்டு, முசட்டுக்கனமாகச்‌ 

சொன்னான்‌ : 

எதற்காக ?”' 


[*? ட ட. 99 
என காதலுக்காக 
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என்றாள்‌ விருந்தாளி. 

: காதல்‌ '” என்று கலக்கமடைந்த காபென்டியூக்கின்‌ 
முனகனென்‌. :: காதல்‌ என்றால்‌ என்ன ?'' 

! உன்னைப்போன்ற அழகனுக்குக்‌ காகலைப்பற்றிக்‌ 
தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌ ?' என்றாள்‌ ௮ வள்‌. 

தொழி ற்சாலை சிரிப்பால்‌ ௮ிர்க்க.து. காபென்டியூக்கி 
னிடம்‌ தணித்த குரலில்‌ சிதானேவ்‌ சொன்னான்‌ : 

: அவள்‌ மாட்டாள--௮ல்ல.து இன்னும்‌ மோசமான 
வள்‌. இக்ககைய பெண்மீது நீ காகல்கொள்ள சொம்பச்‌ சர 
மப்பட வேண்டும்‌ என்பது கெளிவு.”்‌ 

ஒயின்‌ வன்‌ முகச்கை வெளிறச்‌ செய்துவிட்டது ; 
பொட்டிலே வியர்வை அரும்பச்‌ செய்தது ; சுறுசுறுப்பான 
அவன்‌ கண்களை ஒளிபெறச்‌ செய்க.௮.. விகாரமான மூக்கை 
அசைக்துக்கொண்டும்‌, விரல்களால்‌ கண்களைக்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌ கிழவன்‌ கோகலோவ்‌ கேட்டான்‌ : 
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்‌ உனக்கு எத்தனை குழந்தைகள்‌ ல 

்‌ ஓரே குழந்தை.” 

ஒரு விளக்கு மேஜைக்கு மேலே தொங்கிற்று ; மற்‌ 
ஜொன்று அடுப்புக்கு அப்பால்‌ ஒரு மூலையில்‌ தொங்கிற்று. 
அவைகளிலிருக்து வீனை மங்கலான வெளிச்சம்‌, தொழிற்‌ 
சாலையின்‌ மூலைகளில்‌ பல கனக்த கிழல்களைச்‌ சிருஷ்டி செய்‌ 
தது, அவைகளிலிருந்து முகமற்ற உருவங்கள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்க்தன. கைகரரம்‌, முகங்களும்‌ இருக்க வேண்டிய இடவ 
களில்‌ காட்சியளிக்க வெண்‌ வட்டங்கள்‌, கற்பணயைதீ 
தூண்டிவிட்டன. ரிஷிகளின்‌ தேகங்கள்‌ மாயமாக மறைந்து; 
அங்கே வாரணம்‌ தீட்டப்பட்ட அங்கிகலா மாத்தரம்‌ விட்டுச்‌ 
சென்றதாகத்‌ தோன்றிற்று, சண்ணாடிப்‌ பந்‌.றுகள்‌ உத்தாரத்‌ 
இல்‌ தொங்கின. அங்கே அவை புகைப்படலத்திற்கு மத்தஇயில்‌ 
நீல நிறத்தில்‌ பிரகாசித்‌ தன. 

எல்லோரையும்‌ உபசரித்‌ துக்கொண்டு ஸிக்காரெவ பதட்‌ 
டத்‌ துடன்‌ மேஜையைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வர்தான்‌. அவன்‌ வழுக்‌ 
கைச்‌ தலைமாமிமாமி ஒவ்வொருவர்‌ பக்கம்‌ சாய்ந்தது. அவன்‌ 
விரல்கள்‌ இடைவிடாது அசைந்தன. அவன்‌ மெலிந்‌ இருந்‌ 
தான்‌. வேலியைப்‌ போன்றிருந்த அவன்‌ மூக்கு மிகக்‌ கூர்‌ 
மையாகச்‌ காட்சியளித்தது: விளக்குக்கு எஇரே அவன்‌ நின்ற 
பொழுது அவன்‌ சன்னக்இல்‌ நீண்ட கரிய நிழல்‌ விழுந்த, 

1 இருப்தியாகும்வரை சாப்பிடுங்கள்‌, குடியுங்கள்‌, ஈண்‌ 
பர்களா 1?” என்று ஒலிக்கும்‌ சூரலில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. 

எஜமானியைப்‌ போன்று சாப்பாட்டுச்‌ சமயத்தில்‌ 
தலைமைதாங்கிய ஸக்தப்‌ பெண்‌ சொன்னளை: 

.. 4 இருமை ஈண்பர்களே ! அண்டை வீட்டுக்காரர்களே ! 
நீங்கள்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு இரமப்படுகிறீர்கள்‌ ? எல்லோருக்கும்‌ 
கைகள்‌ இருக்கின்றன ; வயிறும்‌ இருக்கிறது, தேவைக்கு 
அதிகமாக யாரும்‌ உண்ண முடியாது.” 

ப்‌ சந்தோஷமாக உண்ணுங்கள்‌ ஈண்பர்களா 
இளர்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ ஸிக்காரெவ்‌. :* நாமெல்லாம்‌ கட 
வுளின்‌ அடிமைகள்‌, ஈண்பர்களா. * தங்கள்‌ பெயர்‌ புகழ்ச்சிக்‌ 
குரியது ? என்னு நாம்‌ பாடலாம்‌.”” 


ச்‌ 6 
எனது 
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பாட்டு தோல்வியில்‌ பூடிர்தது. அப்பொழு.து உணவும்‌, 
வோட்காவும்‌ எல்லோசையும்‌ போகையில்‌ அம்ச்தியிருர் சன. 
காபென்டியூக்கின்‌ ஒரு வாத்தியக்‌ கருவியை எடுத்தான்‌. 
அண்டங்காக்காயைப்போல்‌ கன்னங்கசேலென்கிருக்க, வாலி 
பன்‌ விக்டர்‌ ஸாலூட்டின்‌ தம்பூசா வாசிக்க அசம்பிச்கான்‌. 
௮௮ எழுப்பிய இசை மனோகரமாக இருக்கது. 

்‌ ரஷிய நடனம்‌ !'' என்று பணிக்கான்‌ ஸிக்காசெவ்‌, 
! அண்டை விட்டுக்காரியே, தயவு செய்‌ !'” 

அவள்‌ அறையின்‌ மத்திக்குச்‌ சென்று, மணிக்கூண்‌ 
டைப்‌ போல்‌ அங்கே நின்றாள்‌. பருப்பு நிறப்‌ பாவாடை 
யும்‌, மஞ்சள்‌ ஜாக்கெட்டும்‌ அவள்‌ அணிரந்கிருக்தாள்‌. கலை 
யில்‌ ஒரு சிவப்புக்‌ கைக்குட்டை கட்டிக்கொண்டி ருர்தகாள்‌. 

வாத்தியம்‌ ஜீவன்‌ கிறைந்த நாகத்தை எழுப்பிற்று, 
அதில்‌ கட்டப்பட்டிருந்த சின்னஞ்‌ சிறிய மணிகள்‌ கிலுகிலுத்‌ 
தன. தம்பூரா எழுப்பிய ஓசை அருவருப்பளித்தது. ஒரு 
பைத்தியக்காரன்‌ அழுவதைப்‌ போன்றும்‌, நெடுமூச்சுவிடுவ 
தைப்‌ போன்றும்‌, சுவரில்‌ தலையை மோதிக்கொள்வதைப்‌ 
போன்றும்‌ இருந்தது, தம்பூராவின்‌ ஓசை, 

நடனமாட ஸிக்காசெவுக்குக்‌ தெரியாது; அவன்‌ 
கால்களை மாறி மாறி வைத்தான்‌ ; பளபளப்பாக இருந்த 
பூட்சின்‌ பாகத்தால்‌ தரையில்‌ காளம்‌ போட்டான்‌ ; அல்லது 
சங்தெக்திற்குப்‌ பொருக்காக முறையில்‌ அடு தாவுவதைப்‌ 
போல்‌ தாவினான்‌. அவன்‌ கால்கள்‌ அவனுக்குச்‌ சொந்த 
மல்லாதவையைப்‌ போன்மிருந்தன. வலையிலிருக்கும்‌ வண்‌ 
டைப்போன்றும்‌, வலையிலிருக்கும்‌ மீனைப்‌ போன்றும்‌ அவன்‌ 
விகாரமாகத்‌ தன தேகத்தை வளைக்கான்‌; ஆனால்‌ குடி.வெறி 
யிலிருந்தவர்கள்‌ உட்பட எல்லோரும்‌ அவன்‌ வளைவசைக்‌ 
கவனமாகப்‌ பார்த்தனர்‌ ; ௮வன்‌ முகக்கையும்‌, கைகளையும்‌ 
மாறி மாறிப்‌ பார்த்தனர்‌. ஸிக்காசெவின்‌ தோற்றம்‌ ஸியக்‌ 
கத்தக்க முறையில்‌ மாறிற்று. ஒரு விநாடி. சாக்தமாகவும்‌, 
நாணமுடையதாகவும்‌ இருந்தது ; மறு விகாடி. பெருமை 
யுடையதாக இருந்த. ; மற்றொரு விகாடி கோப மூடையதாக 
இருக்த.து. தீடீசென்று ஏதோ அவனைக்‌ திகைக்கவைக்கும்‌. 
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அவன்‌ கூவுவான்‌ ; கண்களை மூடிக்கொள்வான்‌. கண்களை 
அவன்‌ மிண்டு திறந்‌ த௮ம்‌, அக்கத்தால்‌ ஆட்கொள்ளப்‌ 
பட்டவனைப்‌ போல்‌ தோற்றமளிப்பான்‌. முஷ்டியை உயாத்‌ 
இக்கொண்டு அந்தப்‌ பெண்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ ஊரரந்து செல்‌ 
வான்‌. இடீரென்னு சைகளைா அகல விரித்துக்கொண்டு, 
புருவத்தை ௨ உயர்த்திக்கொண்டு, அவள்‌ முன்னே மண்டி 
யிட்டு, ௮ அவளைப்‌ பார்த்து ஆரவத்‌,௮ அடன்‌ புன்னகை புரிவான்‌. 
அவனைக்‌ ச்‌ குவிக்க பார்த்அவிட்டு, புன்னகை புரிந்துகொண்டு 
நிதானமாக அவனை அவள்‌ எச்சரிப்பாள்‌ : 


நீ ரொம்பக்‌ கலாத்துவிடுவாய்‌ அண்டைவீட்டு 
சஈண்பா. 1” 


கனது கண்களா மூட அவள்‌ முயலஓுவாள. அனால்‌ 
மூன்று காபெபக்‌ நாணய அளவுள்ள அவள்‌ கண்கள்‌ மூட 
மறுத்தன. இதனால்‌ ஏற்பட்ட சுருக்குகள்‌, ௮வள்‌ தோற்‌ 
சீதை விகாரமாக்கின. 

அவளுக்கும்‌ ஈட னமாடத்‌ தெரியாது. கனது பெரிய 
தேகத்தை அவள்‌ அசைத்தாள்‌ ; ஓசையின்‌ றி அங்குமிங்கும்‌ 
நகாந்தாள்‌. தனது இட.அ கையில்‌ வைத்திருக்க கைக்குட்‌ 
டையை அவள்‌ லாகவமாக வீசிணை ; தனது வலது கையை 
இடுப்பில்‌ ஊன்‌ ர ச. ஒரு பெரிய ஜாடியைப்‌ 


போன்று அப்பொழுது அவள்‌ தோற்றமளித்தாள்‌. 


இர்தச்‌ சிலையைச்‌ சுற்றிவந்தபொழுது ஸிக்காரெவ்‌ 
முகத்தில்‌ மாறுபட்ட உணர்ச்சிகள்‌ தோன்றின. அவன்‌ 
மாத்து மல்ல, மாறுபட்ட பத்துப்‌ ள்‌. அங்கே நடன 
மாடுவதைப்‌ போன்றிருந்த. ஒருவன்‌ கூச்சமுடையவனாக 
வும்‌, அடக்கமுடையவனாகவும்‌ இருந்தான்‌ ழ; மற்றொருவன்‌ 
ஆத்திரமுட்டக்கூடி யவனாக இருந்தான்‌ ; மூன்றாவ ஆசாமி 
ஆத்திர 6 மூட்டப்பட்டவனாக இருந்தான்‌ : பெரிய, வெறுக்‌ 
கத்தக்க அந்தப்‌ பெண்ணிடமிருந்து தப்ப முயலும்பொரு ழு 
ட்டுக்‌ கூவினான்‌. காயமடைந்த நாயைப்‌ போல்‌ 
சேகத்தை வளைத்துக்கொண்டும்‌, பற்களை வெளியே காட்டிக்‌ 
கொண்டும்‌ திடீரென்று வேரருவன்‌ தோன்‌ றினான்‌. விகார 


மான இந்த ஈடனம்‌ எனக்குச்‌ எலிப்பைக்‌ கொடுத்தது ; இப்‌ 
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பாய்கள்‌, சமையற்காரிகள்‌, வண்ணுச்தஇகள்‌, காய்கள்‌ புணர்‌ 
வது போன்ற கெட்ட நினைவுகளை என்‌ மனதில்‌ தூண்டி. 

டோசோவின்‌ சாக்கமான வார்ச்சைகள்‌ என்‌ கிளை 
விற்கு வந்தன : 

.* இச்சகைய விஷயங்களைப்‌ பற்றி எல்லோரும்‌ பொய்‌ 
சொல்லுகிரார்கள்‌. அவர்கள்‌ வெட்கப்படுகிரார்கள்‌. ஏனெ 
னில்‌ யாரும்‌ உண்மையில்‌ காதல்‌ கொள்ளவில்லை ; வேடிக்‌ 
கைக்காக அவர்கள்‌ இகைச்‌ செய்ூரரர்கள்‌.'! 





: இக்சதைய விஷயங்களைப்பற்றி எல்லோரும்‌ பொய்‌ 
சொல்லுகிருர்கள்‌ என்பதை என்னால்‌ ஈம்ப முடியவில்லை. 
சாணி மார்கோட்‌ நிலைமை என்ன ? நிச்சயமாக ஸிக்காசெவ்‌ 
பொய்‌ சொல்லவில்லை. சிதானோேவ்‌ லரு விபசாரியைக்‌ காத 
லித்கான்‌ என்பதும்‌, வெட்கப்படச்கக்க வியாதியை அவள்‌ 
அவனுக்குப்‌ பரிசளிக்காள்‌ என்பதும்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
அனால்‌ இகற்காக அவன்‌ அவலை அடிக்கவில்லை ; அவன்‌ 
தோழர்கள்‌ உபதேசம்‌ செய்ததைப்‌ போல்‌ அதற்குப்‌ பதி 
லாக ௮வன்‌ ஒரு அறையை ௮அவர௫ரைக்காக வாடகைக்கு. 
எடுக்‌.து, அவளுக்குச்‌ சிகிச்சை அளித்தான்‌. அவளைப்பற்றி 
அன்பாகவும்‌, உறுதியுடனும்‌ அவன்‌ பேசினான்‌. 

ஓயா.து புன்னகை புரிந்‌. துகொண்டும்‌, கையிலிருக்க 
கைக்குட்டையை வீசிக்கொண்டும்‌ அச்சப்‌ பெரிய பெண்‌ 
அங்கே அ௮சைர்துகொண்‌ டி.ருந்காள்‌. அவளைச்‌ சுற்றி ஸிக்கா 
செவ்‌ அப்பொழுதும்‌ குதிக் துக்கொண்‌ டி.ருந்கான்‌. அவர்‌ 
களைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருர்கபொழு.த நான்‌ கினைக்தேன்‌ : 
கடவுளையே ஏமாற்றிய ஈவ்‌, இந்தக்‌ குதிரையைப்‌ பிரஇபலிப்‌ 
பாளா? ௮வளை கான்‌ வெறுக்க அரம்பித்தேன்‌. 

முகமற்ற விக்கிரகங்கள்‌ இருண்ட எுவர்களிலிருக்.து. 
உற்றுப்பார்க்தன ; இருண்ட இரவு ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகளை 
அழுத்தின ; புழுக்கமான தொழிற்சாலையில்‌ விளக்குகள்‌ 
மங்கலாக எரிந்தன. கால்களை மிதிக்ககால்‌ எரறந்த தசையை 
யும்‌, கூச்சலையும்‌ பிளர்‌.துகொண்டு குழாயிலிருர்‌.து பக்கெட்‌ 
டில்‌ ஐலம்‌ விழும்‌ சத்தம்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. 


ப 


புத்தகத்தில்‌ சித்தரிக்கப்பட்ட வாழ்க்சைக்கும்‌ இந்த 
வாழ்க்கைக்கும்‌ எவ்வளவு வித்தியாசம்‌ இருக்கறத |! எவ 
வளவு பயங்க. ரமான மாறுதல்‌ ! விரைவில்‌ எல்லோரும்‌ சலிப்‌ 
படைந்தனர்‌. வாத்தியக்‌ கருவியை ஸாலாட்டினிடம்‌ 
கொடுத்‌. அவிட்டு, காபென்டியூக்கன்‌ கூவினான்‌ : டசதி 

.... 11 வாருங்கள்‌, எல்லோரையும்‌ புகை குடிக்கச்‌ மசய்ய 

லாம்‌ 1: 

லான்சா ஸிக்கானோக்கைப்‌ போல்‌ அவன்‌ நடனமாடி 
னான்‌. காற்றில்‌ பறப்தைப்போல்‌ அவன்‌ நடனமா. 
ன்‌. பிறகு பாவெல்‌ ஒடின்ஸோவும்‌, சொ?ரோக்கினும்‌ 
வேகமாக நடனமாடினர்‌. சஷியசோகத்தால்‌ பீடிக்கப்பட்ட 
டேவீடோலவ்கூட இறுமிக்கொண்டே நடனமாடினான. 

அவர்கள்‌ நடனமாடினர்‌, பாடி.னா்‌, கூவினர்‌. உல்லாச 
.மாசப்‌ பொழுதுபோக்க அவர்கள்‌ விரும்பினார்‌ ; தாக்குப்‌ 
பிடிப்பதிலே அவர்கள்‌ போட்டியிட்டனர்‌. 

குடிபோதை தலைக்கேறிய ஸிதானோவ ஒவ்வொருவரிட 
மும்‌ சென்று கேட்டான்‌ : 

1 இத்தகைய ஒரு பெண்ணை அவன்‌ எப்படிக்‌ காதலிக்க 


முடியும்‌ 2” 


்‌்‌ ௫ ்‌ ட ஆ. ௪ ஆ ்‌்‌ ்‌ த. ்‌்‌ 
தன்று சோளகலாச சுருக்கக்மிகாண்டு லாரியோனிச்‌ 
23 ௬ ந்‌ 
ஒசானனுன 
ப்‌ ரு பா ஆ ௪ 
( மறற பலரைவட அவள மோசமானவளலல, அதைப 
ச ௭ ந ரதய சந்த்‌ 
பற்றி உனக்கென்ன ! 


அனல்‌ எந்த ஜோடியைப்பற்றி அவர்கள்‌ பேசிரைகளோ 
தனன ஒர்க்‌ பல. ப பந்தன்‌ 4 அட்‌ ப்‌ 
அர்த ஜோடிகள்‌ விரைவில்‌ மறைந்துவிட்டனா. 
௬ ௬ ௬ ்‌ சு ௬ 59 ஞு ௫ ஐ 
1: அவர்கள்‌ போய்விட்டார்களா ? என்று அக்கம்‌ 
ண தி ்‌ ௫ ச ம்‌ ச 7 ௪ 
நிறைந்த கண்களால்‌ அத்த அறையைப்‌ பரிசோதனை செய்து 
வீட்டு ஸிதானோேவ கேட்டான்‌. 
2 ல ரூ ட தட ச ப்‌ ன்‌ ஆ த ட 2 த: த 
அவாகள்‌ 2பரயனஷடடாரகள்‌. இரண அலல ம்னு 
ச ௬ ஆ. ௬ ௪ ௬ [இ ௬ ௬ த ம ல்‌ 
நாடகள கழ்தனஅத்தான்‌ ஸிக்காசெவ்‌ தொழிற்சாலைக்கு 
௫ ௫ ்‌்‌ [்‌ ்‌்‌ ரு 5 ப்‌ ள்‌ 
வருவான்‌ என்பது எனக்குதி தெரியும்‌. விடுதிக்குச்‌ சென்று 
திரும்பிய பிறகு இரண்டு வாரங்கள்‌ மெளனமாக, கெள. ரவத்‌ 
ட ட ட்‌ 
டன்‌, தனித்து அவன்‌ வேலை சேய்வான்‌. 


௦5௦7 


ள்‌ ஆ 5 






ஸிகானேளின்‌ முகம்‌ முதுமை எய்தி, அழகற்றிருக்‌ 
கத. அனால்‌ தெளிந்த, கருணை சுசக்கும்‌ கண்கள்‌ அவனுக்கு. 
இருக்கன. 

என்னிடம்‌ அவன்‌ பட்சமாக ஈடர்‌்.துகொண்டான்‌. 
இதற்காகக்‌ கவிதை கிறைக்ச என்‌ கோட்‌ புத தகத்திற்கு கான்‌ 
வர்கனம்‌ செலுக்க வேண்டும்‌. அவன்‌ கடவுளை ஈம்பவில்லை; 
லாரியோனிச்சைக்‌ கவிர வேது யார்‌ கடவுளை ஈம்பினர்‌, 
கேசிக்கனர்‌ என்பகை கிர்ணயிப்பது சிரமமான து. முதலாளி 
யைப்பற்றிக்‌ கொழிலாளி கண்டலாகப்‌ பேசுவதைப்போல்‌, : 
கடவுளைப்பற்றி எல்லோரும்‌ கண்டலாகப்‌ பேனர்‌. எனி 
னும்‌ உணவருக்க உட்காரும்பொழுது அவர்கள்‌ இலுவை 
அடையாளம்‌ வசைந்தகொண்டனர்‌. படுக்கும்பொழு.து 
கடவுளைப்‌ பிசார்த்இிக்கனர்‌. எல்லோரும்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை 
சர்ச்சுக்குச்‌ சென்றனர்‌. 

ஆனால்‌ ஸிகானேவ்‌ இவைகளில்‌ எதையும்‌ செய்யவில்லை. 
அவன்‌ காஸ்‌ இகனாகக்‌ கருதப்பட்டான்‌. 

* கடவுள்‌ இல்லை '' என்று அவன்‌ அழுத்தமாகக்‌ கூறி 
னானை. 

' அப்படியானால்‌, எல்லாம்‌ எப்படிக்‌ கோன்றின?'' 


* எனக்குக்‌ தெரியாது.” 


ஒரு காள நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌ : 

* கடவுள இல்லாமல்‌ இருக்க முடியுமா ?”' 

* உனக்குக்‌ தெரியவில்லையா--உயசம்தான்‌ கடவுள்‌ '* 
என்னு கூறிக்‌ தலைக்கு மேலே தன்‌ நீண்ட கையை நீட்டினான்‌. 
பிறகு தரையைச்‌ சுட்டிக்காட்டிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்‌ 
னான்‌ : “ மனிகன்‌ ஆழம்‌. அப்படியல்லவா ? * கன்‌ உரு 
வத்தைப்போல்‌ கடவுள்‌ மனிதனை இிருஷ்டி செய்தான்‌ ” 
என்று சொல்லப்படுகிற.௫. யார்‌ உருவத்தைப்‌ பார்த்து 
கோகலோவ்‌ சிருஷ்டி செய்யப்பட்டான்‌ 2”? 

இக்‌.தக்‌ கேள்வி என்னைக்‌ குழப்பிவிட்ட.௮. அவனுக்கு 
வய அ௮திகமாய்விட்டாலும்‌, கேவலமான, குடிகார கோக | 
லோவ்‌ சொம்பப்‌ பாவம்‌ செய்தவன்‌. பாட்டியின்‌ சகோதரி 


ட்‌ த 


யும்‌, எர்மோக்கினும்‌, வியாட்காவைச்‌ சோந்த நிப்பாயும்‌ 
என்‌ நினைவிற்கு வந்தனர்‌. இவர்களில்‌ கடவுளின்‌ சாயலைக்‌ 
காண முடியுமா ? 

ஜனங்கள்‌ பன்றிகள்‌ !”” என்றான்‌ ஸிதானோவ்‌. ஆனால்‌ 
உடை அவன்‌ என்னை சமாதானப்படுத்த முயன்றான்‌ : 


்‌ கவலைப்படாதே, மாக்ஸிமிச்‌. ஜனங்களில்‌ நல்லவா 
களும்‌ இருக்கிருர்கள்‌--ஆம்‌, நல்லவர்கள்‌ இருக்கிழுர்கள்‌.”” 

அவனுடன்‌ நான்‌ சரஸமாகப்‌ பழகினேன்‌. தனக்குதீ 
தெரியாத விஷயங்களை அவன்‌ தயக்கமின்றி ஓத்துக்கொண் 
டான்‌. 

1 எனக்குச்‌ தெரியாது ”' என்பான்‌ அவன்‌. :: இதைப்‌ 
பற்றி நான்‌ இந்திக்கவில்லை.”” 

இது அசாதாரணமானது. நான்‌ சந்தித்த எல்லோரும்‌ 
தங்களுக்கு எல்லாம்‌ தெரியு மென்று கருதினர்‌. எந்த விஷூ 
யத்தைப்பற்றிப்‌ பேசவும்‌ அவர்கள்‌ தயங்கவில்லை. 

அழகிய, உணர்ச்சியைத்‌ தட்டி. எழுப்பும்‌ கவிதைகளை தீ 
தவிர, ௮வேச ட்டும்‌ பல பாக்களும்‌ அவன்‌ நோட்‌ புத்த 
கத்தில்‌ இருந்தன. புஷ்கனைப்பற்றி கான்‌ அவனிடம்‌ பேசிய 


்‌ ௬ [அ] 99 ன்‌ ர ள்‌ 7 
பொழு, அவன பசாவ்ரிவியாடாவை” சுடடி.க காட்டினான்‌. 


ு புஷ்கின்‌ 2 ஆழ்ந்த கருத்‌. அுடையவனாச அவனை மதிக்‌ 
கக்‌ கூடா. அனல்‌ பெனிடிக்டோமீ.து விசேஷ சுவனம்‌ 
செலுத்த வேண்டும்‌, 1மாக்ஸிமிச்‌ !”” 


கண்களை மூடிக்கொண்டு, அவன்‌ இனிமையாகப்‌ பாடு 
வான்‌ : 
[*. 2) ரு ப்‌ ழி ௬ ௪ ப்‌ ௩ ப ரது 
ஆழகிய சீமாடடிய்ன அற்புதமான மாரபைப பார, 
ஏன்னு வரிகளை இன்பம்‌ சலந்த பெருமையுடன்‌ அவன்‌ 
அருத்தமாகப்‌ பாடுவான : 
அவனுடைய அக்‌. தரங்க இதயத்தைக்‌ காண, கழுகின்‌ கூர்மை 
யான சுண்ணாலும்‌ முடியாது, வேறு எதாலும்‌ அதைத்‌ தொளைக்க 
வும்‌ முடியா. 


த்‌ 
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அவலுக்கு இவ்வளவு இன்பம்‌ அளித்த விஷூயம்‌ எனக்‌ 
ப்‌ புரியவில்லை என்பதை ஒப்புக்கொள்ள கான்‌ வெட்டு 


னன்‌. 
1.ழ 


தொழிற்சாலையில்‌ என்‌ வேலை அவ்வளவு சிரமமான 
தல்ல. காலையில்‌ மற்றவர்கள்‌ எ ழக திருக்கு முன்‌ குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்புக்குக்‌ திரட்ட வேண்டும்‌. குசினியில்‌ சைக்‌ 
ரிகர்கள்‌ தேநீர்‌ குடிக்கும்பொழு.து நானும்‌, பாவெலும்‌ அறை 
களைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ; வர்ணத்தைக்‌ கலக்க மட்‌ 
டையிலுள்ள மஞ்சட்‌ கருவை தனியே எடுக்க வேண்டும்‌. 
அதன்‌ பிறகு நான்‌ மார்க்கெட்டுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌. 
மாலையில்‌ கான்‌ சாயம்‌ கலக்க வேண்டும்‌ ; மாஸ்டர்கள்‌ வேலை 
செய்வதைக்‌ கவனிக்க '? வேண்டும்‌. முதலில்‌ மிகச்‌ சரக்‌ 
கையுடன்‌ கான்‌ 4! கவனித்தேன்‌.”' அனால்‌ இவர்களில்‌ பலர்‌ 
தங்கள்‌ வேலையை விரும்பவில்லை என்பதையும்‌, சலிப்பால்‌ 
அவர்கள்‌ வருந்தினர்‌ என்பதையும்‌ நான்‌ விளைவில்‌ உணர்ந்‌ 
சேன்‌. 

வேறு வேலை இல்லாததால்‌, கப்பல்‌ வாழ்க்கையை வர்‌ 
ணிப்பததிலும்‌, கான்‌ புத்தகங்களில்‌ படிச்த கதைகளைச்‌ 
சொல்வதிலும்‌ மாலைப்பொழருதைக்‌ கழித்தேன்‌. படி.ப்பவன்‌, 
கதை சொல்லுகிறவன்‌ என்ற ஸ்தானத்தை எனக்குக்‌ தெரி 
யாமலேயே கான்‌ தொழிற்சாலையில்‌ பெற்றேன்‌. 

எனக்குக்‌ தெரிர்தவைகளும்‌, கான்‌ கண்டவைகளும்‌ 
இவர்களில்‌ யாரும்‌ காணவும்‌, அறியவும்‌ .இல்லை என்பதை 
நான்‌ விரைவில்‌ உணர்ந்தேன்‌. பிள்ளைப்‌ பிராயத்திலேயே 
இவர்களில்‌ பலர்‌ தொழில்‌ என்னும்‌ கூண்டுக்குள்‌ அடைபட்‌ 
டனர்‌. அன்றிலிருந்து அவர்கள்‌ இந்தக்‌ கூண்டிலேயே அடை 
பட்டுக்‌ கிடக்கின்றனர்‌. தொழிற்சாலையில்‌ வேலை செய்தவர்‌ 
களில்‌ ஸிக்காசெவ்‌ மாத்திரம்தான்‌ மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்‌ 
றிருக்கிரான்‌. இதைப்பற்றி அவன்‌ பெருமிதத்துடன்‌ பேசு 


வான்‌. 
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பட கண்ணீரால்‌ மாஸ்கோவில்‌ காலம்‌ தள்ள முடியா. 
அங்கே விழிப்புடன்‌ இருக்க வேண்டும்‌ ம்‌ 

மற்றவர்கள்‌ ஷயா, அல்லது விளாடிமிருக்கு அப்பால்‌ 
சென்ற தில்லை. காஸானைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபித்தால்‌, அவர்கள்‌ 
என்னிடம்‌ கேட்பார்கள்‌ : 

அங்கே சொம்ப ரஷியர்கள்‌ இருக்கிறார்களா ்‌ அங்கே 
சர்ச்சுகள்‌ இருக்கின்றனவா ட்டு 

பிசேம்‌ என்றால்‌ ஸைபிரியா என்று அவர்கள்‌ கிணக்‌ 
"தார்கள்‌ ; ஊாரல்சுக்கு அப்பால்‌ ஸை ரியர்‌ இருக்கிறது 
என்பதை அவர்களால்‌ ஈம்ப முடியவில்லை. 

ஊரல்ஸ்‌ மீனை, காஸ்பியன்‌ கடலிலிருக்‌ அகொண்டு வர 
வில்லையா ? ஊரல்ஸ்‌ அந்தக்‌ கடலில்‌ இருக்கிறது என்பது 
இதன்‌ பொருள்‌.” | 

இங்லொர்து மகா சழுத்‌்இரத்திற்கு. அப்பால்‌ இருக்‌ 
இறது என்றும்‌, கலூகா பிரபுக்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவன்‌ 
'போனாபார்ட்‌ என்றும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னபொழுது அவர்‌ 
கள்‌ என்னைக்‌ கேலிசெய்ய முயலுகிறார்கள்‌ என்று கான்‌ 
கருஇமீனன்‌. நான்‌ கண்ணால்‌ சண்டவைகளை அவர்களிடம்‌ 
சொன்னபொழுது, கான சொன்னவைகளா அவர்கள்‌ நம்ப 
வில்லை. அனால்‌ சிக்கலான அமைப்புடைய மயிர்க்கூச்செடுக்‌ 
கும்‌ கதைகளைக்‌ கேட்க அவர்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினா. 
முதியவர்கள்‌ கூட. உண்மையைவிடக்‌ கட்டுக்கதையை அதிகம்‌ 
விரும்பினர்‌. நம்பமுடியாத, கற்பனைக்‌ கதைகளை அவர்கள்‌ 
மிகச்‌ கவனமாகக்‌ கேட்பகை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. பொதவாக 
யதார்த்தத்தில்‌ அவர்கள்‌ கவனம்‌ செலுத்தவில்லை. அவர்கள்‌ 
அனைவரும்‌ எஇர்காலத்தில்‌ அவல்‌ காட்டினா 5; நிகம்‌ காலத்‌ 
இன்‌ விகா.ரத்தையும்‌, வறுமையையும்‌ துடைக்க விரும்பினார்‌. 

உண்மைக்கும்‌ கற்பனைக்கும்‌ இடையே நிலவிய கூர்மை 
யான முயாண்பாடை நான்‌ ஏற்கெனவே உணர்ந்துருக்ததால்‌, 
ஜனங்களின்‌ இந்தப்‌ போக்கு எனக்கு அச்சரியக்தை 
அளித்து. எனக்கு முன்னே இதோ இருக்கிருர்கள்‌, 
உண்மையான ஜனங்கள்‌. ஆனால்‌ புத்தகங்களில்‌ படித்த 
வர்களுக்கும்‌ இவர்களுக்கும்‌ எந்த விதமான சம்பந்த 
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மும்‌ இல்லை. ஸ்மூரிகளோ, சூளைகாப்போன்‌ யாக்கோவ்‌ 
களோ, அலெக்ஸாண்டர்களோ, ஸிக்காசெவ்களோ, ஈடால்‌ 
யாவைப்‌ போன்ற வண்ணாத்திகளோ காணப்படவில்லை, 

டேவிடோவின்‌ பெட்டியில்‌ இற்றுப்போன கோலிட்‌ 
ஸின்ஸ்கியின்‌ கதைப்‌ புத்தகமும்‌, புல்காரினுடைய !*ஐவான்‌ 
விஷ்கின்‌'” என்னும்‌ நாலும்‌, பாசன்‌ பிராம்பியஸின்‌ 
புத தகமம்‌ இருந்தன. இந்தப்‌ புத்தகங்களை கான்‌ சைத்ரி 
காகளுக்குப்‌ படி.க்‌ துக்காட்டினேன்‌. இந்த _நால்களை அவர்கள்‌ 
பெரிதும்‌ விரும்பினர்‌. 

'' ஓசையையும்‌, சண்டையையும்‌ கிறுத்துகிறது, புக்க 
கம்‌ படி.ப்பது, இ.து ஈல்ல.துகான்‌ ”” என்றான்‌ லாரியோனிச்‌. 

நான்‌ புக்ககங்களைக்‌ தேடி அலைந்தேன்‌. கிடைத்த 
புத்தகங்களைக்‌ தொழிலார்களுக்குப்‌ படித்தேன்‌. மறக்க முடி. 
யாத மாலை நேரங்கள்‌ அவை. தொழிற்சாலையிலே ஈடுகிசி 
அமைதி குடிகொண்டி ருக்க.து. மேஜைக்கு மான்னே குனிகர்‌.து 
வேலைசெய்்‌துகொண்டிருந்க தொழிலாளர்களின்‌ வழுக்கைத்‌ 
தலையிலே கதிர்களை விசிக்கொண்டிருக்க.௪, வெண்‌ ஈட்சக்‌ 
இசங்களைப்‌ போல்‌ மேலே தொங்கிய கண்ணாடிப்‌ பக்‌.துகள. 
சிந்தனை தோய்ந்த, சார்கமான முகங்களை நான்‌ கண்டேன்‌. 
அசிரியசையோ, ககாகாயகனையோ புகழ்ந்து யராசாவ.து ஒரு 
வார்க்கை சொல்லுவர்‌. இந்தக்‌ கோமைக்கனம்‌ படைக்க, 
உன்னிப்பாகக்‌ கவனிக்கும்‌ தொழிலாளிகள்‌, பகல்‌ நேரத்துக்‌ 
தொழிலாளர்களிலிருக்து முற்றிலும்‌ மாறுபட்டிருந் தனர்‌. 
இத்தகைய கேரங்களில்‌ கான்‌ அவர்களைப்‌ பெரிதும்‌ கேசத்‌ 
தேன்‌. அவர்களும்‌ என்னுடன்‌ நெருங்கினர்‌. என்‌ இடத்தை 
கான்‌ கண்டுபிடிக்‌ அவிட்டதாக உணர்ந்தேன்‌. ் 

வசந்த காலத்தில்‌ ஐன்னல்களைக்‌ திறந்து சுக்கமான 
காற்றை முதன்‌ முதல்‌ உள்ளே வீசலிடுவதைப்‌ போன்றது, 
பு.த.தகம்‌ படிப்பது '' என்று ஒரு நாள்‌ ஸிகானோவ்‌ சொன்‌ 
னை. 

வாசகசாலையில்‌ ௮ங்கத்தினசாகாமல்‌-இதைப்பற்றி நாங்‌ 
கள்‌ நினைக்கவேயில்லை -- புத்தகங்களைச்‌ சேகரிப்பது சிரமமாக 
இருந்த,த. பிச்சைக்காரனைப்போல்‌, எல்லோரிடமும்‌ கெஞ்சி 
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நான்‌ புத்தகங்கள்‌ வாங்கேன்‌. ஒரு நாள்‌ நெருப்பணைக்‌ 
கும்‌ குழுவின்‌ தலைவா லெொமோன்டோவ்‌ புத்தகத்தை 
எனக்காகச்‌ கொடுத்தார்‌. கவிதையின்‌ சக்தியை இந்த நால்‌ 
எனக்குப்‌ படம்‌ பிடித்துக்‌ காட்டிற்று ; ஜனங்கள்‌ மீது 
சுவிதை செலுத்தும்‌ அபரிமிதமான ஆதிக்கத்தையும்‌ இ௮ 
தெளிவுபடுத்திற்று. 

ட அரக்கன்‌ ?? என்னும்‌ நாலை நான்‌ படிக்க ஆரம்பித்த 
அம்‌ முதலில்‌ புத்தகத்தையும்‌ பிறகு என முகத்தையும்‌ 
பார்த்துவிட்டு, பிலைக்‌ கீழே வைக்‌ அவிட்டு, முழங்கால்களை 
கட்டிக்கொண்டு, புன்னகையுடன்‌ கனத நாற்காலியில்‌ 
முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஸிதானோவ்‌ அசைந்தாடியது என்‌ நினை 
வில்‌ இருக்கிற. 

ம சும்மா இருங்கள்‌, சகோதரார்களா '' என்று. கூறி 
விட்டு, தனது வேலையைவிட்டுவிட்டு, கான்‌ படி த்அுக்கொண் 
டிருந்த இடத்திற்கு வந்தான்‌, லாரியோனிச்‌; கவிதை என்னை 
உணர்ச்சி வெள்ளத்தில்‌ அம்த இற்று. என்‌ தொண்டை 
இடறிற்று, கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ பெருகியதால்‌, எழுத்தைக்‌ 
காண்பது சிரமமாக இருந்த. அனால்‌ அறையில்‌ ஜனங்கள்‌ 
மெளனமாகவும்‌, ஜாக்‌கரதையும்‌ நடமாடியது என்‌ உணர்ச்‌ 
இயை மேலும்‌ தூண்டிவிட்டது; வலிமைபடைத்க ஒரு 
கரந்தசக்‌ இ இநத ஜனங்களை என்‌ பக்கம்‌ இமுப்பதைப்போல்‌, 
என்னைச்‌ சுற்றி யிருந்தவை விங்குவதைப்‌ போன்றிருந்தது, 
முதல்‌ பாகத்தை நான்‌ படித்த முடி.த்‌.தஅம்‌. எல்லாப்‌ பெயின்‌ 
டர்களும்‌ மேஜையை நெருங்கி நிற்பதை நான்‌ கண்டேன்‌. 
ஒருவர்‌ தோலா மற்றொருவர்‌ பற்றிக்கொண்டு, புன்னகை. 
யுடன்‌ அவர்கள்‌ கின்றனர்‌. 
படி, தொடர்ந்து படி £' என்று கூறிக்கொண்டு, என்‌ 
தலையைப்‌ புத்தகத்தை நோக்கித்‌ தள்ளினான்‌, ஸிக்காரெவ. 

நான்‌ படித்து முடித்ததும்‌, புத்தகத்தை என்னிட 
மிருந்து வாங்கி, ௮கன்‌ தலைப்பைப்‌ படித்‌ சவிட்டு, தன்‌ அக்‌: 
குளில்‌ வைத்துக்கொண்டான்‌. பிறகு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

இதை நீ மீண்டும்‌ படிக்க வேண்டும்‌, நாளைய தினம்‌.. 
புத்தகத்தை நான்‌ பத்திரமாக வைத்அுக்கொள்கிறேன்‌. 
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அவன்‌ அப்பால்‌ சென்றான்‌. லெர்மென்டோவை .: 
"மேஜை டிராயரில்‌ வைத்துப்‌ பூட்டிவிட்டு, அவன்‌ வேலைக்குச்‌ 
சென்ருன்‌. தொழிற்சாலையிலே அமைதி குடிகொண்ட ௮. 
மெளனமாக இனங்கள்‌ வேலைசெய்ய அசம்பிச்சனர்‌. ஐன்‌ 
னல்‌ பக்கம்‌ சென்று, ஜன்னல்‌ கண்ணாடியில்‌ தலையை அறத்‌ 
தஇக்கொண்டு அசைவற்று கின்றான்‌, ஸிதானோேவ்‌. தனது 
பரவை. மீண்டும்‌ கிழே வைக்‌.துவிட்டு, கடுமையாகச்‌ சொன்‌ 
னன்‌, ஸிக்காசெவ்‌ : 

! இதைக்தான்‌ கான்‌ வாழ்க்கை என்றேன்‌, கடவுளின்‌ 
அடிமைகளா ? இதுதான்‌ வாழ்க்கை !'' 

தன்‌ தோள்களைச்‌ சுருக்கிக்கொண்டு, தலையைக்‌ தொங்க 
விட்டுக்கொண்டு அவன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

: அரக்கன்‌ சிக்கரக்தைக்கூட என்னால்‌ வசைய முடியும்‌. 
கரிய, கனக்க தேகம்‌; நெருப்பு வர்ணச்‌ சிறகுகள்‌ ; நீல 
முகம்‌, பாதம்‌ கைகள்‌, நிலவொலியிலே பனியைப்போல்‌.”' 

இரவுச்‌ சாப்பாட்டு கேரம்வசையில்‌ அவன்‌ முக்காலியில்‌ 
கொண்டு அமைதியின்றி அவகிப்பட்டான்‌. விரல்களால்‌ 
மேழஜைமீது தாளம்‌ போட்டுக்கொண்டு ௮சக்கனைப்‌ பற்மியும்‌, 
சவைப்பற்றியும்‌, பெண்களைப்‌ பற்றியும்‌, சொர்க்கக்தைப்‌ 
பற்றியும்‌, பாவம்‌ செய்க ரிஷிகளைப்பற்றியும்‌ அவன்‌ முன 


கிக்கொண்டி.ருக்கான்‌. 
்‌ இவைக : ளெல்லாம்‌ உண்மை!” என்று அவன்‌ 
அழுத்தமாகச்‌ சொன்னான்‌. * பாவிகளான பெண்களுடன்‌ 


கலந்து ரிஷிகள்‌ பாவம்‌ செய்தார்கள்‌ என்றால்‌, பரிசுத்தமான 
ஆக்மாவைக்‌ சவருவதில்‌ அசக்கன்‌ நிச்சயமாகப்‌ பெருமைப்‌ 
படுவான்‌ !?” 

யாரும்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. என்னைப்போல்‌ எல்லோ 
ரும்‌ பேச விரும்பாம லிருக்கலாம்‌. விருப்பின்றி அவர்கள்‌ 
வேலைசெய்தகனர்‌. அவர்கள்‌ ௪தா கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்தனர்‌. 
ஒன்பது மணி அடித்ததும்‌ எல்லோரும்‌ ஏக காலத்தில்‌ 
வேலையை கிறுத்தினர்‌. 

ஸிதானேவும்‌, ஸிக்காெவும்‌ கொல்லைக்குச்‌ சென்ற 
னர்‌. நானும்‌ அங்கே சென்றேன்‌. அங்கே ஈட்சத்திசங்களை 
உற்றுப்‌ பார்த்‌.துக்கொண்டு ஸிதானோேவ்‌ சொன்னான்‌ : 
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நட்சத்திரக்‌ கூட்டங்களிடையே செல்லுகின்ற கரவான்கள்‌. 


உ இத்தகைய அழல வார்த்தைகளைக்‌ கண்‌ பிடித்‌ 
தார்களே !”? 

1 எந்த வார்ச்தையும்‌ எனக்கு ஞாபகமில்லை £* எனறு: 
குளிரில்‌ நடுங்கிக்கொண்டு ஸிக்காரெவ்‌ சொன்னான்‌. *! ஓன்‌ 
அம்‌ எனக்கு ஞாபகமில்லை ; அனால்‌ அனைத்தையும்‌ நான்‌ 
காண்கிறேன்‌. அரக்கன்மீஅ இரக்கம்‌ ஏற்படுமாறு ஒரு மனி 
கன்‌ செய்வது அற்புகமான விஷயம்‌. ஏனெனில்‌ நீ அவன்‌! 
மீது இரக்கம்‌ கொள்ளுஇஞுய்‌, இல்லையா?” 

ம்‌ !'”? என்ரான்‌ ஸிதானோவ. 

ட மனிதனாக இருப்பன என்ன என்பதைக்‌ தெரிந்து 
கொள்‌ !?? என்று கூவினான்‌ ஸிக்காரெவ. 

வாசற்படிக்கு வந்ததும்‌ அவன்‌ என்னை எச்சரித்தான்‌. 

ந்தப்‌ புக்தகக்தைப்‌ பற்றித்‌ கொழிற்சாலயில்‌ யாரிட. 
மும்‌ சொல்லாதே, மாக்ஸிமிச்‌. அது நிச்சயமாக தடை. 
செய்யப்பட்ட புத்தகமாக இருக்கும்‌.”' 

நான்‌ புளகாங்கக மடைந்தேன்‌. பாவமன்னிப்புப்‌ 
பெறும்பொழுது பாதிரி கேட்ட புத்தகம்‌ இப்படிப்பட்ட 
- புத்தகம்தானா ! 

சாதாரணமாகச்‌ சாப்பிடும்பொழுது எழும்‌ கூச்சல்‌ 
அன்னு எழவில்லை. மிகப்‌ பெரிய சம்பவம்‌ ஏதோ நிகழ்ந்‌ 
இருப்பதாகவும்‌, அதைப்பற்றிச்‌ இந்திக்க எல்லோரும்‌ விரும்‌ 
புவதாகவும்‌ தோன்‌ மிற்று. சாப்பிட்டுவிட்டு எல்லோரும்‌ 
படுக்கச்‌ சென்றதும்‌, புக்தகச்தை வெளியில்‌ எடுக்கு, ஸிக்கா 
செவ்‌ சொன்னான்‌ : 

0 இமுதா, இதை மீண்டும்‌ படி. மெதுவாக, அவசர 
மின்றிப்‌ படி.” 

படுக்கையிலிருர் து சந்தடியின்றி எழுந்து, பலர்‌ 


மேஜைக்கு அருகில்‌ வர்கனர்‌.  கால்கமா நீட்டிக்கொண்டு 


மேஜையைச்‌ சுற்றி உட்கார்ந்தனர்‌. 


நான்‌ மீண்டு மொருதாம்‌ படித முடிச்ததும்‌, விரல்‌ 
களால்‌ மேஜைமீ௮ தட்டிக்கொண்டு ஸிச்காசெவ்‌ சொன்னான்‌; 
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சு 


'“ இதான்‌ வாழ்க்கை ! அசக்கன்‌௮சக்சன்‌--இது 


எப்படி நடக்குது, சகோதாசா ?'' 

தன்னை மகழ்ச்சியடையுமாறு செய்த சில வரிகளைப்‌ 
படிப்பதறகாக என்‌ தகோளமீது தலையை நீட்டினான்‌ 
ஸிதானேவ்‌. 

। இவைகளை என்‌ நோட்‌ புத்கககத்தில்‌ குறித்‌. அக்கொள் 
இதேன்‌.”” 

ஸிக்காசெவ்‌ எழுரந்இருந்‌.ு, பச்தகச்கை அகனது 
மேழைக்கு எடுக்துச்சென்றான்‌. அனால்‌ குபீசென்று கின்று 
கிளர்ச்சியும்‌, வேகனையும்‌ கலந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ : 

** நாம்‌ குருட்டு தாய்க்குட்டியைப்போல்‌ வாழுகரொம்‌. 
எதற்காக ? யாருக்கும்‌ தெரியாது. கடவுளோ, அ௮சக்கனே 
நம்மை விரும்பவில்லை. ஈம்மைக்‌ கடவுளின்‌ அடி.மைகள்‌ என்னு 
அழைக்கிராயா ? வேலை அடிமைத்தனம்‌. அனால்‌ கடவுளே 
அசுசனுடனும்‌ பேசினார்‌. மோஸஸ-ுஈடனும்‌ பேசினார்‌. அனால்‌ 
தாம்‌ யாரைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ ??” 

புக்தககத்தகை மேஜையில்‌ வைக்‌அப்‌ பூட்டிவிட்டு ௮வன்‌ 
உடைகள்‌ அணிந்துகொண்டான்‌. .௮வன்‌ ஸிதானேவைக்‌ 
கேட்டான்‌ : 

: நீ மதுபானக்‌ கடைக்கு வருகிராயா ஆது 

நான்‌ என்‌ காதலியைப்‌ பார்க்கப்‌ போகிநேன்‌ '' 
என்று சாரந்கமாகச்‌ சொன்னான்‌, ஸிதானோவ்‌, 

அவர்கள்‌ போனதும்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவுக்கு ௮௬ 
கில்‌ நான்‌ கரையில்‌ படுத்தேன்‌. சிறிது நேரம்‌ ௮வன்‌ 
மூக்கை உறிஞ்சினான்‌. இடீசென்றனு அவன்‌ அழ சம்‌ 
பித்தான. 

்‌ என்ன சங்கதி?” 

்‌ அவர்களுக்காக * கான்‌ வருந்துகிறேன்‌ '' என்றான்‌ 
அவன்‌. '**கடர்க கான்கு வருடங்களாக அவர்களுடன்‌ 
தான்‌ வசிக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ எல்லோசையும்‌ எனக்குக்‌ 
தெரியும்‌.”' 

அவர்களுக்காக நானும்‌ இசங்கனேன்‌. அவர்களிலே 
குடிகொண்டி.ருக்கும்‌ ஈல்லவைகளையும்‌, கருணையையும்‌ பற்றி 
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சாங்கள்‌ நீண்ட நோம்‌ விழித்திருந்து தணிந்த கூ.ரலில்‌ 
விவாதித்தோம்‌. எங்கள்‌ குழந்தை அனுதாபத்தைப்‌ பெற்ற 
பல குணங்களை அவர்களில்‌ நாங்கள்‌ கண்டுபிடித்தோம்‌. 

நானும்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவும்‌ நெருங்கிய நண்பர்க 
ளானோம்‌. பிற்காலக்தில்‌ ௮வன்‌ முதல் கரமான மாஸ்ட 
மானான்‌. ஆனால்‌ நீண்ட காலம்‌ இந்தக்‌ தொழிலை அவன்‌ 
செய்யவில்லை. முப்பது வயதாகும்பொழுன்‌ அவன்‌ பெரிய 
கூடிகா.ரனானான்‌. ல காலத்திற்குப்‌ பிறகு மெலிந்‌ இருக்த 
அவனை நான்‌ மாஸ்கோ கீங்ரோவ மார்க்கெட்டில்‌ சந்தித்‌ 
தேன்‌. அதன்‌ பிறகு அவன்‌ டைபஸ்‌ சதோயக்கு இறையான 
தாக நான்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. என்‌ வாழ்காளில்‌ எவ்வளவு 
கல்லவர்கள்‌ எந்தவிதமான நோக்கமுமின்றி மடிந்தார்கள்‌ 
என்பசை எண்ணிப்‌ பார்ப்பதே அுன்பகரமாக இருந்தது, 
ஜனங்கள்‌ எங்கும்‌ தேய்ந்து மடிந்தார்கள்‌. இன இயற்கை 
தான்‌. . ஆனால்‌ ரஷியாவில்‌ ஜனங்கள்‌ தேய்ந்து மடிந்ததைப்‌ 
போல்‌ வேறெங்கும்‌ தேயந்து மடியவில்லை...... 

அன்று என்னைவிட இரண்டு வயது ஞூக்தவன்‌ பாவெல்‌. 
அவன்‌ சுறுசுறுப்பானவன ; சாமர்த்தியசாலி , நேர்மையான 
வன்‌. இதைத்‌ தவிர கலைத்திறனும்‌ அவனுக்கு இருக்கது. 
பூனைகள்‌, நாய்கள்‌, பறவைகள்‌ அஇயவைகளின்‌ சித்திரங்களை 
அவன்‌ அழகாக வரைந்தான்‌. பெயின்டர்களைக்‌ குறிக்கும்‌ 
கேலிச்‌ இத்இரங்களும்‌ ௮வன்‌ வரைந்தான்‌. ஒரு காலில்‌ 
நிற்கும்‌ சோகம்‌ நிறைந்த மரங்கொத்தியாக ஸிதானோவை 
அவன்‌ இத்தரித்தான்‌. ஓடிந்த சப்பும்‌, வழுக்கைக்‌ தலையும்‌ 
படைத்த ஓரு கூடாக ஸிக்காசெவ்வைச்‌ இித்தரித்தான்‌. 
சோயாளியான டேவிடோவ்‌ ஒரு பிடமாகக்‌ காட்சியளித 
தான்‌. நீண்ட காதுகளும்‌, விகாரமான மூக்கும்‌, ஆறு 
ஈகங்கள்‌ படைத்த சிறிய கால்களும்‌ படைத்‌ ச வெளவாலாகக்‌ 
இழவன்‌ கொகோலெவவைச்‌ இத்கரிக்கான்‌. அவன்‌ வட்ட 
கரிய முகத்தை அவன்‌ கண்களின்‌ வெண்வட்டங்கள எட்டிப்‌ 
பார்த்தன, சகண்ணின்மணி வெளியே அருத்திக்கொண்டு, 
அவனுக்கு அமயோக்கினின்‌ தோற்றத்தை அளித்த. 

இந்தச்‌ சித்தாங்கமாக்‌ சுண்டு பெயின்டர்கள்‌ ஆக்.இ.ர 


மடையவில்லை. ஆனால்‌ கோகலோவின்‌ சத்தாரம்‌ வெறுக்‌ 
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கத்தக்ககாக இருக்கதால்‌, அவர்கள்‌ * சைக்ரிகளிடம்‌ 


சொன்னார்கள்‌ : 

அதைக்‌ கிழித்துவிடு. இல்லை யெனில்‌ இழவன்‌ 
அதைக்‌ கண்டால்‌ உனக்குக்‌ திங்கு கேரும்‌."' 

இழிகுணம்‌ படைச்ச, குடிகாரணான அ௮ச்கக்‌ கிழவன்‌ 
தெய்வ பக்திபடைக்கவன்‌ : விஷூமக்காரன்‌ ; எறமானியின்‌ 
மருமகளை தனக்குக்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொடுக்க முடிவு: 
செய்யப்பட்டிருக்கதால்‌, கானே நக ஸ்காபனக்கின்‌ எஐ 
மானன்‌ என்று கருதிய .வரசக்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தியிடம்‌ கோள்‌ 
சொல்லுகிறவன்‌. எல்லோரும்‌ அவனுக்குப்‌ பயர்தனர்‌-- 
வெறுக்தகனர்‌. எனவே கோகலோவுக்கு .௮வர்கள்‌ பயர்கனர்‌. 

ஒரு கிமிடம்கூட அமைதியின்றி கோகலோவை 
வாட்டுவதுகான்‌ சனது லட்சியம்‌ என்று கருதுமாறு 
பாவெல்‌ .௮வனை இடைவிடாது அுன்புறுச்தினான்‌. என்னில்‌ 
அவன்‌ ஒரு கோழனை இந்த முபற்சிக்குப்‌ பெற்றான்‌. எங்‌ 
கள்‌ பாயற்சி எல்லோர்‌ கவனக்தையும்‌ கவர்ந்தது. அது 
மாசட்டுச்கனமான காகவும்‌, குரூரமானதாகவும்‌ இருக்குது. 
பெயிண்டர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

': உஷாராக இருங்கள்‌, இறுவர்களா! குஸ்மா என்‌ 
னும்‌ வண்டு உங்களைக்‌ கொட்டுவான்‌ !'' கடைச்‌ ப்பந்திக்குக்‌ 
கசொழிலாளர்கள்‌ சூட்டிய பெயர்‌ குஸ்மா என்னும்‌ வண்டு.” 

அனால்‌ இந்த எச்சரிக்கைகளை நாங்கள்‌ சட்டை செய்ய 
வில்லை. .௮வன்‌ தூங்கும்பொ மனு அவன்‌ முகத்திற்கு. 
நாங்கள்‌ அடிக்கடி, வர்ணம்‌ பூசினோேம்‌. குடிபோதையில்‌ 
ஒரு காள்‌ அவன்‌ படுத்திருந்தபொழு.௪, பஞ்சு போன்ற 
௮வன்‌ மூக்கில்‌ நாங்கள்‌ பொன்முலாம்‌ பூசினோம்‌ ; மூன்று 
நாட்கள்‌ வசையில்‌ சோமக்‌ குழிகளிலிருக்‌.து பொன்‌ மூலாமை 
அவனால்‌ எடுக்க மாடியவில்லை. கிழவனை நாங்கள்‌ அத்திச 
கூட்டியபொழு.௮, கப்பலும்‌, வியாட்காவைச்‌ சேர்ந்த சப்பா 
யும்‌ என்‌ நினைவிற்கு வக்கனர்‌. என்‌ மனச்சாட்சி என்னைக்‌ 
அன்பு௮த்திற்று. வயதாயிருந்காலும்‌ கோகலோல்‌ எங்களை 
மிஞ்சினுன்‌. பல பாறை அவன்‌ எங்களைப்‌ பிடிச்‌.து, கையப்‌ 
புடைத்தான்‌. எங்களை நையப்‌ புடைச்‌.துவிட்டு எஜமானி 
யிடம்‌ ௮வன்‌ கோள்‌ சொல்லுவான்‌. 
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அ றல அவளும்‌ குடி போதையில்‌ இருப்பாள்‌. 
இகனால்‌ அவள்‌ ௪தா உல்லாசமாக இருந்தாள்‌. எங்களைப்‌ 
பயமுறு த அவதற்காக அவள்‌ மேஜையைதக்‌ தட்டுவாள்‌. பிறகு 
அவள்‌' கூச்சலிடுவாள்‌ : 

1 மீண்டும்‌ ட செய்ய ஆரம்பித்‌ விட்டீர்களா, 
பிசாசுகளா ! அவன்‌ கிழவன்‌. நீங்கள்‌ அவனுக்கு மரியாதை 
செலுத்த வேண்டும்‌. அவன்‌ ஓயின்‌ கோப்பையில்‌ மையை 
ஊற்றியஅ யார்‌ 9”? ப 

: நாங்கள்‌ !?? 

எஜமானி விழித்தாள்‌ 

கடவுளே,  ” ர்க்க? 
சிறிய பிசாசுகள்‌ ! இழவர்கள்‌ கெளாவிக்கப்பட வேண்டிய 
வர்கள்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரியாதா?” 

அவள்‌ எங்களை அடித்து விரட்டினை. அன்று மாலை 
கடைச்‌ சிப்பந்துயிடம்‌ அவள்‌ குறை சொன்னாள்‌. | 

்‌ இது எப்படி. நடந்தது??? என்று அவன்‌ கடுமைய 
கக்‌ கேட்டான்‌. :: நீ புத்தகம்‌ படிக்கிறாய்‌ ந பைபிள்கூடப்‌ 
படிக்கொய்‌. எனினும்‌ நீ ௪தா விஷமம்‌ செய்அகொண் 
டிருக்கறாய்‌. உஷாரா யிரு, சகோதரா !?” 

எஜமானி தனிக்க ௮ச்மா. அவள்‌ தோற்றம்‌ பரிதாப 
கரமாக இருக்‌,௧௮. இல சமயங்களில்‌ மிதமிஞ்டுக்‌ குடித்து 
_ விட்டு, ஜன்னல்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு அவள்‌ 
்‌” பாடுவாள்‌ ்‌ 


யாரும்‌ எனத துக்க த்தை எண்ணிக்‌ கவலைப்படவில்லை, 
யாறாம்‌ எனது துக்கத்தை அறியவில்லை, 
யாரும்‌ என்னைக்‌ காசலிக்கவில்லை, யாரும்‌ என்மீது இரங்க 
வில்லை; 
யாரும்‌ எனக்கு ஆறுதல்‌ சொல்லவில்லை. 
வயதால்‌ களர்ர்த சூரலில்‌ 44 ஊ......! என்று அவள்‌ 
ஒலமிடுவாள . 
ஒரு நாள்‌ கையில்‌ பால்‌ ஜாடியுடன்‌ அவள்‌ இழே 
இறங்குவதை நான்‌ கண்டேன்‌. இடீசென்று கால்‌ கள்ளாடி, 
அவள்‌ விழுந்தாள்‌. தாவித்‌ தாவி அவள்‌ படிக்கட்டுகளில்‌ 
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இறங்கினாள்‌. .விரிக்திருக்க கைகளில்‌ பால்‌ ஜாடியைக்‌ கெட்டி. 
யாகப்‌ பிடித்திருந்காள்‌. ௮வள்‌ அடையில்‌ பால்‌ தெறித்தது. 

! பார்‌, பாலை எப்படிக்‌ கொட்டுகிருய்‌, பிசாசே !'' 

அவள்‌ தடி.ச்சி யல்ல; ௮னால்‌ கொழுகொழு வென்நிருக் 
தாள்‌, எலியைப்பிடிக்க சக்தியற்ற, பழங்ககைகளை நினைத்துக்‌ 
காலங்கழிக்கும்‌ கிழட்டுப்‌ பூனையைப்போல்‌. 

': ஊம்‌ '' என்று நெடுமூச்சுவிடுவான்‌ ஸிதானேவ. 
! ஒரு காலத்தில்‌ இது சிறந்த கடையாகவும்‌, சிறந்த தொழிற்‌ 
சாலையாகவும்‌ இருந்தது. சாமர்த்தியசாலி இதை ஈடகத்தி 
னான்‌. அனால்‌ இப்பொழுது எல்லாம்‌ பாழ்பட்டுவிட்டன. 
உழைப்பின்‌ பலன்‌ குஸ்மா என்னும்‌ அந்த வண்டின்‌ மடியில்‌ 
குவிகிறது. காங்கள்‌ எப்படி உழைக்கோம்‌! எல்லாம்‌ அவனுக்‌ 
காகத்தான்‌ என்று தோன்றுகிறது. இர்ச எண்ணம்‌ மட்டும்‌ 
போதும்‌, மனகைக்‌ குமட்ட வேலையை விட்டுனட்டுக்‌ கூசை 
மீதேறி வேனிற்‌ காலம்‌ பூராவும்‌ ஆகாயத்தைப்‌ பார்ச்‌.துக்‌ 
கொண்டு படுக்திருக்கக்‌ தோன்றுகிறது.” 

ஸிதானேவின்‌ கருச்துக்கள்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவை 
ஆட்கொண்டன. வய. வந்தவர்களைப்போல்‌ சிகசெட்‌ 
குடி.த்‌.துக்கொண்டு, கடவுளைப்பற்றியும்‌, குடியைப்ப மலியும்‌, 
பெண்களைப்பற்றிம்‌, உழைப்பின்‌ பலனின்மையைப்‌ பற்றியும்‌ 
அவன்‌ பேசுவான்‌. இலர்‌ ஓயாது பொருள்களை உற்பத்தி 
செய்தனர்‌ ; வேறு சிலர்‌ அந்தப்‌ பொருள்களின்‌ மதிப்பறி , 
யாது அவைகளை அழித்தனர்‌. 

அத்தகைய சமயங்களில்‌ கவர்ச்சிகரமான அவன்‌ சிறிய 
முகம்‌, சுருக்கு விழுந்து, மு. துமையாகத்‌ தோன்றும்‌. தசை 
யில்‌ விரிக்கப்பட்ட படுக்கையில்‌ முழங்‌ கால்களை கட்டிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருக்கும்பொழு.து, குளிர்கால வானக்‌ 
தில்‌ பிரகாசிக்கும்‌ நட்சத்திரங்களை ஜன்னல்‌ கண்ணாடிகள்‌ 
ரூ£லம்‌ பார்த. துக்கொண் டி ருக்கும்பொழு.து, பனியின்‌ பர 
வால்‌ அழுத்தப்பட்ட கூரையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்‌ 
பொழு.து இத்தகைய சிந்தனைகள்‌ அவன்‌ மனதில்‌ தோன்றும்‌. 

தூக்கத்தில்‌ பெயின்டர்கள்‌ குறட்டை விட்டனர்‌; முணு 
முணுத்தனர்‌. கனவு கண்டு யாசோ உளமினான்‌. மேலே படுத்‌ 
இருர்தகடேவிடோவ எஞ்சியிருக்கும்‌ உயிசை இருமிக்‌ தீர்த்‌ ௮க்‌ 
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கொண்டி ருந்தான்‌. ஒரு மூலையில்‌ * கடவுளின்‌ அடிமைகள்‌?” 
காபென்டியூக்கின்‌, ஸொரசோக்கின்‌, பெர்ஷின்‌ ஆகியோர்‌ 
தூக்கக்‌ கலக்கத்திலும்‌, கூடிபோதையிலும்‌ அருகருகே 
படுக்திருக்கனர்‌. எண்ணெய்‌, அழுகிய மூட்டை; தமை 
யிலிருர்க வெடிப்பில்‌ தேங்கிக்‌ டெர்த கூளம்‌ ஆகி 
யவைகளிலிருந்து எழுந்த துர்நாற்றம்‌ ஸூச்சுவிடுவதை 
லு பமா அறல்‌. 

“ அவர்கள்மீது எனக்கு எவ்வளவு இசக்கம்‌ ஏற்படு 
இறது, கடவுளே !'? என்று தணிந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ 
பாவெல்‌. ப 

இரந்த இரக்கசதால்‌ நானும்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ வேதனை 
அடைச்தேன்‌. இந்த மனிதர்கள்‌ ஈல்லவர்கள்‌ என்பதை 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ தெரிர்துகொண்டோம்‌ என்பதை நான்‌ 
முன்னமே சொல்லிவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ வாழ்ந்த 
வாழ்க்கை மோசமானது ; அவர்களுக்குப்‌ பொருந்தாதது ; 
௪௫க்க முடியாத அளவு மந்தமானஅ. லெந்து கோன்பு மணி 
பயங்கரமாக முழங்கியதும்‌, வீடுகள்‌, மாங்கள்‌ மு.சலிய பயி 
யிலுள்ள அனைத்தையும்‌ நடுநடுங்க வைனு, ஓலமிட்டு அழச்‌ 
செய்த பனிப்‌ புயல்‌ விசியதும்‌, ஈயதிீ திரையைப்போல்‌ மந்த 
உணர்ச்சி தொழிற்சாலைமீது பரவிப்‌ படர்ந்தது. அது 
'பெயின்டர்களை மூச்சுக்‌ இணற வைக்கு; அவர்கள்‌ ஜீவனை 
அரித்தது ; அவர்களா மதுபானக்‌ சடைக்கோ, அல்லது 
வோட்காவைப்போல்‌ அன்பத்தை மறக்கச்‌ செய்க பெண்‌ 
க.ரங்களுக்கோ அசத்திற்று. 
இத்தகைய மாலை நேரங்களில்‌ படிப்பு யாசையும்‌ ஆகர்‌ 
மதிக்கவில்லை. எனவே, அவர்கள்‌ கவனத்தைக்‌ கவர கானும்‌, 
பாவெலும்‌ வேறு வழிகமாக்‌ கையாண்டோம்‌. எங்கள்‌ (முகங்‌ 
னில்‌ சாயம்‌ பூசிக்கொண்டு; பொய்‌ மீசையும்‌, தாடியும்‌ 
வைத்துக்கொண்டு ஹாஸ்ய நடிப்பில்‌ ஈடுபட்டு, மந்த 
உணாரச்சியை முறியடித்து, அவர்களைச்‌ சிரிக்கவைக்க நாங்கள்‌ 
பெரும்‌ போர்‌ நிகம்த்‌ தினோம்‌. மகா மீட்டரை ஒரு சிப்பாய்‌ 
காத்த கட்டூக்கதை எனக்கு ஞாபகமிருந்களு, அந்தக்‌ 
கதைக்கு நான்‌ வசனவடிவம்‌ கொடுத்தேன்‌. மேலிட வில்‌ 
கட்டில்மீ௮ நின்றுகொண்டு சாங்கள்‌ நடித்தோம்‌. ஸ்விடிஷ்‌ 
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காரர்கள்‌ கற்பனைக்‌ தலைகளை காங்கள்‌ சினிச்‌ சிவிக்‌ குவிக்‌ 
தோம்‌. எல்லோரும்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரித்தனர்‌. 

ன அசக்கன்‌ ஸிங்கி யுடோங்‌ கசையைப்‌ பெயின்டர்கள்‌ 
பெரிதும்‌ ரசித்தனர்‌ ; ஈன்மை செய்ய விரும்பிய ,துசஇர்ஷ்ட 
சாலியான அசக்கனின்‌ பாச்கிரத்தைப்‌ பாஷ்கா ஈடி.ச்கான்‌ $ 
மற்ற பாத்திரங்களை கான்‌ ஈடி.த்தேன்‌. ஆண்களும்‌ பெண்‌ 
களும்‌, மேடைப்‌ பொருள்களும்‌, ஈல்லாக்மாவும்‌, ஈன்மை 
செய்ய அவன்‌ செய்க ஒவ்வொரு மயற்சியும்‌ தோல்ளி 
அடைத்த பின்‌, சன அசக்கன்‌ ஓய்வு எடுச்‌.அக்கொள்ள உட்‌ 
கார்ந்த கல்லுமாக கான்‌ ஈடி.க்தேன்‌. 

ஜனங்கள்‌ சிரித்தனர்‌. ஜனங்களை எவ்வளவு எளிதில்‌ 
திரிக்க வைக்க மடியும்‌ என்பதைக்‌ கண்டு எனக்கு வேதனை 
கலந்த ஆச்சரியம்‌ ஏற்பட்டது. 

்‌ கோமாளிகளா ! துள்ளுகிறவர்களா !'” என்று 
எங்களைப்‌ பாரத்து அவர்கள்‌ கூச்சலிடுவார்கள்‌. 

அனால்‌ நாங்கள்‌ தொடர்ந்து ஈநடிக்க.தம்‌, இன்பத்தை 
விடத்‌ துன்பம்தான்‌ இவர்களுக்கு எளிதில்‌ கிடைக்கக்‌ 
கூடியது எனபதை நாங்கள்‌ உணர்ந்தோம்‌. 

உல்லாசம்‌ எங்களிடையே நிண்ட நேசம்‌ நீடித்‌,து நிற்க 
லில்லை : உல்லாசத்திற்காக நாங்கள்‌ உல்லாசக்தை மதிக்கவ 
மில்லை. ஆனால்‌ ரஷியாவைப்‌ பிடிக்திருந்க இகய நோய்க்கு 
மாற்றாகப்‌ பெரு முயற்சியுடன்‌ உல்லாசம்‌ தாண்டி விடப்‌ 
பட்டது. ஜீவனற்ற, வாழ விரும்பாக, பயங்கரமான காட்‌ 
களில்‌ பளுவைக்‌ குறைக்க மாத்திரம்‌ தூண்டி விடப்படும்‌ 
உல்லாசம்‌ சாச்வதகமான தல்ல. 

எதிர்பாசாத விதமாகவும்‌, கண்ணுக்குக்‌ தெரியாமலும்‌ 
ரஷியக்‌ கேளிக்கை குரூரமான காடகமாக அடிக்கடி. மாறி 
விடும்‌. ஒரு நடனத்திற்கு மத்தியில்‌, தன்னைப்‌ பிணைத்திருக்‌ 
கும்‌ பந்தங்களிலிருந்‌.து விடுபட காட்டியக்காரன்‌ முயலுவான்‌. 
அப்பொழுது அவனில்‌ குடிகொண்டிருக்கும்‌ மிருகக்கன்மை 
கட்டவிழ்த.௮ விடப்படும்‌. மிருகக்சனமான வேதனையால்‌ 
எல்லோர்மீதும்‌, எல்லாவற்றின்மீ.தும்‌ உறுமிக்கொண்டும்‌, 
சிறிக்கொண்டும்‌, கவிடுபொடி.யாக்கிக்கொண்டும்‌, அவன்‌ 


. பரய்வான்‌. 
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வெளிச்‌ சக்திகளால்‌ தூண்டிவிடப்பட்டு கிர்ப்பந்தமாக 
உண்டுபண்ணப்பட்ட இந்தக்‌ கேளிக்கை எனக்கு மிகுந்த 
ஆச்திரமளிக்ததால்‌, சுயமறதி என்னும்‌ வெறியால்‌ பிடிக்கப்‌ 
பட்டு, என்‌ கற்பனை திடீசென்று சிருஷ்டி. செய்த வழியில்‌ 
நான்‌ இயங்குவேன்‌. சுயேச்சையான தன்னிச்சையான, 

ர. இக்த ஜனங்கள்‌ மன தில்‌ உண்டுபண்ண எனக்‌ 

இருந்த ஆசை அளவிட முடியாதது ! ! என்‌ தேயத்சிகள்‌ 
விணாகவில்லை, பெயின்டர்கள்‌ என்‌ செயல்களைப்‌ பாராட்‌ 
னர்‌ ; வியந்தனர்‌. அனால்‌ கான்‌ போக்குவிட்டதகாகக்‌ காணப்‌ 
2 தன கனி வயப்‌ குரூரமான வடிவத்தில்‌ தலைதூக்கிற்று. 

எலியைப்போன்ற லாரியோனிச்‌ மிருதுவாகச்‌ சொல்லு 
வான்‌ ? 

“நீ பெரிய போக்கிரி, கடவுள்‌ உன்னை அர்வதிக்‌ 
ஆட்டும்‌. 1. 

உண்மையான ஆறுதலளிக்கிறான்‌!'”என்று ஸிக்காசெவ 
ஊர்ஜிதம்‌ செய்தான்‌. “சாக்கஸிலோ, நாடகக்‌ கோஷ்டியிலோ 
நீ என்‌ சோகச்‌ கூடாது ? நீ மிகச்‌ சிறந்த கோமாளியாவாய்‌.”” 

தொழிற்சாலையைச்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ காபென்டியூக்‌ 
இனும்‌, ஸிதானோவும்‌ மாத்திரம்தான்‌ தியேட்டருக்குச்‌ 
சென்றனர்‌.  அவர்கள்கூட யூலேடைட்‌ ஷ்ரோவேடைட்‌ 

ஆய இயேட்டர்களுக்கு மாத்திரம்தான்‌ சென்றனர்‌. இந்தப்‌ 

வத்‌ இத்சாகப்‌ பனிக்கட்டியிலுள்ள துவாரக்இன்‌ மூலம்‌ 
ஞானஸ்நானம்‌ பெறும்‌ ஜோரடானில்‌ முழுகுமாறு வயது 
ூ.இர்ச்ச மாஸ்டர்கள்‌ அவர்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்தனர்‌. 
ஸிகானேவ்‌ என்னிடம்‌ அடிக்கடி. சொன்னான்‌ : 

்‌ இதை விட்டுவிட்டு, நடி.கனாய்விடு ?? என்று. 

பிறகு நடிகன்‌ யாக்கோவ்லேவ்வின்‌ சோகக்‌ கதையை 
அவன்‌ உருக்கமாகச்‌ சொல்லுவான்‌. 

்‌ அதைப்போல்‌ நீயும்‌ வாழ முடியும்‌ பக ப 

மேரிஸ்‌ டுவோடைப்‌ பற்றி அவன்‌ விருப்பத்துடன்‌ 
பேசினான்‌. குறிப்பாக, ஸ்பானிய பிரபுவைப்‌ பற்றி ப 
உற்சாகத்துடன்‌ பேசினான்‌. | 

ன்‌ பிரபுக்கவி லெல்லாம்‌ கலைந்த பிரபு டான்‌ ம்‌ 
தெ பாஸான்‌, மாக்ஸிமிச்‌, உண்மையில்‌ அற்புகமானவன்‌ !?? 


015. 


ஸ்பானியப்‌ பிரபுவின்‌ சல அ௮ம்சம்கள்‌ அவனில்‌ 
இருந்தன. ஒரு காள்‌ மணிக்கூண்டுக்கு முன்னே இருக்கது 
ச.தக்கக்தில்‌ கநெருப்பணைப்போர்‌. மூவர்‌ ஒரு ரூஷிக்கை 
அடிக்தக்கொண் டிருந்தனர்‌. நெருப்பணைப்போசை உ௰ 
சாகப்படுக்திக்கொண்டு காற்ப.து பேர்கள்‌ இகை வேடிக்கைப்‌ 
பார்த்‌. துக்கொண்டு நின்றனர்‌. ஸிதானோவ்‌ இக்தச்‌ சண்‌ 
டையில்‌ குறுக்கிட்டு, கன.து நீண்ட கசங்களால்‌ தாக்கு 
வோசைக்‌ காக்கினான்‌. பிறகு மூஷிக்கைக்‌ தூக்கிக்‌ கூட்டத்‌ 
இற்கு மத்தியில்‌ நி.௮ுத்இவிட்டு, அவன்‌ கூவினான்‌ : 

்‌ அவனை அப்பால்‌ அழைச்‌.௮ச்‌ செல்லுங்கள்‌ !'' 

தன்னர்‌ தனியே மூவரை .எதிர்க்க அவன்‌ ௮ங்கேயே 
கின்றான்‌. 

கெருப்பணைக்கும்‌ நிலையம்‌ பன்னிரண்டு அடி. களுக்கு 
அப்பால்‌ இருந்தது. எனவே கநெருப்பணைப்போசால்‌ 
எளிதில்‌ அங்கிருந்து உகவி பெறவும்‌, ஸிகானேவை கையப்‌ 
புடைக்கவும்‌ முடியும்‌. இனால்‌ அதிர்ஷ்டவசமாக அவர்கள்‌ 
ஓட்டம்‌ பிடி.க்‌.சனா. 

்‌ நாய்‌ மகன்கள்‌ !'' என்று ஒடுகிறவர்களைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கூவினான்‌ அவன்‌ 

பீட்டார்‌-- பால்‌ கல்லறைக்கு அப்பாலிருந்த மரக்கடை 
மைதானத்திற்கு ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில்‌ இளைஞர்கள செல்‌ 
இவார்கள்‌. சுகாதாரப்‌ பிரிகேட்‌ அங்கக்தினர்களுடனும்‌, 
சுற்றுவட்டாரக்‌ சரொமங்களிலிருக்‌.து வரும்‌ கூஷிக்குகளுட 
னும்‌ குத்‌.துச்‌ சண்டை செய்ய,--சிறிய தலையும்‌, புண்பட்ட 
கண்களும்‌ படைச்ச ஒரு பிரசித்தபெற்ற குக்‌.துச்‌ சண்டைக்‌ 
காரனை -மோர்டோவிய ௮ரக்கனை---பிரிகேடைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ 
கள்‌ முன்னே கி௮ுக்தினர்‌. தன்‌ ௮.க.ரவாளர்களுக்கு முன்னே 
.. கால்களை ௮கல விரித்துக்கொண்டு அவன்‌ நிற்பான்‌. பிறகு. 
ஒழுகும்‌ கண்களைச்‌ சட்டைக்‌ கையால்‌ ,துடை ச்‌.துக்கொண்டு 
ச.7சமாக ஈ௧. மக்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கூவுவான்‌ : 

எனக்கு ஜலதோஷம்‌ பிடிக்கு முன்‌ வருவதானால்‌ 
சிக்கிரம்‌ வாருங்கள்‌ !”. 

எங்கள்‌ சார்பில்‌ காபென்டியூக்கின்‌ அவனுடன்‌ சண்டை 
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அவனை நான்‌ முறியடிக்கவில்லை யென்றால்‌ நான்‌ 
இருந்துதான்‌ என்ன பலன்‌ ?”” என்று இரசைந்துக்கொண்டு, 
க்கக்‌ குறையுடன்‌ கூவுவான்‌ காபெண்டியூக்கின்‌. 

. அவன்‌ வாழ்க்கையின்‌ ஏக லட்சியமாயிற்று, அவனை 
முறியடிப்பது. அவன்‌ கடுமையாகப்‌ பயிற்சி செய்தான்‌. 
குடிப்பதை கிறுச்கினான்‌. அதிகமாக மாமிசம்‌ உட்கொண் 
டான்‌. படுக்கு முன்‌ நாள்தோறும்‌ பனிக்கட்டியை சேகத்தில்‌ 
தேய்க அகச்கொண்டான்‌. தசைநார்களா பலப்படுசதுவதற 
காகப்‌ பளுவைக்‌ தூக்கினான்‌. அனால்‌ இவைகளால்‌ எல்லாம்‌ 
பலன்‌ ஏற்படவில்லை. இறுதியில்‌ ௪னது கையுறைக்குள்‌ 
ஈயத்‌ அண்டுகமாச்‌ சொருகிக்கொண்டு, ஸிதானோவிடம்‌ 
பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ மோர்டோவியனின்‌ முடிவு இது 

'அவைகமா வெளியில்‌ எடு; இல்லை யெனில்‌ ௪ண்‌ 
டைக்கு முன்‌ நான்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லிவிடுவேன்‌” என்று 
கடுமையாக எச்சரித்தான்‌ ஸிகானோவ்‌. 

இகை அவன்‌ செய்வா னென்று காபென்டியூக்கன்‌ 
கருதவில்லை. அனால்‌ சண்டைக்கு முன்‌ திடீரென்று மோர்‌ 
டோவியனிடம்‌ ஸிதானோவ்‌ சொன்னான்‌ : 

ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, வாஸிலி இவானோவிச்‌ ! முதலில்‌ 
நான்‌ காபென்டியூக்கினுடன்‌ ௪ண்டை. செய்கிறேன்‌ !”' 

மூகம்‌ சிவந்த கொஸாக்‌ கூவினான்‌ : 

[ஏ] 
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உன்னுடன்‌ நான்‌ சண்டை செய்ய மாட்டேன்‌ ! இல்‌ 
இருந்து போய்விடு !?' 

: அம்‌, நீ சண்டை செய்வாய்‌ !”? என்றான்‌ ஸிகானோவ்‌, 
அவனை உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு. காபென்டியூக்கின்‌ ஒரு 
நிமிடம்‌ தயங்கினான்‌. பிறகு கையுறையைக்‌ கழற்றி, அதைக்‌ 
தன கோட்டின்‌ உள்பையில்‌ வைக்‌ அக்கொண்டு வேசுமாக 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. 

இரு காத்தாருக்கும்‌ இது அக்ககரமான அச்சரியக்தை 
அளிக்க. கண்ணியவானாகத்‌ தோன்றிய ஒருவன்‌ கோபக்‌ 
அடன்‌ ஸிதானேவிடம்‌ சொன்னான்‌ :: 

. * தனிப்பட்ட பகையை பொதுச்‌ சண்டையில்‌ தீர்த்துக்‌ 
கொள்வது சண்டை வி இக்கு மேரணானது.” ட்‌ | 


9/௮: 


நாலா பக்கங்களிலிருக்‌. தும்‌ ஜனங்கைள்‌ ஸிகானோவை 
நோக்கிக்‌ கூச்சலிட்டனர்‌. நிண்ட நேசம்‌ ௮வன்‌ மெளனமாக 
நின்றான்‌. பிறகு கண்ணியவானாகைக்‌ தோன்றியவனிடம்‌ 
சொன்னான்‌ 2 

நான்‌ ஒரு கொலையைத்‌ தடுத்திருந்தால்‌ ?'' 

கண்ணியவானாகைத்‌ தோன்றியவன்‌ உடனே விஷயத்தைப்‌ 
புரிந்‌. துகொண்டான்‌. தொப்பியை எடுக்‌. தவிட்டு அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

 அப்படினால்‌ எங்கள்‌ சார்பில்‌ உனக்கு வந்தனம்‌ 
செலுத்துகிறேன்‌ !'? 

£ தயவுசெய்‌.ஐ இதைப்பற்றி பேசாதீர்கள்‌." 

்‌ நான்‌ ஏன்‌ பேச வேண்டும்‌ ? காபென்டியூக்கின்‌ ௮௬ 
மையான சண்டைக்காரன்‌. சதா தோற்ப.து ஒரு மனிகனை 
ஆத்திர மட்டும்‌. இதை காங்கள புரிர்தகொள்ளுகிறோம்‌. 
அனால்‌ இனிமேல்‌, சண்டைக்கு முன்‌ அவன்‌ கையுறைகளை 
நாங்கள்‌ பார்வையிடுவோம்‌.'்‌ 

! அுது உங்கள விருப்பம்‌." 

கண்ணியவானாகைக்‌ தோன்றியவன்‌ போய்விட்ட.அம்‌, 
எங்கள்‌ தரத்தார்‌ ஸிதானோவைக்‌ கண்டிக்க அரம்பித் தனா. 

ம எதற்காக நீ. இப்படிச்‌ செய்தாய்‌, முட்டாள்‌ 2 
கொஸாக்‌ அவனை மண்ணைக்‌ கவ்வ வைச்திருப்பான்‌. அனால்‌ 
இப்பொழு.து நாம்‌ மண்ணைக்‌ கவ்வினோம்‌ !'' 

நீண்ட கேரம்‌ காங்கள்‌ அவனைக்‌ கண்டிச்தோம்‌ ; இதில்‌ 
நாங்கள்‌ இன்பக்கைக்‌ கண்டோம்‌. 

நெடுமூச்சுவிட்டுக்கொண்டு ஸிகானோவ சொன்னான்‌ : 

 கழிசடை...... 

பிறகு ௮வன்‌ மோர்டோவியனுக்குச்‌ சவால்‌ விடுத 
ததைக்‌ கேட்டு எல்லோரும்‌ அச்சரியப்பட்டனர்‌. மோரடோ 
வீயன்‌ கோதாவிற்கு வரது, தன்‌ முஷ்டியை ட்டிக்‌ 
கொண்டு, வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

॥ திறிய சலசலப்பு--வெப்பமடைவதற்காக நா்‌ 

சுற்றி நின்றவர்கள்‌ கைகளைச்‌ சங்கிலியாகக்‌ கோர்த்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு வளையமாக நின்றனர்‌. 


ச்‌ 


ச்‌ 
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ஒருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ பார்த்துக்கொண்டு, வலது 
முஷ்டியை நீட்டிக்கொண்டு, இடது முஷ்டியை நெஞ்சில்‌ 
அழுத்திக்கொண்டு சண்டைக்காரர்கள்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்த 
னர்‌. அனுபவசாலிகளான பார்வையாளர்கள்‌ ஸிதானே 
வின்‌ கைகள்‌ மோர்டோவியனின்‌ கைகளைவிட நீளமானவை 
என்பதை விரைவில்‌ உணர்ந்தனர்‌. சண்டைக்கா.ர்களின்‌ 
கால்பட்டுப்‌ பனிக்கட்டி, நொறுங்கும்‌ சத்தத்தைக்‌ தவிர வேறு 
எந்தச்‌ சத்தமும்‌ கேட்கவில்லை. இதைச்‌ சகிக்க முடியாமல்‌ 
யாரோ பேராசையுடன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : 

ஒருவரை ஒருவர்‌ தாக்கும்‌ எடப்‌ கடத்திட்டு க 

ஸிதானோவ்‌ வலது கையால்‌ தாத்கினான்‌. பாதுகாப்புக்‌ 
காக மோர்டோவியன்‌ இடது கையை உயர்த்தினான்‌. உடனே 
இடது கையால்‌ மோர்டோவியனின்‌ வயிற்றில்‌ குத்தினான்‌, 
ஸிதானோவ்‌. உறுமிக்கொண்டு அவன்‌ பின்வாங்கினான்‌. 
ஆமோதிக்கும்‌ முறையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

ப இளைஞனாகய கீ முட்டாளல்ல பய்‌ 

ஒருவர்‌ கெஞ்சில்‌ ஒருவர்‌ கூத்திக்கொள்ள ஆரம்பித்‌ 
தனர்‌. சில நிமிடங்களில்‌ இரு தரத்தாரும்‌ இளர்ச்சியுடன்‌ 
கூவினார்‌ : 

1 அவனைத்‌ தாக்கு, கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவனே ! அவன்‌ 
'மொர்தையை அலங்கரி !”” 

ஸி தானோவைவிட மோர்டோவியன்‌ ௮இக பலசாலியாக 
இருந்தாலும்‌, ஸிதானோவைப்போல்‌ அவ்வளவு சுறுசுறுப்‌ 
பாரனவ னல்ல. விரைவில்‌ வளாந்துகொடுக்க இயலாததால்‌, 
தான்‌ கொடுத்த ஓவ்வொரு குத்அக்கும்‌, இரண்டு அல்லது 
ன்னு சூத்துகள்‌ பெற்றான்‌. ஆனால்‌ இந்தத்‌ தாக்குதல்‌ 
அவனை அசைக்கவில்லை. அவன்‌ காஜித்துக்கொண்டும்‌, எ 
ரியைக்‌ கேலிசெய்துகொண்டும்‌ சண்டை செய்தான்‌. இடீ 
சென்று அவன்‌ உக்ரமாக ஸிதானோவைத்‌ தாக்க, அவன்‌ 
வலத காரத்தை ஓடித்தான்‌. 

1 அவர்களை விலக்குங்கள்‌. சண்டை டிரா ஆய்‌ 
விட்டத 1?” என்று பலர்‌ ஏக காலத்தில்‌ கத்தினர்‌. வேடிக்‌ 
சைப்‌ பார்ப்போர்‌ சண்டைக்கா.ரர்களை விலக்இவிட்டனா. 


ட்‌ 


% 


377 


* கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவன்‌ சொம்பப்‌ பலசாலி யல்ல, 

ஆனல்‌ சுறுசுறுப்பானவன்‌ '' என்று சசசமாகச்‌ சொன்னான்‌ 
மார்டோவியன்‌, ம அவன்‌ சிறந்த சண்டைக்காசனாவான்‌ ; 

இசைச்‌ சொல்ல நான்‌ வெட்கப்படலில்லை.” ம்‌ 

சண்டையைப்‌ பார்ச்‌. க்கொண்டு நின்ற இளைஎர்கள்‌ 
கோகாவில்‌ குதித கனர்‌, ஸிதானோேவை அழைச்துக்‌ 
கொண்டு எலும்பைப்‌ பொருச்‌.துபவனிடம்‌ சான்‌ சென்‌ 
ஜஹேன்‌. அவன்‌ செயல்‌ அவன்மீது எனக்கிறுக்க மதிப்பை 
மேலும்‌ உயர்க்திற்று, அவனை நான்‌ கேசித்தேன்‌ ; ஏற்றிப்‌ 
போற்றினேன்‌. 

அவன்‌ கேர்மையானவன்‌. இது தனது கடமை யென்று 
அவன்‌ நினைச்சான்‌. அனால்‌ விசோதச்‌.துடன்‌ காபென்டியூக்‌ 
கின்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தான்‌. 

சகா பெருமையடி ச்‌. அக்கொள்ளுகளய்‌, ஸிதானோவ்‌!” 
என்பான்‌ அவன்‌, குளிர்காயும்‌ அடுப்பைப்‌ போல்‌, உன்‌ 
அதமாவுக்கு நீ மூலாம்‌ பூசிவிட்டாய்‌. இதைப்பற்றி நி 
நீ பீற்றுகரய்‌ ! நான்‌ சுடர்‌ வீசும்‌ ஒளி ! அனால்‌ உன்‌ 
ஆக்மா பிச்தகாயால்‌ அக்கப்பட்டஅ. நீ உயிரற்றவன்‌.””. 

ஸிதானோவ்‌ வேலை செய்துகொண் டி.ரூப்பான்‌; அல்ல.து 
லெர்மோன்டோகின்‌ கவிகை தனது நோட்‌ பு.ச்தகக்தில்‌ 
எழுதிக்கொண் டிருப்பான்‌. ஓய்வு நேரம்‌ மாரரதையும்‌, கவி 
தையை கோட்‌ பு.சககக்தில்‌ எழு.துவஇல்‌ கழித்தான்‌. ஒரு 
நாள நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

்‌ உன்னிடம்‌ பணம்‌ இருக்கி ற... ஏன்‌ ஒரு பசு 
தகக்சை நீ வாங்கக்‌ கூடாது??? 

வேண்டாம்‌: கைப்படக்‌ சவிகதையைப்‌ பெயர்க்தெழு.து 
வ.அ மிகச்‌ சிறந்தது ?? என்று அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

மை உலச காத்துக்கொண் டி. ருக்கும்‌ கே.ரக்தில்‌, ௮வன்‌ 
மிரு அவாகப்‌ படிப்பான்‌ : 


வருத சமின்றியம்‌, உணச்சியின்றியும்‌ 

மண்ணிலிருக்‌,த மறைஇருய்‌ ; 

மண்ணிலிருர்‌,து இன்பம்‌ மறைஎற.த ; 

அழகு முழுதும்‌ ஒரு நாளுக்கு மட்டும்‌ நிலைத்‌ திருக்றெ.லு. 
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்‌ இதுதான்‌ உண்மை ?? என்று சண்களைச்‌ சுழற்றிக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ சொல்லுவான்‌. :: யாதார்த்தத்தை உள்ளது 
உள்ளபடி. காண்கிறான்‌, அந்தப்‌ புலவன்‌ ஞ்ச 

- காபென்டியூக்கினே ஸிதானோவ்‌ நடத்திய முறை 
எனக்கு ஆச்சரியத்தை அளித்தது. குடிபோதையில்‌ இருக 
கும்பொழு தெல்லாம்‌, ஸிதானோவுடன்‌. சண்டைக்கு நிற்‌ 
பான்‌ அவன்‌. அனுல்‌ பொறுமையாக அவனைத்‌ தடுக்க: 
முயல்வான்‌, ஸிதானோவ. 

ட விலூ நில்‌ ! என்னைக்‌ தொடாதே !”” 

இறுதியில்‌ கசூடிகாரனை இரக்கமின்றி அடிப்பான்‌, ஸிதா 
னோவ. சாதாரணமாகச்‌ சண்டையை விருப்பத்துடன்‌. 
வேடிக்கைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நிற்கும்‌ பெயின்டர்கள்‌, 
இரக்கமற்ற இந்த தாக்குதலைக்‌ காணச்‌ சகியாது, நண்பர்களை 
விலக்கிவிடுவார்கள்‌. 

ட தக்க சமயத்தில்‌ சாம்‌ ஸிகானோவைக்‌ கடுக நிறுக்த 
வில்லை யென்ரால்‌, பலனைப்பற்றிச்‌. சிறிதும்‌ கவலைப்படாமல்‌, 
அவனை அடித்துக்‌ கொன்றுவிடுவான்‌ ்‌” என்று அவர்கள்‌ 
சொல்லுவார்கள்‌. ப 

நிசானமாக இருக்கும்‌ கேரத்தில்கூட ஸிகானோவை 
௮ரித்‌ அுக்கொண்‌் டிருப்பான்‌ காபென்டி.யூக்கின்‌. கவிகைமீ து 
அவனுக்குள்ள ஆர்வத்தையும்‌, அ.ரதிர்ஷ்டவசமான அவன்‌ 
காதல்‌ விவகா.ரக்தையும்‌, அவன்‌ கேலி செய்வான்‌ ; அவன்‌ 
பொழுமையைக்‌ தூண்டிவிட வீண்‌ முயற்சி செய்வான்‌. 
கொஸாக்கன்‌ கேலியை மெளனமாகச்‌ சூப்பான்‌ ஸிதா 
வேவ்‌. இல சமயங்களில்‌ காபென்டியூக்கினுடன்‌ சோந்து 
அவனும்‌ சிரிப்பான்‌. 

அவர்கள்‌ அருகருகே படுத்‌ அறங்கினா. இரவு நெடு 
நேரம்வரையில்‌ குசுகுசு வென்று பே௫க்கொண்டி ரப்பர்‌. 

இது என்னைக்‌ குழப்பத்தி லாழ்த்தியத. முற்றிலும்‌. 
மாறுபட்ட இரண்டு மனிதர்கள்‌ எதைப்பற்றி இவ்வளவு 
அ௮ன்னியோன்யமாகப்‌ பேசுகிறார்கள்‌ என்பது எனக்கா. 
விளங்கவில்லை. ஆனால்‌ நான்‌ அவர்களை நெருங்கினால்‌, 
கொஸாரக்‌ சொல்லுவான : ்‌ 


ப்‌ இங்கே நீ என்ன செய்கி௫ய்‌ த 
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ஸிதானோவ்‌ என்னை அசட்டை செய்வான்‌. 

ஒரு காள்‌ அவர்கள்‌ என்னை அழைக்கார்கள்‌. 

'* மாக்ஸிமிச்‌, உன்னிடம்‌ கிதையப்‌ பணமிருந்தால்‌, நீ 
என்ன செய்வாய்‌ ?'” என்று கொஸாக்‌ கேட்டான்‌. 

புத்தகங்கள்‌ வாங்குவேன்‌.” 

। வேது என்ன வாங்குவாய்‌ அது 

(1 எனக்குத்‌ தெரியாது.” 

உம்‌ ?'” என்று ஏமாற்றத்‌ அடன்‌ நெடுஷச்சுளிட்டுக்‌ 
கொண்டு அப்பால்‌ திரும்பிக்கொண்டான்‌,காபென்டியூக்கின்‌. 

* பார்த்தாயா ?”” என்று சாக்கமாகச்‌ சொன்னான்‌ 
ஸிதானேவ்‌. ': வயோதிகர்களாயிலும்‌, வாலிபர்களாயிலும்‌ 
எதையும்‌ திட்டவட்டமாக யாரும்‌ சொல்ல முடியாது. பணம்‌ 
இருக்கால்‌ மாச்திரம்‌ போகாது என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
பணத்துடன்‌ மற்றவைகளும்‌ இருக்க வேண்டும்‌.” 
: நி எதைப்பற்றிப்‌ பேசுகிருய்‌ ?'” என்று கான்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

' விசேஷமாக ஓன்றும்‌ சொல்லவில்லை. தாங்க மடி. 
யாததால்‌, கேதக்தைக்‌ கொல்லுகிழோேம்‌ '” என்று பதில்‌ 
சொன்னான்‌ கொஸாக்‌, பிறகு தங்கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்க 
அவர்கள்‌ என்னை அனுமதித்தனர்‌. பகலில்‌ மற்றவர்கள்‌ 
எகைப்பறறிப்‌ பேசினாரகளோ அதைப்பற்றிக்தகான்‌ அவர்‌ 
கள இரவில்‌ பேசினர்‌. கடவுள்‌, நிதி, இன்பம்‌, பெண்களின்‌ 
சமாத்து, முட்டாள்தனம்‌, பணக்காரர்களின்‌ பேசாசை, 
பொதுவாக வாழ்க்கை விளங்காத புதிர்‌ என்பன போன்ற 
விஷயங்களைப்பற்றி அவர்கள்‌ விவாதித்தனர்‌. 

அவாகள்‌ பேச்சை நான்‌ அர்வச்துடன்‌ கேட்டேன்‌. 
அவர்கள பேச்சு எனக்கு ௮வேசமளிச்ச.௮. வாழ்க்கை 
மோசமாக இருக்கிறது என்பதையும்‌, அதை மாற்ற வேண்‌ 
டும்‌ என்பதையும்‌ அவர்கள்‌ ஓப்புக்கொண்டகை .அறிக்‌.து 
நான்‌ மகிழ்ந்தேன்‌. அனால்‌ வாழ்க்கையை மாற்ற வேண்டும்‌ 
என்னும்‌ சை மட்டும்‌ ஒருவனை செயல்படக்‌ தாண்டா 
'தென்பதையும்‌,இர்ச ஆசை தொழிற்சாலை வாழ்க்கையையோ, 
பெயின்டர்களின்‌ பரஸ்பச வாழ்க்கையையோ மாற்றிவிட 
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வில்லை என்பதையும்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. இந்தப்‌ பேச்சு வாழ்க்‌ 
கையை ஊடுருவிப்‌ பார்க்க எனக்கு வசதி அளித்தது. 
வாழ்க்கை சூன்யமானு என்பதும்‌, காற்றால்‌ கலக்கப்பட்ட 
குளத்தில்‌ மிதக்கும்‌ உலாந்த இலைகளைப்‌ போல்‌ ஜனங்களும்‌ 
வாழ்க்கை என்னும்‌ குளத்தில்‌ எந்தவிதமான கோக்கு 
மின்றி மிதக்கின்றனர்‌ என்ப௮ம்‌, நோக்கமற்ற இந்த வாழ்க்‌ 
கையை அவர்கள்‌ கண்டிக்கிரார்கள்‌ என்பதும்‌ எனக்குத்‌ 
தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. 

பெயின்டர்கள்‌ தற்பெருமையடித்துக்கொண்டனர்‌) அல்‌: 
லஅ வருந்இனர்‌ $; அல்லது யாரையாவது குறைகூறி, சாதா 
ரண விஷயங்களுக்காகத்‌ தங்களுக்குள்‌ உக்‌ரமாகப்‌ போராடி. 
ஒருவரை ஒருவா்‌ புண்படுக்‌இக்கொண்டனர்‌. ப. ரமண்டலதி 
இல்‌ தங்களுக்கு என்ன நேரும்‌ என்பதைக்‌ கற்பனை செய்‌ 
வஇல்‌ அவர்கள்‌ காலத்தைக்‌ கழிக்கனர்‌. ஆனால்‌ இந்த உல 
கத்தில்‌, கதவுக்கு அருகிலிருந்த பக்கெட்டிலிருந்து நீர்‌ ஒழு 
இக்கொண்‌ டிருந்தது ; தரை வெடித்து அ திலிருர்‌.அு வெளிட்‌ 
பட்ட ௪கதஇி எங்கள்‌ கால்களை விறைக்கச்செய்‌துகொண்டி ருந்‌ 
குத. வைக்கோலாலும்‌, கந்தைகளாலும்‌ அந்த வெடிப்பை 
மூட நானும்‌, பாவெலும்‌ முயன்றோம்‌. வெடிப்பை ஞாடுவ: 
தைப்பற்றித்‌ தொழிலாளர்கள்‌ அடிக்கடிப்‌ பேசினர்‌ ; ஆனால்‌ 
வெடிப்பு மேலும்‌ மேலும்‌ பெரிதாய்க்கொண் டிருந்தது. 
புயல்‌ வீசினபொமுது பறை அறைந்துகொண்டு வெடிப்பின்‌ 
மூலம்‌ காற்று உள்ளே சீறிப்‌ பாய்ச்‌.து, இருமலையும்‌, கடுமனை 
யும்‌ உண்டுபண்ணிறறு. ஜன்னலில்‌ இருந்த பித்தளை மூடி 
ப்யஜ்காமாக இரீச்சிட்டதால்‌, தொழிலார்கள்‌ கீழ்த்தரமான 
பாஷையில்‌ ௪பித்தனர்‌. ஆனால்‌ அதற்கு நான்‌ எண்ணெய்‌: 
பூசினபொழுது, காதை கெளித்‌ அக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ட இரீச்சடும்‌ சப்தம்‌ இல்லாமல்‌ நிலைமை மேலும்‌ பயங்‌ 
மாட்ட அம்‌. | 

மதுபானக்‌ கடையிலிருந்து இரும்பி வந்ததும்‌, அசுத்த. 
மான படுக்கையில்‌ அவர்கள்‌ சாய்வார்கள்‌. துூ௫ியையும்‌, 
கூளத்தையும்‌ யாரும்‌ சட்டை செய்யவில்லை. வாம்க்சையை. 


வேதனை நிறைந்ததாக்கிய எண்ணற்ற அற்பக்‌ குறைகளை 
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எளிதில்‌ இருக்தியிருக்க முடியும்‌, அனால்‌ இக்க முயற்சியில்‌ 
யாரும்‌ ஈடுபடவில்லை. 

அடிக்கடி அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

 ஊனங்கள்மீது யாருக்கு இசக்கம்‌ இருக்கிறது 2 
யாருக்கும்‌ இல்லை ; கடவுளுக்குக்கூட இல்லை.” 

அனுல்‌ இறக்‌. தகொண் டி ருக்கும்‌ டேவிடோவை, கூள 
மும்‌, எக்களும்‌ அன்பு௮, ச திக்கொண்டிருந்க டேவிடோவை 
கானும்‌ பாவெலும்‌ குளிப்பாட்டியபொ 12து எங்கக 
அவர்கள்‌ கேலி செய்தனர்‌ ; குளிப்பாட்டும்‌ சேவகர்கள்‌ 
என்று எங்ககா அழைக்கனா ; சுத்தம்‌ செய்ய, சலைப்பேன்‌ 
நிறைந்த தங்கள்‌ சட்டைகளை எங்களிடம்‌ கொடுச்சனர்‌ ; 
வெட்கப்படத்தக்க, வேடிக்கையான எதையோ நாங்கள்‌ 
செய்வகைப்போல்‌ பொதுவாக எங்களைக்‌ கேலிசெய்கனர்‌. 

கிறிஸ்‌ தமஸிலிருக்‌. அ லெர்‌.து நோன்பு வசையில்‌ இடை 
விடாது இருமிக்கொண்டும்‌, சக்சக்தை கக்கிக்கொண்டும்‌ 
படுத்திருந்தான்‌ டேவிடோவ்‌. இரவில்‌ ஐன்னிக்‌ கூச்சலிட்‌ 
.டுச்‌ கொண்டு அவன்‌ விழித்தெழுவான்‌. 

நாள்தோறும்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

அவனை அஸ்பக்திரிக்கு அழைக்‌. அச்செல்லவேண்டும்‌.”” 

டேவிடோவின்‌ பாஸ்போர்டை புதுப்பிக்க வேண்டும்‌ 
என்பதையும்‌,அகைப்‌ பு. துப்பிக்காமல்‌ அஸ்பத்திரியில்‌ அவனை 
சேரக்தக்கொளள மாட்டார்கள்‌ எனபகையும்‌ நாங்கள்‌ 
தெரிந்‌ கொண்டோம்‌. பிறகு அவன்‌ சிறி. குணமடைந்‌ 
தான்‌. முடிவாக அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

 அஸ்பத்திரியில்‌ சேர்ப்பதால்‌ மாத்திரம்‌ என்ன 
பலன்‌ ? எப்படியும்‌ விரைவில்‌ ௮வன்‌ சாகப்‌ போகன்‌ !'? 

்‌ அம்‌, விரைவில்‌ இறந்‌ அவிடுவேன்‌ !?” என்று சத்தியம்‌ 
செய்தான்‌ கோயாளி. 

அவன்‌ அமைதியான ஹாஸ்யக்காரன்‌. தொழிற்சாலை 
யிலே குடிகொண்டிருந்த மர்தத்தைப்‌ போக்க அவனும்‌ தன்‌ 
வழியில்‌ முயன்றான்‌. கன்‌ முகத்தைக்‌ கட்டிலில்‌ சாய்த்துக்‌ 
கொண்டு, ௮வன்‌ சொல்லுவான்‌ : | 

மேலே ஏறிவிட்ட ஒருவனின்‌ குரலைக்‌ கேளுங்கள்‌, 


நல்ல ஜனங்களா |” 


992 





பிறகு முட்டாள்‌ தனமான பாட்டை அவன்‌ பாடுவான்‌ : 


எவ்வித தொல்லைகளையும்‌ செய்யாமல்‌ 

நான்‌ படுக்கைமீது இருர்த சமயம்‌, 

கரப்பான்கள்‌ வர்‌.து என்‌ சதையைத்‌ இன்றன. 

நான்‌ தூங்யெ சமயத்திலும்‌ சரி, விழித்திருர்ச சமயத்தி 
லும்‌ சீரி, 


்‌ அவன்‌ சோர்ந்துவிடவில்லை !'” என்று வியப்புடன்‌ 
கூறினர்‌, தொழிலாளிகள்‌. 

இல சமயங்களில்‌ நானும்‌, பாவெலும்‌ அவன்‌ படுத்திருக்‌ 
கும்‌ மச்சுக்குச்‌ செல்வோம்‌. கிர்ப்பந்தமாக வரவழைக்கப்‌ 
பட்ட குதூகலத்துடன்‌ அவன்‌ எங்களை வரவேற்பான்‌. 

்‌ உங்களுக்கு என்ன விரு களிக்கலாம்‌, ஈண்பார்களா ? 
புதிய சிலந்திப்‌ பூச்சி உங்களுக்குப்‌ பிடிக்குமா ன்‌ 
| மாரணம்‌ மெதுவாகத்தான்‌ வந்தது, இனு அவனை 
ஓடித்‌. அவிட்ட. 

்‌ நான்‌ சாக மாட்டேன்‌ போலிருக்கிறது !£” என்று 
வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 

மரணத்துக்கு அவன்‌ பயப்படாது, பாவெலைப்‌ பிதி 
யடையச்‌ செய்தது. இரவில்‌ -௮வன்‌ தணிந்த ஞூலில்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

1 மாக்ஸிமிச்‌ ! ஒருக்கால்‌ அவன்‌ இறந்திருக்கலாம்‌... 
நாம்‌ இங்கே படுத்திருக்கும்பொழு.து ஒரு காள்‌ இரவு அவன்‌ 
'இறப்பான்‌. கடவுளே, இறந்தவர்களை கான்‌ சொம்ப அஞ்சு 
இறேன்‌ !:” 

அல்லத அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

அவன்‌ ஏன்‌ பிறந்தான்‌ ? இருபது வயதாகு மூன்‌ 
இறக்கிறான்‌ !”” 

நிலா விசும்‌ ஒரு காள்‌ இரவு அவன்‌ என்னை எழுப்பி 
னான்‌. பயத்தால்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ தருத்திக்கொண்டி ரர்‌. தன. 

ட்கள்‌ 

மச்சில்‌ படுத்திருந்த டேவிடோவ சிரமத்துடன்‌ மூச்சு 
விடுவதும்‌, முணுமுணுப்பதும்‌ எங்களுக்குக்‌ கேட்டது. 
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இங்கே, கொண்டு வாருங்கள்‌, இங்கே... 

பிறகு ௮வன்‌ இடைவிடாது அன்த்த 

1! அவன்‌ இறக்கிறான்‌ ! பார்க்‌. துக்கொண்டிரு !'' என்௮ 
களர்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ பாவெல்‌. 

காள்‌ முழுதும்‌ முற்றக்திலிருக்க பனிக்கட்டி களை கான்‌ 
அப்புறப்படுக்திக்கொண் டிருந்தேன்‌. நான்‌ சொம்பக்‌ களைக்‌ 
இருந்ககால்‌, நான்‌ தூங்க விரும்பினேன்‌. 

்‌ இயேசு நாதரின்‌ பெயரில்‌ வேண்டுகிறேன்‌-தாக 
காதே !'? என்று கெஞ்சினான்‌ பாவெல்‌. ** தயவு செய்து 
தூங்காதே !?? 

இடீசென்று அவன்‌ குதித்தெழுந்து வெறியுடன்‌ கூவி 

ன்‌: 

(6 எ றந்இிருங்கள்‌ | டேவிடோவ்‌ இறக்‌.துவிட்டான்‌ கப 

சிலர்‌ எருாந்கனர்‌ ; மற்றும்‌ இலர்‌ படுக்கையிலிருக்‌.து 
இமே இறங்கி, என்ன ஈடக்க தென்று சோபக்‌.துடன்‌ கேட்‌ 
டனா. 

மச்சில்‌ ஏறின காபென்டியுக்கின்‌ ௮ச்சரியத்‌ துடன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

்‌ அவன்‌ தேகத்தில்‌ சிறிது வெப்பமிருந்தா லும்‌, அவன்‌ 
இறந்துவிட்டான்‌ என்று தோன்றுகிறது.” 

எல்லோரும்‌ மெளனம்‌ சாதித்தனர்‌. சிலுவை அடை 
யாளம்‌ வசைர்‌. தகொண்டு போர்வையை இமுத்‌,.துப்‌ போர்த்‌ 
திக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

! நல்லது, அவன்‌ ஆச்மா சாந்தி அடையட்டும்‌ !”” 

1 அவனை வாசற்படிக்குத்‌ தூக்கிச்‌ செல்வ.து ஈல்ல.து ' 
என்று யாசோ கூறினான்‌. 

திமே இறங்கி, ஜன்னல்‌ மலம்‌ வெளியே பார்க்‌ தவிட்டு 
காபென்டியுக்கின்‌ சொன்னான்‌ : 

: காலைவசையில்‌ அங்கேயே அவன்‌ படுக்கிருக்கட்டும்‌. 
உயிருடன்‌ இருக்கும்பொழு.துகூட அவன்‌ யாருக்கும்‌ எந்த 
விகமான தொக்தரவும்‌ கொடுக்கவில்லை.” 

தலையைச்‌ கலையணையில்‌ புதைத்‌.அக்கொண்டு பாவெல்‌ 


அழுதான்‌. 
ஸிதானேவ்‌ எழுரந்திருக்கக்கூட இல்லை, 
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வயலில்‌ பனி உருகற்று. ஆகாயத்தில்‌ குளிர்கால 
மேகங்கள்‌ சலைர்தன. அவை நனைந்த பனிக்கட்டியாகவும்‌, 
மழையாகவும்‌ பூமியில்‌ விழுந்தன. தன்‌ இனசரிச்‌ சுற்றுப்‌ 
பிரயாணத்திற்குச்‌ சூரியன்‌ ௮.தஇக நேரம்‌ எடுக்‌ க்கொண்டு. 
காற்று வெப்பமாக இருந்தது. வசந்த காலம்‌ வர்‌ அவிட்ட 
தாகச்‌ தோன்றினாலும்‌, இடீரென்று ஈகரில்‌ பிரவே௫ிப்ப 
கற்காக ௮து எங்கோ வயலில்‌ வேடிக்கைக்காக ஒளிந் திருக்‌ 
கு. சிவப்புச்‌ சகதியால்‌ வீதி மடப்பட்டிருந்தது. நடை 
பாதையிலே சிற்ற௫ோடைகள்‌ பெருகி ஐடிக்கொண்டி ருர்தன. 
அசெஸ்டாண்ஸ்காயா சணனுக்கத்தில்‌ சிட்டுக்‌ குருவிகள்‌ 
உல்லாசமாகப்‌ பறந்துகொண் டி ருந்தன. இட்டுக்‌ குருவிகளைப்‌ 
போல்‌ ஜனங்கள்‌ கிளர்ச்சியடைந்திருந்தனர்‌. வசந்த கால 
முணுமணுப்பைப்‌ பிளந்துகொண்டு காலையிலிருநஅ இரவு 
வசை ஒலிக்க, லெர்‌ அ நோன்பு மணி. ௮௮ என்‌ இதயக்தை 
மெ. துவாக உலுக்குற்று. வயோ திகர்களின்‌ பேச்சிலே 
பொதிக்து கடப்பதைப்போல்‌, மணியோசையிலும்‌ வேகனை 
பொதிந்து கடந்தது. 

பண்டைக்‌ காலத்தில்‌.......”” என்று மணியோசை 
ஓயா முனகுவதைப்‌ போல்‌ தோன்றிற்று. 

அழகாக வர்ணம்‌ தீட்டப்பட்ட மனித சிரேஷ்டர்‌ 
அலெக்ஸியின்‌ விக்கராகக்தை, தொழிற்சாலை, என்‌ பிறந்த 
நாளில்‌ எனக்குப்‌ பரிசாக அளித்தன. என்றும்‌ நான்‌ மறக்க 
முடியாத நீண்ட, கண்ணியமான பிரசஙகம்‌ ஒன்றை ஸிக்கா 
செவ்‌ செய்தான்‌. 

நீ யார்‌?” என்று புருவத்தை உயர்த்திக்கொண்டும்‌ 
விரல்களால்‌ மேஜையைத்‌ தட்டிக்கொண்டும்‌ அவன்‌ கேட்‌ 
டான்‌. ':பஇின்ஞான்‌௮ு வயதேயான அகாதைச்‌ சிறுவன்‌. எனி 
னும்‌ வாமழ்க்கையிலிருந்து தப்பியோடாமல்‌, வாழ்க்கை 
யுடன்‌ மல்லிடும்‌ உன்னை, உன்னைவிட சகான்கு மடங்கு ௮இக 
வயதான நான்‌ புகழ்கிறேன்‌, பா.ராட்டுகிறேன்‌. இதுதான்‌ சரி 
யான மார்க்கம்‌ ; ௪தா வாழ்க்கையுடன்‌ மல்லிட வேண்டும்‌. ?? 
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கடவளின்‌ அடிமைகளைப்பற்றியும்‌, கடவுளின்‌ கொண்டர்‌ 
களைப்பற்றியும்‌ அவன்‌ பேசினான்‌. ஆனால்‌ அடிமைகளுக்கும்‌ 
தொண்டர்களுக்கும்‌ இடையே நிலவும்‌ வித்தியாசம்‌ எனக்கு 
விளங்கவில்லை; இ.து ஸிக்காசெவுக்கு விளங்கி யிருக்கும்‌ 
என்றும்‌ எனக்குச்‌ தோன்றவில்லை. ௮வன்‌ செய்து பிரசங்கம்‌ 
சலிப்பைக்‌ தந்தது. தொழிலாளர்கள்‌ அவனைக்‌ கேலி 
செய்கனர்‌. என்ன செய்வ.து என்று தெரியாமல்‌, கையில்‌ 
விக்செகத்துடனும்‌ எழுரச்சியுடனும்‌ கான்‌ அங்கே நின்று 
கொண்டிருந்தேன்‌. சலிப்புடன்‌ பிசசங்கியை நோக்கிக்‌ 
காப்பென்டியுக்கின்‌ கூவினான்‌ : 

 இறந்தவனுக்கு மநர்திசம்‌ ததுவதைப்‌ போன்டிருக்‌ 


இறத. பிரசங்கத்தை நிறுத்‌ து--.றவன்‌ காதுகள்‌ நீல . 


நிறமாய்விட்டன.”' 


பிறகு அவனே எனது தோள்களில்‌ தட்டிவிட்டு, : 


என்னைப்‌ புகழ்ந்கான்‌. 
ப உன்னில்‌ பொதிந்து கடக்கும்‌ சிறக்க அம்சம்‌, நீ 
எல்லோருக்கும்‌ உற்றவன்‌. இதை கான விரும்புகிறேன்‌. 


உன்னைக்‌ தண்டிக்க வேண்டிய சமயத்தில்கூட, உன்னை 
அடிக்கவிடாமல்‌ தடுக்கிறது, அந்த அம்சம்‌.” 
ஒளிவீசும்‌ கண்களால்‌ எல்லோரும்‌ என்னைப்‌ 


பார்க்தனர்‌. என்‌ குழப்பகச்சைக்‌ கண்டு என்னை அன்புடன்‌ 
கேலி செய்தனர்‌. இரந்த விழா மேலும்‌ நீடிச்திருந்கால்‌ 
இரந்த ஜனங்கள்‌ என்மீது காட்டும்‌ அன்பை எண்ணி கான்‌ 
கண்ணீர்‌ வடித்திருப்பேன்‌. எனினும்‌ அன்று காலை 
என்னைச்‌ சுட்டிக்காட்டிப்‌ பியோட்டா வாஸில்யெவிடம்‌ 
கடைச்‌ சிப்பந்தி சொன்னான்‌ : 

மோசமான பையன்‌ ; அவன்‌ எதற்கும்‌ உதவ 
மாட்டான்‌ !”' 

வழக்கம்போல்‌ ௮ன்று காலை நான்‌ மார்ச்கெட்டுக்குச்‌ 
சென்றேன்‌. அனால்‌ அன்று பிற்பகல்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தி 
என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ விட்டிற்குச்‌ சென்று களஸ்சியக்‌ கூசைமீதிருக்கும்‌ 
பனிக்கட்டியைப்‌ பெயர்க்தெடுக்‌. க, அதைக்‌ குளிசவைக்கும்‌ 
நிலவறையில்‌ குவித்‌.து வை !'' 
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அதுதான்‌" என்‌ பிறந்த - நாளென்ப.ு] அவனுக்குத்‌ 
மெதரியாது. யாருக்கும்‌ இது தெரியா கென்று நான்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌. 

தொழிற்சாலையிலே பாராட்டு விழா முடிந்ததும்‌, உடை 
கா்‌ மாற்றிக்கொண்டு நான்‌ கொல்லைக்கு ஓடினேன்‌. குளிர்‌ 
காலத்தில்‌ எராளமாகக்‌ குவிந்திருந்த பனிக்கட்டிகள்‌ 
அப்புறப்படுத்தக்‌ களஞ்சியக்‌ கூரையின்மீது ஏறினேன்‌. 
பெரிதம்‌ ளளர்ச்சி அடைந்திருக்ததால்‌, நிலவறைக்‌ கதவைக்‌ 
இறக்க கான்‌ மறந்துவிட்டேன்‌. எனவே நான்‌ கீழே 
தள்ளிய பனிக்கட்டிகள்‌ கதவை மூடிவிட்டன. சரன்‌ க்‌ 
நான்‌ கண்டுபிடிக்கதும்‌, கதவுக்கு (முன்னே குவிந்து க இடந்த 
பனிக்கட்டிகளை அப்புறப்படுத்த நான்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. ஆனால்‌ 
பனிக்கட்டிகள்‌ கனமாக இருந்ததால்‌, சான்‌ உபயோகித்‌ 
மாக்கோடாலி முதிந்துவிட்டது. இன்பத்தைக்‌ அதன்பம்‌ உ 
தொடரும்‌ ”: என்று ரஷிய முதுமொழியை உளாஜிதப்படுகது 
வதைப்போல்‌, 'கமைச்‌ சிப்பந்தி அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அங்கே 
காட்சியளித்தான்‌. 

( உம்‌! 2? என்று கோபத்துடன்‌ உறுமிக்கொண்டு அவன்‌ 
எனக்கு அருகில்‌. வந்தான்‌. :: ரொம்ப நல்ல வேலைக்காரன்‌ 

. நீ நாசமாய்ப்‌ ராக ! உன்‌ பைத்தியக்கார காயைச்‌ 

சரி பண்ணுஇறேன்‌.......”' 

ஒடிந்த  கோடரீலியின்‌ பிடியை எடுத்து அதை என்மீது 
வி£சினான்‌. அடிபடாமல்‌ லாவகமாகத்‌ தடதட பல்ப்‌ 
நான்‌ கோபத்‌ அடன்‌ சொன்னேன்‌ : 

 கொல்லையைச்‌ சுத்தம்‌ ட்ட வேலைக்கு நான்‌ 
உன்னிடம்‌ வாவில்லை !”” 
பர்‌, என்‌ காலை கோக்கி ஒரு கம்பை வீசினான்‌. ஒரு பனிக்‌ 
கட்டியை எடுத்து நான்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ எறி கன்‌. 
முனகிக்கொண்டு அவன்‌ ஒட்டம்‌ பிடிக்கான்‌. என்‌ வேலையை 
விட்டுவிட்டு நான்‌ தொழிற்சாலக்குத்‌ இரும்பினேன்‌. இல 
கிமிடங்களுக்குப்‌. பிறகு கடைச்‌ சிப்பந்தியின்‌ மனைவியாக 
நிச்சயம்‌ செய்யப்பட்ட பெண்‌ மே ஓடி வந்தாள்‌. 
.. மமாக்ஸிமிச்‌ ! உன்னை மேலே கூப்பிடுகிரார்கள்‌ ! ப 
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நி சொல்லுவது என்ன? நீ பேர்ச மாட்டாயா ?'” 
ன்று ஆச்சரியத்‌. துடன்‌ கேட்டான்‌ லாரியோனிச்‌, 

ஈடக்கதை நான்‌ சொன்னேன்‌. கவலை தோய்ர்ச முகக்‌ 
அடன்‌ அவன்‌ மாடிக்குச்‌ சென்றான்‌. போகும்பொழுது 
தணிந்த குரலில்‌ என்னிடம்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ இது கொஞ்சம்‌ அணிச்சலான செயல்‌, பையா !'' 

தொழிற்சாலையே கடைச்‌ இிப்பந்திக்கு எதிசாக 
எழுந்தது. 

உன்னை அவர்கள்‌ நிச்சயம்‌ ஒழித்‌.துவிடுவார்கள்‌ 
என்ரான்‌ காப்பென்டியுக்கின்‌. 

௮௮ என்னை அ௮அச்சுறுக்கவில்லை. கடைச்‌ சிப்பக்தியுடன்‌ 
எனக்கு இருர்சு உறவ, முறியும்‌ அளவுக்கு முற்றிலிட்ட ௮. 
அவன்‌ என்னைப்‌ பெரிதும்‌ வெறுக்கான்‌; கானும்‌ அவனை 
வெறுத்தேன்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ என்னை நடத்திய முறை 
என்னைத்‌ திகைக்க வைக்த.து. 

பெருக்கும்பொருது என்‌ கண்ணில்‌ படுவதற்காக 
நாணயங்களை வேண்டு மென்றே அவன்‌ கசையில்‌ உகறுவான்‌. 
பிச்சைக்காரர்களுக்குக்‌ கொடுப்பகற்காக வைக்கப்பட்டி ரக்த 
கோப்பையில்‌ ஏந்த நாணயங்களை கான்‌ போட்டுவிடுவேன்‌. 
எதற்காக அவன்‌ இப்படிச்‌ செய்கிறான்‌ என்பதை ஊத்‌ 
த.தும்‌, நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னேன்‌ : 

6 அந்த நாணயங்களை என்னை நோக்கி விசுவதால்‌, 
எத்தகைய பலனும்‌ ஏற்படப்‌ போவதில்லை து 

எதிர்பாராத இரந்த அடி.யால்‌ ௮வன்‌ முகம்‌ சிவந்த... 
என்னைப்‌ பார்த்து அவன்‌ கூவினான்‌ : 

* எனக்குக்‌ கற்றுக்கொடுக்க நீ எப்படிக்‌ துணிந்தாய்‌ ! 
நான்‌ என்ன செய்கிறேன்‌ என்பது எனக்குச்‌ தெரியும்‌ !'” 

ல்‌ அவன்‌ தொடர்ந்து சொன்னான்‌ : :* மான்‌ வேண்டு 
மென்றே இவ்வாறு செய்தேன்‌ என்று நீ நினைக்கக்‌ 
காரண மென்ன ? கை தவறி அவை தசையில்‌ விரரந்கன !'' 

கடையிலிருர்‌.துகொண்டு நான்‌ புக்சுகம்‌ படிப்பதை 
அவன்‌ தடுத்தான்‌. அவன்‌ சொன்னான்‌ ச 
: உன்னைப்‌ போன்றவர்கள்‌ செய்ய வேண்டிய காரிய 


மல்ல இது. நீ வேதாந்தியாக விரும்புகிறாயா? அட்டை.யே!'” 
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ஒரு நாணயத்தை நான்‌ தஇருடுவதைக்‌ கண்டுபிடிக்க 
அவன்‌ தொடர்ந்து முயன்ான்‌. நான்‌ தரையைப்‌ பெருக்கும்‌: 
பொழுது தரையிலுள்ள வெடிப்பில்‌ இருபது காபெக்‌ காணயம்‌ 
ஒன்று புகுந்அகொண்டால்‌, நான்‌ அதைத்‌ இருடினேன்‌ 
என்று அவன்‌ சாதப்பான்‌. எனவே அந்த விமாயாட்டை 
கிறுத்துமாறு மீண்டுமொரு கரம்‌ நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. அனால்‌ அன்று மாலை கெட்டில்‌ நிறையக்‌ கொதிக்கும்‌ 
ஜலகச்அடன்‌ கான்‌ விடுதியிலிருந்து தஇரும்பியபொழுது, 
அடுத்த கடையைச்‌ சேர்ந்த பப்பந்தியிடம்‌ ௮வன்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌ : 

்‌ ஒரு தோத்துப்‌ பாடல்‌ புத்தகச்தை அவன்‌ இருடு 
மாது செய்‌ ; விரைவில்‌ மூன்று பெட்டிகள்‌ கிறையப்‌ புதிய 
தோக்இரப்‌ பாடல்‌ புத்தகங்கள்‌ எங்கள்‌ கடைக்கு வரும்‌.” 

அவர்கள்‌ என்னைப்பற்றித்தான்‌ பேசுகழுர்கள்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ஏனெனில்‌ கான்‌ உள்ளே பிரவே 
சத்ததும்‌, அவர்கள்‌ குழப்பமடைந்தனர்‌. 

அண்டையிலிருந்த கடையில்‌ வேலை செய்த இப்பந்தி 
பலவீனமான, நோஞ்சலான; விஷமத்தனமான கண்கள்‌ 
படைத்த பிரகு இ. நல்ல வேலைக்காரனாகக்‌ கருதப்பட்ட 
போதிலும்‌, குடிகாரனான அவனை, தொடர்ந்து வேலைக்கு 
அமர்த்தவில்லை கூடிக்கச்‌ சென்றால்‌, உடனே வேலையி 
லிருந்து அவனை நீக்கிவிடுவான்‌ அவன்‌ எஜமானன்‌. 
ஆனால்‌ மீண்டும்‌ ௮வனை வேலைக்கு அமாத்துவான்‌. வெளிப்‌ 
பார்வைக்கு அவன்‌ பணிவுடையவனாகத்‌ தோன்றினான்‌ ; 
எஜமானன்‌ காலாலிட்ட வேலையைக்‌ தலையால்‌ செய்தான்‌.) 
அவன்‌ சதா குறும்புப்‌ புன்னகை புரிவான்‌ ; குக்தலாகப்‌ 
பேசுவான்‌. அவன்‌ வாய்‌ நாற்ற மடிக்கது, பல்‌ வியாதிக்‌ 
காரர்கள்‌ வாய்‌ நாறுவதைப்போல்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ பற்கள்‌ 
வெண்மையாகவும்‌ உறுதியாகவும்‌ இருச்தன. 

தில தினங்களுக்கு முன்‌ அவனுடன்‌ எனக்கேற்பட்ட 
அனுபவம்‌, எங்கள்‌ கடைச்‌ சிப்பந்தியடன்‌ எனக்கு எதிராக 
அவன்‌ ௪.தி செய்கிறான்‌ என்பதை ஊர்ஜிதம்‌ செய்தது. ஒரு 
நாள்‌ அன்புப்‌ புன்னகை புரிந்துகொண்டு என்னை அணுத்‌ 
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திடீசென்று என்‌ தொப்பியைக்‌ தட்டிவிட்டு, என்‌ குடுமியைப்‌ 
பிடி.ச்‌.அக்கொண்டான்‌. நாங்கள்‌ சண்டை செய்ய ஆம்‌ 
பித்கோம்‌. முகப்பிலிருக்க என்னை அவன்‌ கடைக்குள்ளே 
களளினான்‌. தசையில்‌ கி௮ுத்தப்பட்டி.ருக்க பெரிய விக்கிச 
கங்களமீது என்னைக்‌ கள்ள அவன்‌ முயன்றான்‌. அந்த 
முயற்சியில்‌ அவன்‌ வெற்றி பெற்றிருந்தால்‌, நிச்சயமாக 
௮க்கிருந்த கண்ணாடி களையும்‌, சித்திரங்களையும்‌, விலையுயர்க்கு 
படங்களையும்‌ நான்‌ நதகொறுக்கி யிருப்பேன்‌. பலவினனான 
தால்‌, ௮வனை நான்‌ எளிதில்‌ அடக்கவிட்டேன்‌. உடனே. 
அவன ௮ழ அசம்பிக்கதைக்‌ கண்டு நான்‌ வியர்சேன்‌. புண்‌ 
பட்ட மூக்கைக்‌ தடவிக்கொண்டு அவன்‌ கரையில்‌ உட்கார்ந்‌ 
கான, 

மறு காள காலை என்‌ எஓமானனும்‌ அவன்‌ எஜமானனும்‌ 
வெளியே சென்டிருந்தபொழுது விங்கியிருக்க மூக்கையும்‌, 
கன்னக்கையும்‌ கடவிக்கொண்டு ௮வன்‌ சசரசமாக என்‌ 
னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

என்‌ சொந்த விருப்பத்தின்மீ.து நான்‌ உன்னுடன்‌ 
சண்டைக்கு வந்தேன்‌ என்னு நீ கினைச்காயா? கான்‌ முட்டா 
ளல்ல ; என்னை நீ வென்றுவிடுவாய்‌ என்பது எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. நான்‌ பலவினன்‌ ; குடிகாரன்‌. இதைச்‌ செய்யு 
மாறு என்‌ ஏறமானன்‌ எனக்குக்‌ கட்டளையிட்டான்‌. * அவனை 
கையப்‌ புடை ' என்றான்‌ அவன்‌. *கடைச்கு. எவ்வளவு 
நஷ்டத்தை உண்டுபண்ண முடியுமோ அவ்வளவு ஈஷ்டத்தை 
௮வன்‌ உண்டுபண்ணும்படி. செய்‌ ; அவர்களுக்குப்‌ பெருத்து 
நஷ்டம்‌ ஏற்படட்டும்‌.” என்னைப்‌ பொறுத்தவசையில்‌ 
என்‌ சொர்த இச்சைப்படி. நான்‌ இகைச்‌ செய்திருக்கவே 
மாட்டேன்‌. என்னை எப்படி. அடிதக்திருக்கிடுய்‌, பார்‌ !”' 

அவனை நான்‌ நம்பினேன்‌ ; அவனுக்காக நான்‌ வருந்தி 
னேன்‌. ௮வன்‌ அமைப்‌ பட்டினி கிடந்தான்‌ என்பும்‌, 
அவன்‌ வைப்பாட்டி. அவனை ௮டி.க்காள்‌ என்பதும்‌ எனக்குக்‌ 
தெரியும்‌. எனினும்‌ நான்‌ அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. 

ஒருவனுக்கு விஷமிடுமாறு அவர்கள்‌ சொன்னால்‌, 
அதையும்‌ நீ செய்வாயா?”' 
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அதை நான்‌ செய்யும்படி. அவன்‌ செய்வான்‌:.:--என்று 
மிருதுவாக, பரிதாபப்‌ புன்னகை புரிர்‌துகொண்டு அவன்‌ 
சொன்னான்‌. :: இந்தத்‌ இறமை அவனுக்கு உண்டு.” 

இன்னொரு முறை அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

என்‌ பெயரில்‌ ஒரு காபெக்கூட இல்லை. விட்டிலே 
உண்ண ஒன்றுமில்லை. கிழவி என்னை அரிக்கிறள்‌. உன்‌ 
ஸ்டோரிலிருந்து ஒரு விக்செகத்தை நீ திருடித்‌ தந்தால்‌; 
அதை நான்‌ விற்பேன்‌. எனக்காக இதை 8ீ செய்வாயா ? 
அல்ல. ஒரு தோக்‌இரப்‌ பாடல்‌ புத்தகத்தையாவது இருடிக்‌ 
கொடுப்பாயா 1” 

செருப்புக்‌ கடையும்‌, கோயில்‌ காவற்காரனும்‌ என்‌ 
நினைவிற்கு வக்கனர்‌. சான்‌ நினைத்தேன்‌, இந்தப்‌ பயல்‌ நிச்சய 
மாகக்‌ கோள்‌ சொல்லுவான்‌ என்று. அனால்‌ அவன்‌ கோரிக்‌ 
கையை என்னால்‌ மறுக்க முடியவில்லை. அவனுக்கு நான்‌ ஒரு 
விக்சொகக்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. பல” ரூபிள்கள்‌ விலை மதிப்‌ 
புடைய தோத்திரப்‌ பாடல்‌ புத்தகத்தைத்‌ இருடுவ.அ பெரிய 
குற்றமாக எனக்குப்‌ பட்ட௮, ஆம்‌, இது நாகனமாகதி 
கோன்றினாலும்‌, ஈமது அறநெறி வியாபாரத்தில்‌ கடைக்கும்‌ 
லாப ஈஷ்டக்‌ கணக்கில்‌ அடங்கக்‌ கிடக்கிற. புனிதமான 
ஈமத இரிமினல்‌ சட்டம்‌ இந்த ரகஏயத்தைப்‌ புட்டுக்‌ காட்டு 
இறது ; அதற்குப்‌ பின்னே பொந்து இடக்கும்‌ தனிச்‌ 
சொச்‌்துரிமையின்‌ தவறை எடுத்துக்‌ காட்டுகிற... 

ஒரு தோத்திர பாடல்‌ புசதகத்தைக்‌ இருடுமானு என்‌ 
னைக்‌ தூண்டும்படி பரிதாபகரமான இரத மனிதனை எங்கள்‌ 
கடைச்சிப்பந்தி வேண்டிக்சொண்‌ டி.ரு்ததை நான்‌ கேட்ட 
பொழுது, விக்செகத்தைக்‌ இருடி.க்கொடுதத இந்தச்‌ சம்பவம்‌ 
என்‌ நினைவிற்கு வந்த. நான்‌ பயக்‌ அவிட்டேன்‌. அவன 
பொருளைத்‌ தாராள மனப்பான்மையுடன்‌ நான்‌ கொடுத்தது 
கடைச்இப்பந்திக்கு த்‌ தெரிச்‌அவிட்டது. அடுக்க கடைக்‌ 
காரன்‌ கோள்‌ சொல்லிவிட்டான்‌. 

மற்றவன்‌ செலவில்‌ தாராள மனப்பான்மை காட்டும்‌ 
கேவலக்‌ தன்மையும்‌, அவர்கள்‌ செய்த சின்னக்கனமான 
௪இத்‌ திட்டமும்‌ என்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ தூண்டிவிட்டன. என்‌ 
மீ தும்‌, மற்றவர்மீதும்‌ எனக்கு வெறுப்பு ஏற்பட்டது, பு௮ப்‌ 
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ன 





புக்ககங்கள்‌ வசையில்‌ கான்‌ வேகனையால்‌ 
டேன்‌. இஹுஇயில்‌ அவை வந்தன. ஸ்டோர்‌ ரூமில்‌ 
கார்க்துகொண்டு கான்‌ அவைகளைப்‌ பிரித்‌ ௩ 
அடுக்க கடைச்‌ சிப்பக்தி என்‌ அருகில்‌ வர்.து உட்கார்‌ 
ஒரு தோத்திரப்‌ பாடல்‌ புக்ககம்‌ தருமா௮ கேட்டான்‌." 

 விக்கரகக்தைப்பற்றி என்‌ எஜமானனிடம்‌ 
சொன்னாயா 2?” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

'* ஆம்‌ '' என்றான்‌ அவன்‌. * ரகசியத்தை என்ன 
பாதுகாக்க முடியாது, சகோகசா !” 

கான்‌ அதிர்ச்சி யடைர்கேன்‌. அகசையில்‌ உட்கார்க்‌ 
கான்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்சேன்‌. பரிதாபகசமான தோ 
தத. ௮டன்‌ அவன்‌ ௮வசச அ௮வசசமாக முணுமுணுத்தான்‌ : 

* உன எறமானன்‌ ஊகிக்கான்‌-அல்லது என்‌ எ 
மானன்‌ ஊ௫%த்து, உன்‌ எஐமானனிடம்‌ சொன்னான்‌ ......”” 

கான்‌ அழிந்துவிட்டேன்‌ என்று எனக்குக்‌ தோன 
கிற்௮. இக்க மனிதர்கள்‌ என்னை வலையில்‌ சிக்கவைக்‌ அவிட்‌ 
டார்கள்‌. இளம்‌ குற்றவாளிகள்‌ சிறைக்கு கான்‌ கிச்சயமா 
அனுப்பப்படுவேன்‌. இலுகான்‌ கிலைமை என்றால்‌, இதை 
பற்றிக்‌ கவலையில்லை. கான்‌ மூழ்க வேண்டு மென்றால்‌, 
காண முடியாக இடச்தில்‌ முழுகுகிறேன்‌ ! கடைச்‌ இப்பக்இ 
யின்‌ கையில்‌ ஒரு கோத்திரப்‌ பாடல்‌ புக்ககக்தைக்‌ இணித்‌ 
கேன்‌. அதைக்‌ கோட்டில்‌ ஒளிக்‌ துவைக்‌ அக்கொண்டு ்‌ 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. இனால்‌ விஷாவில்‌ அவன்‌ இ 
வக்கான்‌. தோத்திரப்‌ பாடல்‌ புக்ககம்‌ என்‌ காலடி 
விழுந்தது. 

* இதை என்னால்‌ எடுத்துச்‌ செல்ல புடியாது ! 
என்னை அழித்‌.துவிடுவாய்‌ ”” என்று சொல்லிவிட்டு அவன்‌ 
அப்பால்‌ சென்றான்‌. 

அவன்‌ சொன்னதன்‌ பொருளை கான்‌ புரிக்துகொள்‌ 
வில்லை. கான்‌ ஏன்‌ அவன்‌ அழிவுக்குக்‌ காசணமாய்‌ இரு 
வேண்டும்‌ 2 ஆனால்‌ ௮வன்‌ புத்தகத்தை எடுக்‌.துச்‌ செல்‌ 7. 
எனக்கு மகழ்ச்சி ௮ளித்௧.௮. அகன்‌ பிறகு மேலும்‌ அதி 
விசோதகத்துடலும்‌, சந்தேகக்‌.தடனும்‌ என்னை கடத்தி 
எங்கள்‌ கடைச்சிப்பந்தி. 
















லாரியோனிச்‌ மாடிப்படி ஏறியபொழுது இவைகளெல்‌ 
ரம்‌ என்‌ நினைவிற்கு வர்தன, கொஞ்ச ( கேசத்தற்குப்‌ பிறகு 
வன்‌ மெளனமாகத்‌ திரும்பி வந்தான்‌. இரவு போத னதி 
ற்கு முன்‌ நாணும்‌ அவ ம்‌ தனித்திருந்கபொரு.அு அவன்‌ 
என்னிடம்‌ ர ரக்னான்‌. ்‌ 
: சகடை வேலையிலி ருந்து உன்னை விடுவித்‌.த, தொழத்‌ 
லைக்கு . அனுப்புமாறு ரான்‌ கோரினேன்‌. ஆணால்‌ சான்‌ 
தோல்வி அடைந்தேன்‌. குஸ்மா என்‌ பேச்சைக்‌ கேட்க 
ல்லை. அவன்‌ உன்‌ பரம விரோதி... 
இந்த வீட்டில்‌ டு இன்னெரு னீ சோதி இருக்‌ 
இ: யாட்டு றப்‌ பெண்‌ ; சடைச்சிப்பந்திபின்‌ வருங்‌ 


கால மனவி. தொழிற்‌.சாலையிலிருந்த வாலிபர்கள்‌ அவருடன்‌ 


ஸ்‌ 
உ படனர்‌. வாசற்படி. ௮௫ல்‌ அவ ஞூக்காக அவர்கள 
| ரு ௬ ௬ ௫3 ௬ 
காத்திருப்பர்‌. அவள்‌ வந்ததும்‌ அவள்ம்து மோதுவா. 


ஆனால ப பந்க கோபித்‌ தக்கொள்ள மாட்டாள்‌. காய்க்‌ 


திதி 


ட 


,குட்டியைப்போல்‌ மிரு.அவாகக்‌ ௧ நீச்சீடுவாள்‌. ஜேப்பில்‌ 
[தைத்‌ அச்கொண்‌் டிருக்கும்‌ மிட்டாயியைக்‌ காலையிலிருந்து 
, இசவுவரையில்‌ சுவைத்துக்‌ கொண்‌ டி. ருப்பாள. ௪ழ.லும்‌ கண்‌ 
- கள்‌ படைத்த அவருடைய ௧3 யற்ற முகம்‌: பார்க்க ௮௫ 
| இதட்பாக இருது. கூட ரர்த்தமுள்ள புதிர்ககா அவள என்‌ 

டமும்‌, டிட்‌ தது அடிக்கடி கேட்பாள்‌ ; அல்லது 
அபாசமான கைதகள்‌ சொல்லுவாள. 

ஒரு சாள்‌ வய.த.மு.திர்ந்த ஒரு பெயின்டர்‌ அவளிடம்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ப நீ வெட்கமற்ற சீறுமி 

ஆபாசமான பாட்டை ஒரு மேற்கோள்‌ காட்டி, ௮வள 
உல்லாசமாகச்‌ சொன்னாள : 


வதி 


17 


மங்சை கூச்சமுடையவளா யிருப்பின்‌, 


சு 
சா 


காளைகள்‌ அலவசாக்‌ கடச்.த சென்றுவிடுலா. 


இதற்கு பண்‌ இத்‌.தகைய பெண்ணை நான்‌ கண்டே 
இல்லை. அவள்‌ வெறுக்கத்‌ தக்கவளாக இருந்தாள்‌ ஒரழுல்‌ 
கற்ற அவள்‌ நடத்தை என க்குப்‌ (7 தியளித்த௮. து ரான்‌ 
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மேலும்‌ என்னை நெருங்கின. 

ஒரு நாள்‌ ஊறுகாய்‌ ஜாடி.க்குச்‌ சூடேற்ற துக்‌ 
பாவெலும்‌ அவளுக்கு உதவிபுரிர்‌துகொண்‌ டி.ருந்தபொழு.து, 
அவள்‌ எங்களிடம்‌ சொன்னாள்‌ : 

* எப்படி. முச்கமிடுவது என்பதை சான்‌ உங்களுக்குக்‌ 
கற்றுக்‌ கொடுக்கட்டுமா ?”” 

இது உன்னைவிட எனக்கு ஈன்முகச்‌ தெரியும்‌” என்று 
சரிக்‌. துக்கொண்டே ' பாவெல்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. தன்‌ 
காகலனை முத்தமிடுமாறு கான்‌ அவளுக்கு மஊசட்டுக்கனமாக 
உபதேசம்‌ செய்தேன்‌. இது ௮வளை அக்இரகட்டி ற்று. 

' நாட்டுப்புறக்கானே ! உன்னிடம்‌ அன்பாக ஈடக்க 
மயன்ற சிறுமிக்கு நீ அளிக்கும்‌ பரிசா இது ! நீ ௮வளை 
உகாசினம்‌ செய்கிரய்‌ !'' விரலை அசைச்‌,துக்கொண்டு அவள்‌ 
மேலும்‌ சொன்ளை : நி பொறு! கான்‌ இதை மறக்க 
மாட்டேன்‌ !?” 

என்னை அகரிக்‌.துப்‌ பாவெல்‌ சொன்னான்‌ : 

நி செய்வகை உன்‌ காதலன்‌ கேள்விப்பட்டால்‌ ௮வனே 
உன்னை நையப்‌ புடைப்பான்‌ !'' 


வெறுக்கிறேன்‌ என்பது அவளுக்குக்‌ கெரிர்க.தும்‌, அவள்‌ 


பருகிறைக்க கன்‌ முகச்கை அவள்‌ அகந்கதையுடன்‌ சுருக்‌ 
கினாள்‌. 

“அவனுக்கு கான்‌ பயப்படவில்லை! என்‌ வசகட்சிணைக்கு 
அவனைவிட உயார்ச, டன்‌ கணக்கான கணவர்கள்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைப்பார்கள்‌! கலியாண நாள்‌ வசையில்தான்‌, சிறுமி, மனம்‌ 
போல்‌ இன்பம்‌ அனுபவிக்க முடியும்‌.” 

பிறகு பாவெலுடன்‌ சரஸமாட அவள்‌ அசம்பித்தாள. 
அன்ிலிருக்‌.லு என்னப்பற்றி இடைவிடாது கோள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

கடையில்‌ வேலைசெய்வது மேலும்‌ சசமமாயிற்று. எல்லா 
மத புத்தகங்களையும்‌ நான்‌ படி.ச்‌.அுவிட்டேன்‌. சொன்னதையே 
இருப்பித்‌ திருப்பிச்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்க மக வெறியர்‌ 
களின்‌ பேச்சு எனக்குச்‌ சலிப்பைக்‌ தந்தது. எஞ்சியிருந்த 
ஒசே அகர்வண சக்தி பியோட்டர்‌ வாஸில்யெவ்‌. வாழ்க்‌ 
கையைப்பற்றி அவனுக்கு இருக்க அறிவும்‌, விஷயங்களை 
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உணர்ச்சி பூர்வமாகவும்‌, ரு௫ிக.ரமாகவும்‌ சொல்லும்‌ அவன்‌ 
இறமையும்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்தன. இர்க்கதரிச எலிஸீ இப்படிச்‌ 
கான்‌ தனியாகவும்‌; பழிவாங்கும்‌ தன்மையுடனும்‌ பூமியில்‌ 
அலைந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று நான்‌ கருதினேன்‌. பி ப 

அனால்‌ ஜனங்களைப்‌ பற்றி என்‌ கருத்தையோ, நான்‌ 
கண்டவைகளையோ சொன்னால்‌, அதை அவன்‌ கவனமாகக்‌ 
கேட்பான்‌. பிறகு எல்லாவற்றையும்‌ கடை.ச்‌ திப்பந்தியிடம்‌ 
சொல்லுவான்‌. அவன்‌ என்னை ஏசுவான்‌ $ அல்லத கேலி 
மிசய்வான்‌. | 

அவன்‌ சொன்னவைகளில்‌ சிலவற்றை - கவிதையையும்‌; 
மேற்கோள்களையும்‌- குறித்து வைக்கும்‌ புத்தகத்தில்‌ குறித்து 
வைத்திருப்பதாக ஒரு நாள்‌ நான்‌ கிழவனிடம்‌ சொன்னேன்‌ 
இது அவனைப்‌ பீதி அடையச்‌ செய்தது; அவன்‌ உடனே என்‌ 
பக்கம்‌ சாய்ந்துகொண்டு பீதியுடன்‌ கேட்டான்‌ : 

்‌ இப்படி நீ ஏன்‌ செய்தாய்‌ ? இ சரியல்ல, பையா [ 
ஞாபகத்‌்இற்காக இப்படிச்‌ செய்தாயா 2 நீ. இப்படிச்‌ செய்யக்‌ 
கூடா ! நீ ரொம்பப்‌ போக்கிரி ! அனால்‌ அந்தக்‌ குறிப்புகளை 
என்னிடம்‌ கொடுத்‌ அவிடுவாய்‌ ; மாட்டாயா த 

அந்த நோட்‌ புத்தகத்தைக்‌ தன்னிடம்‌ கொடுக்‌ தவிடு 
மாரோ, அல்ல அதை எரித்‌.அவிடுமாரோ நீண்டநேரம்‌ 
என்னை அவன்‌ வற்புஅ.க்‌ கினான்‌ பிறகு இளர்ச்சியுடன்‌ அவன்‌ 
தணிந்த குரலில்‌ கடைச்சிப்பர்தியிடம்‌ பேசினான்‌. 

வீடு இரும்பும்பொழுது கடைச்‌இப்பற் இ என்னிடம்‌ 
சொன்னான்‌ : 

1 நீ குறிப்புகள்‌ வைத்திருப்பகாகத தெரிகிற.து. இதை 
நிறுத்திவிடு, தெரிகிறதா ? அப்பறிபவர்கள்‌ தான்‌ இப்படிச்‌ 
செய்வார்கள்‌.” 

்‌ ஸிதானேவை இப்படிச்‌ செய்கிறானே 1?? என்று நான்‌ 
அஜாக்்‌கரதையாகச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. அவனும்‌ குறிப்‌ 
புகள்‌ வைக்‌தருக்கிறான்‌.” 

1 அவனுமா ? முட்டாள்‌ !”” 

நீண்ட கேத்திற்குப்‌ பிறகு அசாதாரண அன்புடன்‌ 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
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உன்‌ கோட்‌ புத்தகத்தையும்‌, ஸிதானோவ்‌ கோட்‌ புத்‌ 
தகக்தையும்‌ எனக்குக்‌ காட்டு, உனக்கு அசை ரூபிள்‌ பரிசு 
தருகிறேன்‌. ஸிதானேவுக்குச்‌ தெரியாமல்‌, சர்தடியின்‌ நி 
இகைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌.” 

௮வன்‌ வேண்டுகோளை கான்‌ நிறைவேற்றுவேன்‌ என்ற 
நம்பிக்கை அவலுக்கு இருக்க வேண்டும்‌. ஏனெனில்‌ மறு 
பேச்சுப்‌ பேசாமல்‌ ௮வன்‌ வேகமாகச்‌ சென்றுவிட்டான்‌. 

விடு இரும்பிய தும்‌, கடைச்‌ சிப்பந்தி சொன்னகை நான்‌ 
ஸிகானோவிடம்‌ சொன்னேன்‌. அவன்‌ முகத்தைச்‌ சளித்‌ 
கான்‌. 

॥ நி ஏன்‌ அவனிடம்‌ சொன்ஷஹை்‌ ? உன்‌ நோட்‌ புத்த 
கத்தையும்‌ என்‌ நோட்‌ புத்தகத்தையும்‌ இருட யாசையாவு 
அவன்‌ ஏற்பாடு செய்வான்‌. உன்‌ நோட்‌ புச்தகக்சை என்‌ 
னிடம்‌ கொடு. அகை நான்‌ ஒளித்‌.து வைக்கிறேன்‌. உன்னை 
அவன்‌ விரைவில்‌ ஓஒழிச்‌.துவிடுவான்‌. பார்க்‌. துக்கொண்டே 
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இது எனக்கும்‌ தெரியும்‌. பாட்டி ஈகசத்திற்குச்‌ தரும்‌ 
பிய தும்‌ இக்க வேலையை விட்டுவிட ரான்‌ முடிவுசெய்தேன்‌. 
ஒரு பணக்காரரின்‌ பு. தல்விகளுக்குப்‌ பின்னல்‌ கற்றுக்கொடுக்‌ 
அக்கொண்டு குளிர்காலத்தில்‌ ௮வள்‌ பாலக்னாவில்‌ இருக்‌ 
தாள. தாத்தா குனுவினோவில்‌ வசித்தார்‌. அவரைப்‌ பார்க்க 
நான்‌ அங்கு செல்லவில்லை. அபூர்வமாக அவர்‌ நகரத்திற்கு 
வரத சமயங்களில்கூட அவர்‌ என்னைச்‌ சந்திக்கவில்லை. ஒரு 
காள்‌ விதியில்‌ அவசை நான்‌ சந்தித்தேன்‌. ஒரு பாதிரியைப்‌ 
'போல்‌ கெளசவச்‌. ஓடனும்‌, விறைப்பாகவும்‌, பெரிய கோட்‌ 
அணிக்துகொண்டு அவர்‌ நடந்து சென்றுகொண் டிருக்தார்‌. 
அவசை கான்‌ வரவேற்றபொழுது கண்களைப்‌ பாதுகாக்க 
ஒரு கையை உயர்க்திக்கொண்டு, மறதியாகச்‌ சொன்னார்‌ : 

நியா ? நீ கடவுளைச்‌ சித்தரிப்பவனாய்‌ விட்டாயாமே ! 
நல்ல, ஐந்த வேலையைச்‌ செய்‌.துகொண்டி.ரு பத்‌ 

என்னை அப்பால்‌ . தள்ளிவிட்டு, கெளசவச்‌.தடனும்‌, 
விறைப்பாகவும்‌ அவர்‌ நடந்‌.து சென்றார்‌. 

அந்த நாட்களில்‌ கான்‌ பாட்டியை அபூர்வமாகத்கான்‌ 
கண்டேன்‌. வயதால்‌ முதிர்ர்‌ துகொண்டிருந்கத தாக்காவையும்‌ 
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மபரன்களையும்‌ பராமரிப்பதற்காகப்‌ பாட்டி இடைவிடாது 
மவலைசெய்‌அுகொண்‌ டிருந்தாள்‌. அழகிய, கற்பனை லோகத்‌ 
இல்‌ ௪ஞ்சரிக்கிற, புக்ககப்‌ பித்தனுகிய ஷாஷா அவளுக்குக்‌ 
கவலை அளித்தான்‌. அவன்‌ சாயப்‌ பட்டறையில்‌ வேலை 
செய்தான்‌. அடிக்கடி இடம்‌ மாறிகொண்‌ டிருந்தான்‌. ஒரு 
வேலையை விட்டுவிட்டு இன்னொரு இடத்தில்‌ வேலைக்கு. 
அமரும்வரை பாட்டிக்கு ௮வன சுமையாக இருந்தான்‌. இந்த: 
இடைக்‌ காலத்தில்‌ பாட்டி, அவனைப்‌ பராமரிக்க வேண்டும்‌ 
என்பது மாத்‌ இரமல்ல, அவனுக்கு வேலையும்‌ தேடி.க்கொடுக்க 
வேண்டும்‌. ஷாஷாவின்‌ சகோதரியும்‌ பாட்டிக்கு ஒரு சுமை: 
யாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ குடிக்காரக்‌ கணவன்‌ அ௮வலா 
நையப்புடை க, வீட்டைவிட்டும்‌ து. ரத்திவிட்டான்‌. 

பாட்டியை நான்‌ எசந்இத்தபொழு தெல்லாம்‌ அவள 
பெருந்தன்மையை நான்‌ வியப்பேன்‌. அனால்‌ இந்த அற்புத. 
மான அச்மா கற்பனை லோகத்தில்‌ சஞ்சரிக்கிறாளன்‌ என்பதை 
யும்‌, யதார்த்தத்தை அவள்‌ காணவில்லை என்பதையும்‌ நான: 
உணர்ந்தேன்‌. என்னை நிலைகுலைத்த பயழும்‌ கவலையும்‌ அவளை 
அணுகக்கூட இல்லை. 

நாம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சஇக்கவேண்டும்‌,அல்யோஷா.””. 

வாழ்க்கையின்‌ விகாரக்தன்மையை கான வர்ணித்த 
பொழு, ஜனங்களின்‌ கஷ்டத்தை நான விவரிச்தபொமுது 
அவள்‌ மேற்கண்டவாறு பதில்‌ சொன்னாள்‌. இவை: 
கா யெல்லாம்‌ தான்‌ உக்‌ரமாகக்‌ சண்டித்தேன்‌ ; என்முலும்‌ 
ச௫ப்பதற்காக நான்‌ தோன்றவில்லை. கால்நடை, மரம்‌, 
கல்‌ அ௫யவைகளுக்கே உரித்தான இந்தக்‌ குணத்தை நான்‌ 
எப்பொழுதாவது மேற்கொண்டால்‌, என்னைச்‌ சோ தனை 
செய்துகொள்ள, என்‌ பலத்தைப்‌ பரிசோதனை செய்ய, என்‌ 
உறுதியை அளந்துபார்க்க நான்‌ இவ்வாறு செய்தேன்‌. 
பக்குவமடையாத வாலிபர்கள்‌ சில சமயங்களில்‌ முட்டாள்‌ 
தனமாக, அல்லது வயதானவர்களின்‌ பலத்தைக்‌ கண்டு 
பொஞுமைப்பட்டு, தங்கள்‌ சக்‌இக்கு மிஞ்சின பளுவை 
வெற்றிகரமாகத்‌ தூக்கி, தங்கள்‌ எலும்புகளையும்‌, தசை 
நார்களையும்‌ பலவீனப்படுத்திக்கொள்வார்கள்‌ த தற்பெருமை 
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கில்‌, பயிற்சிபெற்ற பலசாலிகள்‌ தூக்குவனிசப்போல்‌ பெ 
பளுவைச்‌ தாக்க முயலுவார்கள்‌. 

தேகபூர்வமாகவும்‌, மானசிகமாகவும்‌ கானும்‌ இதைச்‌ 
தான்‌ செய்தேன்‌. ஆனல்‌ பெரும்‌ திங்குக்கு அளாகாமல்‌, 
கொண்டியாகாமல்‌ அதிர்ஷ்டம்தான்‌ என்னைக்‌ காத்தது. 
ஏனெனில்‌ சூப்புத்‌ தன்மையைப்போல்‌, கிலைமைக்குப்‌ 
பணிந்து போவதைப்போல்‌, வேறெதுவும்‌ ஒரு மனிகனை ௮ல்‌ 
வளவு பயஙக.ரமாகக்‌ சிகைக்‌.துவிடா.து. 

சிதைந்துபோன கான்‌ நிலச்‌ தாயிடம்‌ இறுதியில்‌ 
திரும்ப வரும்பொ 12.2 பெருமையுடன்‌ ரான்‌ சொல்ல முடி. 
யும்‌: என்‌ அக்மாவுக்குத்‌ திசையிட நல்ல மனிதர்கள்‌ பிடி 
வாதமாகச்‌ செய்யும்‌ முயற்சிகளை ஸ்ழ்ச்க்னு வருடங்கள்‌ நான்‌ 
உறுதியாக எதிர்க்‌.து நின்றேன்‌ என்‌.று ! 

கேளிக்கையில்‌ ஈடுபட வேண்டும்‌, மற்றவர்களுக்கு 
விருந்தளிக்க வேண்டும்‌, ஜனங்களிடம்‌ சிரிப்பைக்‌ தாண்ட 
வேண்டும்‌ என்னும்‌ தடுக்க முடியாக அசை எனக்கு 
அடிக்கடி. ஏற்பட்டது. இரந்த மாயற்சியில்‌ நான்‌ வெற்றி 
யும்‌ பெற்றேன்‌. மார்க்கெட்டில்‌ வியாபாரம்‌ செய்த 
வியாபாரிகளைச்‌ சித்தரிக்கும்‌ இறமை எனக்கு இருக்கது. 
மூஷிக்குகளும்‌, அவர்கள்‌ பெண்களும்‌ எவ்வாறு விக்கிரகங 
களை வாங்கனர்‌ விற்றனர்‌ என்பதையும்‌, எவ்வளவு சாமர்த்திய 
மாகக்‌ கடைச்சிப்பர்தஇகள்‌ அவர்களை ஏமாற்றினர்‌ என்பதை 
யும்‌, மத வெறியர்கள்‌ எவ்வாறு முடிவின்றி விவாதித்தனர்‌ 
என்பதையும்‌ கான்‌ வர்ணிப்பேன்‌. 

தொழிற்சாலையி லிருந்தவர்கள்‌ விழுந்‌.து விருந்து சரிப்‌ 
பார்கள்‌ ; பிரலைக்‌ கீழே வைக்‌.துவிட்டு, என்‌ நாடகத்தைப்‌ 
பார்ப்பார்கள்‌. நாடகம்‌ மாடிர்க.தும்‌, லாரியோனிச்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

! வேலை கெடாமல்‌ இருப்பதற்காக உன்‌ வேடிக்கைகளை 
இரவு சாப்பாட்டுக்குமேல்‌ வைக்‌. துக்கொள்‌.'” 


இத்தகைய ௩டிப்புக்குப்‌ பிறகு, என்மீதிருக்க பளுவை 
இறக்கி வைச்‌துவிட்டதைப்‌ போன்று க்ஃடபம்‌- திருப்தி ஏறி 


படும்‌. ஒரு மணி கேரமாவது என்‌ மூளை காலியாக இருக்‌ 
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கும்‌. ஆனால்‌ மீண்டும்‌ கூரிய சிறிய ஆணிகளால்‌ ௮ 
நிறைந்துவிடும்‌ ந; அந்த அணிகள்‌ குத்த ஆரம்பித்‌ தவிடும்‌. 

என்னைச்‌ சுற்றி யிருப்பவை அமுஇ நாறின $ கானும்‌ 
இல்‌ சிக்கக்கொள்வதாக எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

பன்‌ வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்குமா?” 
என்று நான்‌ கினைக்தேன்‌. 4 இதைவிட நல்லகைக்‌ காணா 
மல்‌, இதைவிட ஈல்லதைக்‌ தெரிந்துகொள்ளாமல்‌, இந்த 
மனிதகர்களாப்போன்றுதான்‌ நானும்‌ வாழுவேனா ?'' 

்‌ நீ குழப்படைந்தவனாகக்‌ காணப்படுகிரய்‌,  மாக்ஸி 
மிச?” என்று என்னைப்‌ பரிலேனை செய்துகொண்டு சொன்‌ 
னான்‌ ஸிக்காசெவ்‌. 

: உனக்கு என்ன நேர்ந்தது ?”” என்று அடிக்கடி ம்க்‌ 
டான்‌ ஸிதானோவ. 
்‌ என்ன பதில்‌ சொல்வ தென்று எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 

என்‌ ஆக்மாவில்‌ தான்‌ குத்திய சிறந்த முத்திரைகளை 
வாழ்க்கை என்பது தானே உறுதியுடன்‌ அழிகஅவிட்டு, அதற 
குப்‌ பதிலாக வன்மத்துடன்‌ உபயோகமற்றவைகளைக்‌ இறுக்கி 
வைத்தது. அது பிரயோகித்த பலாத்காசக்தைக்‌ கோபத்‌ துட 
னும்‌, உறுதியுடனும்‌ கான்‌ எதிர்த்தேன்‌. மற்றவர்கள்‌ 
கள்‌ மிதந்த சென்ற அதே ஈதியில்‌ நானும்‌ மிதந்ன சென்‌ 
றேன்‌. அனால்‌ மற்றவர்களை விட ஜலம்‌ எனக்கு அதிகமாகக்‌ 
குளிர்ந்தது, கவர்ச்சியற் நிருந்த.து. சில சமயங்களில்‌ ஆழத்‌ 
இல்‌ அமிழ்வதாக எனக்குக்‌ தோன்றிற்று. 

எனிலும்‌ ஜனங்கள்‌ என்னை நன்ராக நடத்தினா. 
பாவெலைப்‌ பார்த்துக்‌. கூச்சலிட்டதைப்போல்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்‌,துக்‌ கூச்சலிடவில்லை. அவர்கள்‌ எனக்குக்‌ கட்டமா 
பிறப்பிக்கவுமில்லை. தங்கள்‌ மரியாதையைக்‌ காட்டுவதற்காக 
குலப்‌ பெயரால்‌ என்னை அவர்கள்‌ அழைக்தகனர்‌. இவை 
களெல்லாம்‌ அறுதல்‌ தாரக்‌ கூடியவைதகான்‌. ஆனால்‌ எவ 
வளவு பேர்‌ வோட்கா குடித்தனர்‌ என்பதையும்‌, குடித்தனம்‌ 
அவர்கள்‌ எவ்வளவு வெறுக்கத்தக்கவர்களாக மாறிவிடுகிருர்‌ 
கள்‌ என்பதையும்‌, பெண்களுடன்‌ அவர்களுக்கு இருந்த 


தொடர்பு எவ்வளவு பாசாங்கானஅ என்பதையும்‌--ஆயினும்‌ 
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பெண்களும்‌ மதுவும்கான்‌ வா ழ்க்கை அளித்த மாற்று. 
மருக. துகள்‌ என்பதையும்‌ கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
என்ருலும்‌, எண்ணியபொழு.து என்‌ மனம்‌ வேதனையால்‌ 

விறைக்த.து. புக்திசாலித்தனமும்‌, விசமும்படைச்த ஈடால்யா 
கோஸ்லோவஸ்கயாகூடப்‌ பெண்களை ஒரு மாற்றுமருக்காகக்‌ 
தான்‌ கருதினளை என்பகை நான்‌ அுக்கத்துடன்‌ நினைவு 
படுக்திக்கொண்டேன்‌. 

அப்படியானால்‌ பாட்டி? ராணி மார்கோட்‌ ? அகியவர்க 
களைப்பறதிமி என்ன ? 

மரியாதையுடன்.தான்‌ சாணி மார்கோட்டை கினைவு 
படுக்திக்கொண்டேன்‌,. மற்றவர்கள்‌ எல்லோசையும்விட 
அவள முற்றிலும்‌ மாறுபட்டிருக்கதால்‌, அவளை கான்‌ கன 
வில்‌ கண்டதைப்போன்‌ நிருந்தது. . 

பெண்களைப்பற்றி கான்‌ அதிகம்‌ இந்திக்க அசம்பித்தேன்‌. 

எனு அடுக்க விடுமுறையை மற்றவர்கள்‌ இன்பம்‌ துய்க்கும்‌ 
இடத்தில்‌ கழிப்பகதைப்பற்றி கான்‌ திட்டமிட ஆசம்பித்‌ 
தேன்‌. தேகக்‌ தேவையால்‌ தூண்டப்பட்ட ஆசையல்ல, 
இ.௮. நான்‌ பலசாலியாகவும்‌, சர்‌ தூக்கிப்‌ பார்க்கிறவனாகவும்‌ 
இருந்தேன்‌. அனால்‌ மிருதுவான, உகத்வேகக்கைப்‌ புரிர்‌து 
கொளஞளுகிற யாசையாவ௮ கட்டிக்கமுவ வேண்டும்‌ என்னும்‌ 
ஆசை, தாயிடம்‌ வேதனையைக்‌ கொட்டுவகைப்போல்‌ என்‌ 
வேகனையைக்‌ கொட்டக்‌ கூடிய யாரையாவது அணைத்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்னும்‌ அசை, எனக்கு ஏற்பட்டது. 

பாவெல்மீது எனக்குப்‌ பொருமை ஏற்பட்ட. ஒரு 
நாள்‌ இரவு நாங்கள்‌ அருகருகே படுக்திருந்கபொழு,.த விட்டு 
வேலைக்காரியுடன்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட காதலை ௮வன்‌ சகூய: 
மாகச்‌ சொன்னான்‌. 

₹ ஒரு மாதத்திற்கு முன்‌ அவளால்‌ எனக்கு எந்தவித 
மான உபயோகமும்‌ இருக்கவில்லை ; அவள்மீது கான்‌ பனிக்‌ 
கட்டியை எறிந்தேன்‌. அனால்‌ இப்பொழுது அங்குள்ள 
பெஞ்சில்‌ அவள்‌ எனக்கு ௮ருகில்‌ உட்காரும்பொழு.து ௮வ 
ளுக்கு நிகர்‌ யாருமே இல்லை என்று எனக்குத்‌ தோன்றி 
ய.து. இதை நினைத்துப்‌ பார சகோதரா !'? 

1 நீ எதைப்பற்றி ௮வளிடம்‌ பேசுகிரய்‌ ?'' 
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ப எல்லாவற்றையும்பற்றி, தன்னைப்பற்றி அவள்‌ சொல்‌இ! 
ிஹூள்‌ ; என்னைப்பற்றி நான்‌ சொல்லுறேன்‌. நாங்கள்‌ 
மத்தமிட்டுக்கொள்‌ ம்பொரு.து... அவள்‌ கொஞ்சம்‌ விறைப்‌ 
ரக இருக்கிறாள. அ வள்‌ எவ்வளவு ஈல்லவள்‌ என்பதைக்‌ 
கற்பனை செய்து பார்க்க முடியாது ! நீ விடாது புகை 
துடிக்க யே !” 

நான்‌ அளவுக்கு மிஞ்சிச்‌ சிகரெட்‌ கடித்தேன்‌. புகை 
பிலை மூளைக்கு ஏறி என்‌ இந்தனை யை மழுங்க வைத்த. 
அதரகடவசமாக 2 வாட்காவின்‌ ரளசியும்‌, பாணி (பம உன) 
வெறுப்பை அளித்‌ தன. ஆனால்‌ பாவெல்‌ நிறையக்‌ குடித்தான்‌. 
குடிபோதைய லிருக்கும்பொரறனு அ வன்‌ ஐலமிடுவான்‌ 

ப ராரன்‌ வீடு செல்ல விரும்புகிறேன்‌ ! வீட்டிற்குச்‌ 
செல்ல என்னை அனுமதியுங்கள நறு 

அவன்‌ ஒரு அநாதை; அ வண்‌ பெற்றோர்‌ நீண்ட காலத்‌ 
இற்கு (முன்னே இறர்‌.தூவிட்டனா. அவனுக்கு சகோ 
தரே, சகோதரியோ இல்லை. எட்டாவறு வயதிலிருந்து 
அவன்‌ அன்னியருடன்‌ வித்‌ வருகிறான்‌. 
பட்ட இந்தக்‌ குழப்ப 
மான மே நிலையில்‌, கப்பலில்‌ வேலை சேட நான்‌ மாடி.வு 
செய்தேன்‌. கப்பலில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்தால்‌, அஷ்ட்சாக்கான 
சென்று, .அங்கருற் பொ்ணியாவுக்கு ஐடி.விடலாம்‌. 

பெர்ஸியாவை நான்‌ ஏன்‌ தோரந்தெடுத்தேன்‌ என்பது 
எனக்கு நினைவில்லை, ஒருக்கால்‌ நிழகி--நோவோூிராட்‌ சந்‌ 
தைக்கு வந்த பெர்ஸிய வியாபாரிகளால்‌ கான்‌ அகர்ஷிக்கப்‌ 
பட்டி ருக்கலாம்‌. சூரிய ஒளியிலே காய்ந்தவாறு, ஹாக்கா 
குடி.த்‌.அுக்கொண்டு அவர்கள்‌ அங்கே உட்கார்ந்‌. து இருப்‌ 
ர்க. வர்ணம்‌. தீட்டப்பட்ட தாடிகளும்‌ பெரிய, கரிய, 
ஒளிவ சும்‌ சண்கரநம்‌ படைதீத கல்‌ விக்கிரகங்கள்‌ அங்கே 
கம்பீரமாக நிற்கும்‌. 

ஈஸ்டர்‌ வாரத்தில்‌ பெயின்டர்களில்‌ சிலர்‌ இராமத்திற்‌ 
குச்‌ சென்ழிருந்தபொழுஅ) மற்றவர்கள்‌ குடி வெமிலிருந்த 
பொழுது, உலாவக்‌ இளம்பிய சான்‌, பாட்டியின்‌ மருமகனும்‌ 
என்‌ மாஜி எஜமானனுமாகிய அந்த மனிதனை ஐக்காவுக்கு 


மேலே இருந்த வயலில்‌ சந்தித்திருக்க வில்லை யென்றால்‌, நான்‌ 
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ஓடிப்போ யிருப்பேன்‌. தொப்பியைச்‌ சாய்வாகக்‌ தலையி 
வைக்துக்கொண்டு, கால்‌ சட்டைப்‌ பைகளுக்குள்‌ கைகளை 
திணித.துக்கொண்டு, பழுப்புகிறக்‌ கோட்‌ அணிர்துகொண் 
சிகசெட்டை வாயில்‌ வைத்துக்கொண்டு ௮வன்‌ ஈடர்‌.துகொ 
டி. ருந்தான்‌. அவனை நான்‌ அணுகியதும்‌, நேச பாவத்தி 
அவன்‌ புன்னகை புரிக்தான்‌. உல்லாசமான, சுதர்கிசம்‌ விரு 
பும்‌ மனிதகை அவன்‌ காட்சியளிக்கான்‌. கானும்‌ அவனு 
வயலிலே தகனிக்திருந்தோம்‌. 

' பெஷ்கோவ்‌ ! இயேசுகாகர்‌ தோன்றிலிட்டார்‌ !'' 

பரஸ்பரம்‌ ஈஸ்டர்‌ முக்கம்‌ பரிமாறிக்கொண்ட பிறகு, 
என்‌ வாழ்க்கை எப்படி. இருக்கிறது என்னு ௮வன்‌ விசாரிக்‌ 
தான்‌. தொழிற்சாலையும்‌, நகசமும்‌, பொனவாக அனைத்தும்‌ 
எனக்குக்‌ சலிப்பளிக்கிற.து என்றும்‌, பெர்‌ ஸியாவுக்குப்‌ போக 
முடிவுசெய்௮விட்டகாகவும்‌ ஒளிவு மறைவின்றி கான்‌ 
சொன்னேன்‌. 

: இந்க யோசனையை விட்டுவிடு !'' என்று அவன்‌ இதய 
பூர்வமாகச்‌ சொன்னான்‌. 4: பெர்ஸியா காசமாப்‌ போகட்‌ 
டும்‌! எனக்குக்‌ தெரியும்‌, சகோதரா! உன்‌ வயதில்‌ ஓடிப்‌ 
போக வேண்டும்‌ என்ற அசை எனக்கும்‌ இருக்க. அணுல்‌ 
எங்கு போக வேண்டும்‌ என்பது சைக்தானுக்குகச்கான்‌ 
தெரியும்‌ !”' 

சைத்தானை அவன்‌ அலட்சியமாகப்‌ பக்காடிய (முறை 
என்னைக்‌ கவார்தத. அவன்‌ போக்கில்‌ வசந்த காலத்தைப்‌ 
போன்ற சிறந்த கன்மை இருக்கது. அவனைச்‌ சுற்றியிருக்க 
அனைத்தும்‌ கவர்ச்சிகரமாக இருக்கன. 

சிகரெட்‌ பிடிக்கிறாயா ?”' என்று கேட்டுக்கொண்டே 
பருமனான சிகரெட்‌ நிறைந்த வெள்ளி சிகசெட்‌ கேஸை என்‌ 
பக்கம்‌ நீட்டினான்‌. 

இது என்னைப்‌ பரிபூரணமாக வென்றுவிட்ட.௮. 

கள்‌, பெஷ்கோவ்‌, என்னிடம்‌ நீ மீண்டும்‌ வேலை 
செய்ய வருகிருயா 2 கண்காட்சியில்‌ சில வேலைகளை கான்‌ 
நாற்பதாயிசத்திற்கு காண்டிராக்ட்‌ எடுக்திருக்கிறேன்‌. ஓவர்‌. 
ஸியர்‌ வேலை உனக்குத்‌ கருறேன்‌. கட்டிடச்‌ சாமான்களை 
நி வாங்கி வைக்‌.துக்கொள்ள வேண்டும்‌; உரிய காலத்தில்‌ 
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சாமான்களை உரிய இடத்தில்‌ பட்டுவாடா செய்ய வேண்டும்‌, 
தொழிலாளர்கள்‌ இருடாமல்‌ பார்த்துக்கொள்ள வேண்டும்‌, 
இதுதான்‌ உன்‌ வேலை. இந்த வேலை உனக்குப்‌ பிடித்திருக்‌ 
இறதா? மாதத்திற்கு ஐந்‌.து ரூபிள்‌ சம்பளம்‌ : பகல்‌ சாப்‌ 
பாட்டுக்கு ஜந்து காபெக்‌. என்‌ பெண்களுடன்‌ நீ மல்லிட 
வேண்டியதில்லை. காலையில்‌ வேலைக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ ; 
மாலையில்‌ இரும்பி வர வேண்டும்‌. பெண்கள்‌ எதிலும்‌ தலை 
யிட மாட்டார்கள்‌. நாம்‌ சந்தித்ததாக அவர்களிடம்‌ சொல்‌ 
லாதே. ஞாயிற்றுக்கிழமை அகஸ்மாத்தாக வீட்டிற்கு வா. 
தெரிகிறகா?”” 

நிறந்த ஈண்பர்களாக நாங்கள்‌ பிரிந்தோம்‌. நாங்கள 
பிரியும்பொழுது என்னுடன்‌ அவன்‌ கைகுலுக்கினான்‌ ] 
தாூரச்திலிருந்து தொப்பியை வீசினான்‌. 

நான்‌ வேறு வேலைக்குச்‌ செல்வதாகப்‌ பெயின்டர்களிடம்‌ 
சொன்னடுபாமுது அவர்களில்‌ பலா வருந்தினர்‌. இது எனக்‌ 
குப்‌ பெரிதும்‌ திருப்தி அளித்தது. பாவெல்‌ கிலைகுலைந்து 
விட்டான்‌. ப 

டதுந்த ஏறஷிக்குகருடன்‌ வாழ்வதற்காக நீ எங்களைப்‌ 
பிரிந்து செல்வதை நினைக்கக்கூட முடியவில்லை !”” என்று, 
நிந்திக்கும்‌ முறையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌. “ தச்சாகள்‌, 
காகிதத்தைக்‌ தொங்கவிடுகிறவர்கள்‌....... ! பிஷப்‌ ஸ்தானத 
இலிருந்து ஸெக்ஸ்டன்‌ ஸ்தானத்திற்கு உயாவது என்று 
இதற்குத்தான்‌ பெயர்‌ 1”: 

ஸிக்காசெவ்‌ முணு மணுத்தான : 


(6 அழத்தை மீன்‌ தேடுவதைப்போல்‌ வாலிபன்‌ தொல்லை 
யைத்‌ தேடுகிறான்‌.”' 

பெயின்டர்கள்‌ எனக்கு அளித்த பிரிவுபசாரம்‌ மந்த 
மாகவும்‌ பயங்கரமாகவும்‌ இருந்தது. 

நிச்சயமாக நீ இதையும்‌, அதையும்‌ முயன்று பார்க்க 
வேண்டும்‌ ”?? என்று குடியால்‌ வெளிறிய ஸிக்காரெவ்‌ சொன்‌ 
னன்‌. ஆனால்‌ ஆரம்பத்தில்‌ பிடித்த ஒன்றை இறு திவசை 
விடாப்பிடியாகப்‌ பிடித்‌ துத்கொள்வது கான நல்லது.”” 

உ மங்களம்‌ உண்டாகட்டும்‌ '” எனறு சாந்தமாகச்‌ 


சொன்னான்‌ லாரியோனிச்‌, 
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கடமைக்காக அவர்கள்‌ பேசுகிறார்கள்‌ என்று சான்‌ 
கருதினேன்‌. எங்களைப்‌ பிணைத்திருக்க பக்தம்‌ இடீசென்றனு 
- அனுந்துவிட்ட,௮. 

மச்சில்‌ படுத்திருக்க குடிகாரன்‌ கோகலோலவ்‌ படுக்கை 
யில்‌ புசண்டுகொண்டு கரகரச்க குசலில்‌ சொன்னன்‌ : | 

': உங்கள்‌ எல்லோசையும்‌ விரும்பினால்‌ கான்‌ சிறையில்‌ : 
தள்ளுவேன்‌ ! எனக்கு ஒரு சகசியம்‌ தெரியும்‌ ; நீங்கள்‌ 
கடவுளை ஈம்பவில்லை ! அஹா....... ்‌ 

மகமில்லாக, பூர்த்தி செய்யப்படாத விக்கிரகங்கள்‌ 
சுவரிலே சாய்க்‌.து நிறுக்கப்பட்டிருர்கன. கண்ணாடிப்‌ பரு.து 
கள்‌ உத்தரக்திலே கொங்கின. சிறி.து காலமாகச்‌ செயற்கை 
வெளிச்சமின்றி நாங்கள்‌ வேலை செய்துவருவசால்‌, கண்‌ 
டிப்‌ பந்துகள்‌ எங்களுக்குக்‌ தேவைப்படவில்லை. எனவே 
அவைகளில்‌ தூசி படிந்திருக்க.து. ௮௫௧ இடம்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
நிரந்தர இடம்‌ பெற்றிருக்ககால்‌, கான்‌ கண்கலை ஐ£டினால்‌, 
மேஜைகள்‌ நிறைக்க ௮௫௧ இருண்ட அறையும்‌, ஜன்னலில்‌ 
வைக்கப்பட்‌ டி.ருக்கும்‌ பெயின்ட்‌ டப்பாக்களும்‌, பிரஷ்‌ 

வியல்களும்‌, விக்கிரகங்களும்‌. நெருப்பணைப்போன்‌ 

 கொப்பியைப்‌ போன்றும்‌ குழாய்‌ அருகலுமிருர்க பக்கெட்டு 
களும்‌, கட்டிலின்‌ ஐசக்தில்‌ தொங்கிக்கொண் டிருந்த, 
காலுறை அணியாக பிணத்தின்‌ கால்களைப்போல்‌ நீலகிறமாக 
இருந்த கோகலோவின்‌ கால்களும்‌ என்‌ மனக்‌ கண்முன்‌ 
உடனே காட்சியளிக்கும்‌. 

நான்‌ விரைவில்‌ அங்கிருந்‌.து செல்ல விரும்பினேன்‌. 
அனால்‌ அக்ககரமான காலத்தை நீடிக்க ரஷியர்கள்‌ விரும்பி 
னர்‌. பிரிவுபசாரம்‌ ஈமச்‌ சடங்கைப்‌ போன்றிருக்க.து. 

முகத்தைச்‌ சுளிக்‌ அக்கொண்டு ஸிக்காசெவ்‌ சொன்னான்‌ : 

: அரக்கன்‌ என்ற ௮ர்தப்‌ பு.க்ககமக்தை நான்‌ உனக்குத்‌ 
திருப்பித்‌ தர முடியா. வேண்டுமானால்‌ அதற்காக உனக்கு 
இருப. காபெக்‌ தருகிறேன்‌.” 

லெர்மண்டாவின்‌ அர்தப்‌ புக்‌ தகக்தை வயோதிக கெருப்‌ 
பணைக்கும்‌ படைத்‌ தலைவன்‌ பரிசாக அளித்ததால்‌, அதைப்‌ 
பிரிவது சிரமமாக இருக்த.து. அனால்‌ சிறிது இறுமாப்புடன்‌ 
நான்‌ பணத்தை வாங்க மறுக்கதும்‌ பணத்தைச்‌ சாந்சமாகப்‌ 
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பர்ஸில்‌ போட்டுக்கொண்டு, கலக்கமின்றி ஸிக்காசெவ 
சொன்னான்‌ : 

உன்‌ விருப்பப்படி. செய்‌ ! ஆனால்‌ நான்‌ புத்தகத்தைத்‌ 
ர மாட்டேன்‌. அந்தப்‌ புத்தகம்‌ உன்னிடம்‌ இருக்கக்‌ கூடாது. 
அத்தகைய புத்தகத்தை வைத இருந்தால்‌ நொடிப்பொழு 
இல்‌ £ இக்கலில்‌ இக்கக்கொள்வாய்‌.”” 

அனால்‌ அதைக்‌ கடைகளில்‌ விற்கிரர்களே. அதை 
நான்‌ என்‌ ச௪ண்களால்‌ கண்டேனே ”' என்று நம்பிக்கையூட்‌ 
டும்‌ முறையில்‌ நான சொன்னேன்‌. 

அதனால்‌ என்ன? கைத்‌ அுப்பாக்கியைக்கூடத்தான்‌ 
கடையில்‌ விற்கரர்கள்‌ £? என்று ஈம்பிக்கையூட்டும்‌ முறை 
யில்‌ அவனும்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 

அவன்‌ அதைத்‌ இருப்பித்‌ தரவே இல்லை. 

எஜமானனின்‌ விதவையிடம்‌ விடைபெற நான்‌ மாடிக்குச்‌ 
சென்றனும்‌, வாசற்படியில்‌ அவள்‌ மருமகளைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 

ரீ போவதாகச்‌ சொல்லுகிழுர்களே ்‌? என்று அவள்‌ 
கேட்டாள்‌. 

அம்‌, நான்‌ போடறேன்‌.” 

ம து ஈல்லதுதான்‌. இல்லை யெனில்‌ அவர்கள்‌ உன்னை 
ேலையிலிருக்.து நீக்கி யிருப்பார்கள்‌ ்‌? என்று சொன்னாள்‌. 
மரியாதையாக இதை அவள்‌ சொல்லவில்லை யென்ஞாலும்‌, 
பாசாங்கின்றிச்‌ சொன்னாள்‌. 

என்‌ குடிகார எஜமானி சொன்னாள்‌ ட்‌ 

போய்‌ வா, கடவுள்‌ உனக்குத்‌ துணைபுரியட்டும்‌ ! நீ 
கெட்ட பையன்‌ ; அடக்காப்பிடாரி. நீ என்னிடம்‌ கெட்டவ 
னாக ஈடந்துகொள்ளவில்லை $; ஆனால்‌ நீ நல்லவனல்ல என்று 
எல்லோரும்‌ சொல்லுஇஞர்கள்‌.”” 

இடீசென்று அவள்‌ அழ ஆரம்பித்தாள்‌. சண்ணீருக் 
இடையே அவள்‌ முணுமுணுத்தாள்‌ : 

॥ என்‌ கணவர்‌ மாத்‌இரம்‌ உயிருடன்‌ இருந்திருந்தால்‌ ? 
அவர்‌ ஆத்மா சாந்தி அடையட்டும்‌ 1! உன்‌ காதுகளை அவர்‌ 
'இருஇியிருப்பார்‌ 3 உன்‌ தலையில்‌ குட்டியிருப்பார்‌. ஆனால்‌ 
அ.ரத்திவிடாமல்‌, உன்னை, இங்கேயே வைகத்அக்கொண் 
ஓ. ருப்பார்‌, இந்த நாட்களில்‌ எல்லாம்‌ வித்தியாசமாக 
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இருக்கின்றன. ஏதாவ.அ தவறு கேர்ர்‌.துவீட்டால்‌, உடனே 


வெளியே போய்விடுகி௫ய்‌. ரீ என்ன அகப்போகிழுய்‌, 


பையா !?" 


1( 


கண்காட்சி மைதானத்திற்கு கானும்‌ என்‌ எறமானனும்‌ 
ஈதிமீ.து படகில்‌ சென்றுகொண்டி ருக்தோம்‌. இரு மருங்கிலும்‌ 
கட்டி டச்‌ சாமான்கள்‌ குவிந்து கடந்தன. இரு கரையும்‌ ஈதி 
பெருகி ஐடிக்கொண் டி. ர்க... ரகான்‌ கண்டு வலித்துக்‌ 

காண்டிருந்கேன்‌. என்‌ எஜமானர்‌ சுக்கானில்‌ இருக்கார்‌. 
சார்கமான நதியில்‌ படகு சென்றுகொண்‌ டி.ருக்த.து. 

“இந்த வசந்தத்தில்‌ ஈஇதியில்‌ எவ்வளவு ஜலம்‌ பெருக 
இருக்கிறது 2? இது ஈமது வேலையைக்‌ தடைப்படுச்‌.ஓம்‌ 1?” 
என்று சுருட்டைப்‌ பற்றவைச்‌.துக்கொண்டு என்‌ எறமானன்‌ 
முணுமுணுக்கான்‌. துணி எரிவதைப்போன்ற நாத்றம்‌ 
சுருட்டி லிருர்‌ ஆ விசிற்று. 

'ஜாக்கரதை!'' என்‌.று பிதியடன்‌ அவன்‌ கூவினான்‌. 
£ விளக்குக்‌ கம்பச்தை நோக்கி நாம்‌ போய்க்கொண் டிருக்‌ 
கிரோம்‌ !”' 

படகைச்‌ சரியான இசையில்‌ இருப்பினிட்டு, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

'' ஈல்ல படகை ஈமக்குக்‌ கொடுக்திருக்கிருர்கள்‌, வே 
மக்கள்‌ !'” 

ஜலம்‌ வடி.ந்தஅம்‌, நாங்கள்‌ கடைகள்‌ கட்ட வேண்டிய 
இடசக்தை அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினான்‌. சிறிய மீசையும்‌, 
சன்கு சஷவரம்‌ செய்யப்பட்ட முகமும்‌ படைச்ச அவன்‌, 
வாயில்‌ சுருட்டை வைக்துக்கொண்டிருக்க அவன்‌, ஒரு காண்‌ 
டி. ராக்டபைப்போல்‌ காட்சியளிக்கவில்லை. கோலாலான மேல்‌ 
சட்டையும்‌, நீளமான பூட்சும்‌ அவன்‌ அணிக்‌ இருக்கான்‌. 
அவன்‌ தோளில்‌ வேட்டையாடும்‌ பொருள்களைக்‌ கொண்ட 
ஒரு பை தொங்கக்கொண்‌ டி.ருந்த,அ. அவன்‌ காலடியில்‌ விலை 
யுயா்ர்த இரட்டைக்குழல்‌ துப்பாக்கி கடக்‌த.அ. கிளர்ச்சியுடன்‌ 
தன.து தோல்‌ தொப்பியைக்‌ கண்வசையில்‌ ழே இமுச்‌.து 
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ிட்டுக்கொண்டும்‌, உதடுகளைப்‌ பிதுக்கிக்கொண்டும்‌; ஆர்வத்‌ 
துடன்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ உட்காரக்‌ 
இருந்தான்‌. சிறிது கேசத்திற்குப்‌ பிறகு தொப்பியை பின்னே 
கள்ளிவிட்டு, இடீசென்றனு இளமை எய்தி, இன்பக்‌ கனவு 
கண்டுகொண்டு புன்னகை புரிந்தான்‌. வியாபாரத்திலிருர்‌ க 
கவனத்தை வேறு பக்கம்‌ சிந்தனை செய்யத்‌ இருப்பிவிட்ட 
காரணத்தால்‌, வேலையைப்பற்றியோ, ஜலம்‌ மெதுவாக வடி 
வதைப்‌ பற்றியோ அவன்‌ கவலைப்படவில்லை. 

ஆச்சரியத்தால்‌ நான்‌ வேதனை அடைந்தேன்‌. கண்‌ 
சிமிட்டும்‌ ஜஊன்னல்களைக்‌ கொண்ட விசை வரிசையாக வீடு 
கள்‌ படைத்த, சிறந்த, வெள்ளப்பெருக்கெடுத்த அந்த நகரம்‌ 
அமைதியாக எங்கள்‌ படகைக்‌ கடத்து மிதந்து செல்வது 
அசாதா.ரணக்‌ காட்சியாக இருந்தது. 

வானம்‌ மங்கலாக இருந்தது சூரியனை மேகங்கள்‌ 
சூழ்ச் திருந்தன. அபூர்வமாக மேகத்‌ இமையைக்‌ இழித்துக்‌ 
கொண்டு சூரியன்‌ பூமியை எட்டிப்‌ பார்த்தது. 

ஜலம்‌ பழுப்பு நிறமாகவும்‌ ஜில்லென்றும்‌ இருந்‌ 
தது. நத ஒழுக்கு அவ்வளவாகத்‌ தெரியவில்லை. காலிக்‌ 
கட்டிடங்களைப்போல்‌ கதியும்‌ நித்திசையில்‌ ஆழ்ந்து 
விட்டதைப்‌ போன்றிருந்தது. மேகங்களுக்கிடையிலிருக்‌ அ 
வெண்மையான சூரியன்‌ பூமியை எட்டிப்‌ பார்த்ததும்‌ அனைத்‌ 
தூம்‌ மங்கலாகப்‌ பிரகா௫ித்தன ; வானத்தின்‌ நிழல்‌ ஜலத் இல்‌ 
விழுந்தது ; இசண்டு ஆகாயங்களுக்கு மத்தியில்‌ அந்தரத்தில்‌ 
எங்கள்‌ படகு தொங்குவதைப்போன்‌ றிருந்தது. கற்கட 
டிடங்கள்‌ எழுந்து வால்காவையும்‌, ஓக்காவையும்‌ நோக்கக்‌ 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மிதந்து சென்றன. ஓடிந்த பாரெல்‌ 
களும்‌, பெட்டிகரநம்‌, கூடைகரநம்‌, குச்சிகளும்‌, வைக்கோ 
லும்‌ ஈதியிலே மிதர்து சென்றன ; மரக்‌ கட்டைகரளுரம்‌, கம்பு 
கஞம்‌ இறந்த சர்ப்பங்களாப்போல்‌ மிதந்து சென்றன. | 

அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஜன்னல்‌ இறந்து கிடந்தது. கூரைம்து 
அணிகள்‌ காய்ந்‌ அகொண்‌ டி.ருந்தன. கம்பிகளில்‌ பூட்சுகள்‌ 
தொங்கவிடப்பட்‌ டிரு்தன. ஜலத்தை உற்றுப்‌ பாரததுக்‌ 
கொண்டு ஒரு ஜன்னல்‌ அருகில்‌ ஒரு பெண்‌ உட்கார்ந்திருக்‌ 
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காள்‌. ஒரு இரும்புக்‌ கம்பியில்‌ ஒரு பட்கு கட்டப்பட்டி 
௮. ௮கன்‌ நிழல்‌ ஐலத்இல்‌ தெரிர்க.து. 

உயிர்‌ இயங்குவதின்‌ இந்த .வடையாளங்களைக்‌ கண்டு. 
தலையை அசைக்ுவிட்டு, என்‌ எஜமானன்‌ விளக்‌ இனான்‌ : 

அங்கேதான்‌ கண்காட்சிக்‌ காவற்காரன்‌ வ௫ிக்கிரான்‌- 
இன்னல்‌ மூலம்‌ கூசைமீதேறி, அங்கிருக்து படகில்‌ ஏதி, 
இருடர்களைக்‌ தேடிக்கொண்டு அங்குமிங்கும்‌ சுற்றுவான்‌. 
திருடர்கள்‌ தென்படவில்லை யென்றால்‌ அவனே திருடு 
வான்‌.” 

அவன்‌ பற்றின்றிப்‌ பேசினன்‌. .வவண்‌ மனம்‌ வேறு 
எங்கோ இருக்கன. எங்கும்‌ ௮மைதி குடிகொண்டிருக்த.து. 
எல்லாம்‌ சூன்யமாக இருக்கன. அது ஒரு கனவைப்போன்‌ 
றிருந்த.௮. வால்காவும்‌ ஒக்காவும்‌ இணைந்து பெரிய கடலைப்‌ 
போன்‌ ிருந்தன. தாசத்தில்‌ ஒரு குன்றின்மீது கின்றது, 
ஈக.ரம்‌. பழங்களற்ற பழக்‌ தோட்டங்கள்‌ தாசக்தில்‌ தெரிந்‌ 
தன. அனால்‌ செடிகளில்‌ மொட்டுகள்‌ தொங்க. பசுமையால்‌ 
மரங்கள்‌, வீடுகளையும்‌ சர்ச்சுகளையும்‌ இசையிட்டன. ஈஸ்டர்‌ 
கோலாகலம்‌ ஐலத்திலே மிதந்து வந்து. ஈகரின்‌ ஓசை 
எங்களுக்குக்‌ கேட்டது. அனால்‌ புறக்கணிக்கப்பட்ட 
கோயில்‌ முகப்பில்‌ குடிகொள்ளும்‌ ௮மைதி இங்கே குடி. 
கொண்டிருக்௪.து. 

பழைய கோயிலை கோக்கிப்‌ பிரகான விதியில்‌ சென்று 
கொண்டி ருக்க எங்கள்‌ படகு இரு மருங்கும்‌ வளர்ந்கதோங்கி 
நின்ற மரங்களுக்கிடையே சென்றது. சுருட்டிலிருக்‌.து 
வெளிப்பட்ட புகை என்‌ எஜமானனின்‌ கண்க மறைக்க.து. 
படகு, மத்தில்‌ மோக அரம்பித்‌க.அ. சலிப்புடன்‌ ,௮வன்‌ 
கூவினான்‌ : 

: இந்தப்‌ பட.கு நாசமாகட்டும்‌ !'' 

சுக்கான்‌ செலுச்‌.துவதை கிறுச்‌ தங்கள்‌.” 

: எப்படி கான்‌ நிறுத்த முடியும்‌ ??” என்று அவன்‌ 
முனகினான்‌. *: படகில்‌ இருவர்‌ இருக்கும்பொழுது ஒருவன்‌ 
சுண்டு வலிக்க. வேண்டும்‌ ;: மற்றொருவன்‌ சுக்கான்‌ பிடிக்க 
வேண்டும்‌, ௮தோ பார்‌ ! சிெனர்‌ வரிசை !?” 
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கண்காட்சி நடக்குமிடம்‌ எனக்குத்‌ தலைகழாகத்‌ 
தெரியும்‌. விபாீதமான கூரைகள்‌ படைத்த கடை வரிசைகள்‌ 
்‌ எனக்கு மிக நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. அகன்‌ மூலைகளில்‌ சீனர்‌ 
களின்‌ உருவங்கள்‌ வைக்கப்பட்டி ருக்கும்‌. ஒரு நாள்‌ கானும்‌ 
என்‌ விளையாட்டுத்‌ தோழர்களும்‌ அவைமீது கற்களை எறிந்‌ 
“தோம்‌. இல தலைகளையும்‌, கைகளையும்‌ நான்‌ கவர்ந்திருக்‌ 
இறேன்‌. ௮தை எண்ணி இப்பொழுது நான்‌ பெருமைப்பட 
வில்லை. 
கள்ளுக்‌ சடைகள்‌ '” என்று கட்டிடங்களைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌. :: அவைகளை கிர்மா 
ணிக்க என்னை அனுமதிக்‌ இருந்தால்‌... ... 
சீழ்க்கை அடி.ச்அுக்கொண்டு ௮வன்‌ தொப்பியைப்‌ பின்‌ 
பக்கம்‌ தள்ளினான்‌. | 
இரண்டு ஈஇிகளும்‌ வசந்த காலத்தில்‌ வெள்ளக்‌ காடாக 
கூம்‌ ௮கே பளளத்தில்‌ கவர்ச்சியற்ற கட்டிடங்களை அவன்‌ 
எமுப்பியிருப்பான்‌ என்று கான்‌ கருதினேன்‌. சன வரிசை 
யைப்போன்று அவ்வளவு விகாரமாக அவன்‌ அவைகளை 
இர்மாணித்திருப்பான்‌. 
சுருட்டை வீ௫ி எமிரஈ்அவிட்டு, வெறுப்புடன்‌ அப்பி 
விட்டு, அவன்‌ சொன்னான்‌: ப 
வாழ்க்கை எவ்வளவு சுவையற்றது, பெஷ்கோவ ! 
சொம்பச்‌ சுவையற்றதூ 1! படிக்கவர்களே இல்லை; பேசுவ 
தற்கு யாருமில்லை. சில சமயங்களில்‌ தற்பெருமை அடி.க்துக்‌ 
கொள்ளக்‌ தோன்றுகிறது. அனால்‌ யாரிடம்‌ தற்பெருமை 
அடிக்அுக்கொள்வது ? யாருமில்லை ! தச்சர்கள்‌, கொதி 
அக்கா.ரர்கள்‌, மூஷிக்குகள்‌, இருடர்கள்‌ மாக்தரம்தான்‌...”” 
ஜலத்தில்‌ மூம்கிக்‌ கிடந்த குன்றில்‌ தெரிந்த மசூதியைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு, மறந்த போன எதையோ நினைவுக்குக்‌ 
கொண்டு வருவகைப்போல்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ : 
 ஜொமானியனைப்போல்‌ சுருட்டுக்‌ குடிக்கவும்‌, பிர்‌ 
குடிக்கவும்‌ ஆரம்பித்தூவிட்டேன்‌. ஜெர்மானியர்‌ நல்ல வியா 
பாரிகள்‌--ஓலமிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகள்‌, சகோதரா ! பீர்‌ 
குடிப்பது உல்லாசமான பொழுதுபோக்கு. ஆனால்‌ சுருட்டு 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. சுருட்டுப்‌ பிடிக்க ஆரம்பித்தால்‌, 
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மனைவி கோபிக்கறாள்‌. சேணம்‌ செய்வோளனைப்போல்‌ நீ 
நாறக்‌ காசண மென்ன ?' என்று அவள்‌ கேட்கிறாள்‌. ஆம்‌, 
வாழ்க்கையை ருசியுடையதாக்க நாம்‌ என்னென்ன செய்‌ 
கிரோம்‌ !....இதோ சுக்கானைப்‌ பிடி.ச்‌.துக்கொள்‌.”' [ 

கண்டின்மிது சாய்க் தகொண்டு துப்பாக்கியை எடுத்‌. 
கூசைமீதிருக்க ஒரு உருவகத்தை நோக்கி அவன்‌ சுட்டான்‌. 
சினணுக்கு எக்ககைய அபக்றும்‌ கேசவில்லை. குண்டு, கூசை 
யிலும்‌, சுவரிலும்‌ பட்டு நொறுங்கிற.று, கல்தா ளா 
எழுப்பிக்கொண்டு. 

“ குறி கவறிவிட்டது '' என்று பற்றின்றி ஒப்புக்‌ 
கொண்டுவிட்டு மீண்டும்‌ துப்பாக்கியில்‌ தோட்டாவைப்‌ 
போட்டான்‌. 

பெண்களுடன்‌ உனக்கிருக்கும்‌ உறவென்ன 2 உறவு 
ஏற்படுக்திக்கொண்டாயா ? இல்லையா ? பதின்ரூன்றாவ.அ 
வயதில்‌ நான்‌ காதலித்தேன்‌ !'”' 

கனவை வர்ணிப்பதைப்போல்‌ ௪ன.௫ காகலியைப்பற்றி 
அவன்‌ சொன்னான்‌. *: கான்‌ வேலை பயின்‌.றுசொண்‌ டி.ருகத 
சிற்பி (2 தாதியை வேலைக்கு அமர்த்தி யிருக்கான்‌. அவள்‌ 
கான்‌ என்‌ முதல்‌ காதலி.”' அந்தக்‌ கதைக்குச்‌ கட்டிடங்களின்‌ 
மூலையில்‌ பட்டு, ஐலம்‌ காளம்‌ போட்டது; கோயிலுக்கு அப்‌ 
பால்‌ ஐலப்பசப்பில்‌ நாணல்‌ புகர்‌ தெரிக்‌த.௮ு. 

விக்கசகக்‌ தொழிற்சாலையில்‌ பெயின்டர்கள்‌ மாணவர்‌ 
களின்‌ பாட்டை அடிக்கடி. பாடினா : 


$ல, நீலக்‌ கடல்‌, 


கொர்தளிக்கும்‌ கடல்‌...... 


நீல, நிலக்‌ கடல்‌ எவ்வளவு மந்தமானகாக இருக்க 
வேண்டும்‌ ! 

இரவில்‌ என்னால்‌ தூங்க மாடியா.து '' என்றான்‌ என்‌ 
எஜமானன்‌. :* விட்டிலே படங்கள்‌ கிறைகந்திருப்பதால்‌, 
படுக்கையிலிருர்‌.தூ எருந்‌.து அவள்‌ இருக்கும்‌ கதவருகில்‌ 
நாய்க்குட்டியைப்போல்‌ நடுங்கிக்கொண்டு நிற்பேன்‌. இசவில்‌ 


அவள்‌ எஜமானன்‌ அவள்‌ அறைக்கு வருவான்‌. எனவே 


410 





என்னை அவன்‌ அங்கே கண்டுபிடித்திருப்பான்‌. அனால்‌ கான்‌ 
பயப்படவில்லை--இறிும்‌ பயப்படவில்லை.”” 

மீண்டும்‌ அணிய முடியுமா என்று பழைய துணியைப்‌ 
பரிசோதனை செய்து பார்ப்பதைப்போல்‌, சர்தனையிலாழக்து 


அவன்‌ பே௫னான்‌ : 
(டஅவள்‌ என்னைக்‌ கண்டாள்‌ ; என்மீது இரக்கம்‌ 
கொண்டாள்‌. . அவள்‌ கதவைக்‌ துறந்தாள்‌. 4 உள்ளே வா, 


முட்டாள்‌ பையா !? என்று அழைக்தாள்‌ !”' 

இகச்சகைய ஏராளமான கதைகமாக்‌ கேட்டு நான்‌ 
சலிச்துவிட்டேன்‌. இவைகளுக்‌ கெல்லாம்‌ பொதுவான ஒரு 
நல்ல அம்சம்‌ இருநதது ற்‌: தற்பெருமை யில்லாமல்‌, ஆபாச 
மான வார்த்தைகளை உபயோகியாமல்‌, உண்மையான வருதி 
தத்தடன்‌ தங்கள்‌ முதல்‌ காதல்‌ அனுபவத்தைப்பற்றி எல்‌ 
லோரும்‌ பேசினர்‌. அவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலேயே இதுதான 
மிகச்‌ இறந்த காலம்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌ ! பலா 
சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌, அவர்கள்‌ அறிந்த நல்ல காரியம்‌. 
இது ஒன்றுதான. 

இரித்‌தக்கொண்டும்‌, தலையைக்‌ குலுக்கிக்கொண்டும்‌ என்‌ 
எஜமானன்‌ ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ கூறினான்‌ : 

இந்தக்‌ சசையை என்‌ மனைவியிடம்‌ சொல்ல 
அணிய மாட்டேன்‌.” இதில்‌ தவறு இருக்கிறது என்பதால்‌ 
அல்ல. எனினும்‌ அவளிடம்‌ சொல்லக்‌ அணிய மாட்டேன்‌. 
கலைக... ப்‌ 

எனக்காக அவன்‌ அ௮ர்தக்‌ கதையைச்‌ சொல்லவில்லை ; 
தனக்குக்‌ தானே சொல்லிக்கொள்ளாகருன்‌. அவன்‌ 
மெளனமாக இருந்திருந்தால்‌, கான்‌ பேசியிருப்பேன்‌. அந்த 
மெளனக்தஇலும்‌, சூன்யத்திலும்‌ பேச வேண்டும்‌, பாட. 
வேண்டும்‌, வீணையை மீட்ட வேண்டும்‌; இல்லை யெனில்‌ 
குளிர்ச்த, பழுப்புகிற ஜலத்தில்‌ அழிந்தஇிக்‌ கிடக்கும்‌ அந்த 
உயிரற்ற நகரில்‌ கிரந்த நித்திரையில்‌ ஆம்ர்‌ அவிடுவார்கள்‌. 


நான்‌ 


்‌ முதல்‌ விஷயம்‌, இளமையில்‌ மணக்காதே [?? என்று 
அவன்‌ வேண்டினான்‌. “மணம்‌ மிக மிக முக்கியமான, 
சகோதரா! நீ எங்கே, எப்படி வாழ்ந்தாலும்‌--பெ்ஸி 


யாவில்‌ முகம்மதியனைப்‌ போன்றோ, அல்லஅ மாஸ்கோவில்‌ 
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போலிஸ்காசனைப்‌ போன்றோ, வேலை செய்தோ, இருடியோ 
வாழ்ர்தாலும்‌--உனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை யென்றால்‌, அர்த 
வாழ்க்கையை நீ மாற்றிக்கொள்ளலாம்‌. இனால்‌ மனைவியை 
நீ மாற்ற முடியாது! பருவ காலத்தைப்‌ போன்றவள்‌ மனைனி, 
சகோகதகசா ! இது தவிர்க்க முடியாகத ! விருப்பம்போல்‌ 
கழற்றி எறிய, மனைவி பூட்ஸல்ல !”' 

அவன்‌ முகத்தில்‌ நிழல்‌ படிந்தது... கெற்றியைச்‌ 
சுளிச்‌.தக்கொண்டு அவன்‌ ஐலக்தை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 
ஒரு கையால்‌ மூக்கைக்‌ தேய்க துக்கொண்டு அவன்‌ முணு 
முணுத்தான்‌. 

* ௮ம்‌ சகோகரா...... கூர்மையாகப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌! 
காற்றுக்கு வளைக்‌ கொடுச்‌.அக்கொண்டு, அதே சமயத்தில்‌ 
உறுதியாக நி நிற்கலாம்‌. எனினும்‌, எல்லோருக்கும்‌ வலை 
விரிக்கப்பட்டி ருக்கும்‌... தா. 

கோல்காவுடன்‌ சங்கமமாய்விட்ட மெஷஞ்செர்ஸ்கோ 
கடலில்‌ காங்கள்‌ பிரவேசிக்கோம்‌. 

்‌ மெதுவாகத்‌ கண்டு வலி ”' என்று புதர்களைக்‌ குறி 
பார்த்‌. தக்கொண்டு எஜமானன்‌ முணுமுணுக்தான்‌. 

மெலிந்திருந்த சில மரங்கொத்திப்‌ பறவைகளைச்‌ சுட்டு 
விட்டு, என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

 குனோவினோவை கோக்கப்‌ படகைச்‌ செலுச்‌.ல! மாலை 
வசையில்தான்‌ அங்கே தங்கியிருப்பேன்‌. ஒரு காண்டி சாக்ட 
ரிடம்‌ எனக்கு வேலை இருப்பதாக விட்டில்‌ சொல்லிளிடு."' 

வெள்ளப்‌ பெருக்கெடுக்திருக்கத குனோவினேவ வீதியில்‌ 
அவனை இறக்கிவிட்டு, ஸ்ட்செல்காவுக்குக்‌ கண்‌ காட்டி 
மைகான வழியாக நான்‌ திரும்பினேன்‌. அங்கே படகைக்‌ 
கட்டிவிட்டு, இரண்டு ஈதிகள்‌ சந்திக்கு மிடத்தையும்‌, ஈக. 
தையும்‌, கப்பல்களையும்‌, வானச்தையும்‌ மாறி மாறி உறறுப்‌ 
பார்‌ச்‌.துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. பெரிய பறவையின்‌ 
சிறகைப்‌ போன்னு வெண்‌ மேகம்‌ வானத்தைச்‌ சூழ்ந்து 
நின்ற,து. நீல வெடிப்பிஜாடே தங்கமயமான சூரியன்‌ 
எட்டிப்‌ பார்த்‌த.து. ௮தகன்‌ ஒரு கரணம்‌ போதும்‌, உலகை 
ஒளி மயமாக்க, என்னைச்‌ சுற்றியிருர்க அனைத்தும்‌ 
இப்பொழுது வேகமாக இயங்கின. எண்ணற்ற உக்இசங்கள்‌ 
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ஈஇயிலே மிதந்த சென்றன. பலசாலிகளான மூஷிக்குகள 
. உத்தஇரங்களிலே நின்றுகொண்டு கண்டு வலித்தனர்‌ 5. 
ஒருவருக்‌ கொருவரும்‌, கப்பலை கோக்கியும்‌ கூச்சலிட்டனர்‌. 
காலிப்‌ படகை சிறிய கப்பல்‌ இழுத்துச்‌ சென்றது. ஈஇக்‌ கரை 
அங்கு மிங்கும்‌ எழுந்தபொழுது மீனைப்‌ போன்று அங்கே. 
மிங்கும்‌ கனது மூக்கை அது நீட்டிற்று: இபைந்துக்‌ 
கொண்டும்‌, உறுமிக்கொண்டும்‌ ஜலத்தைப்‌ பிளர்துகொண்டும்‌ 
உறுதியாகச்‌ சென்றது. தோள்களை உராய்ந்துகொண்டு 
நான்கு ஷிக்குகள்‌ கால்ககா வெளியே ககங்கவிட்டுக்‌. 
கொண்டு படல்‌ உட்கார்ந்இருந்கனர்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ 
சிவப்புச்‌ சட்டை. அணிந்திருந்தான்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
பாடிக்கொண் டிருந்தனர்‌. வார்த்தைகள்‌ சரியாகக்‌ கேட்க: 
வில்லை ; ஆனால்‌ அந்தப்‌ பாட்டு எனக்குச்‌ தெரியும்‌. 

நதியிலே எல்லாம்‌ எனக்கு அறி மகமானவை; எல்லாம்‌ 
புரியக்‌ கூடியவை. அனால்‌ எனக்குப்‌ பின்னே இருந்த 
வெள்ளப்‌ பெருக்கெடுக்க நகரம்‌ ஒரு அர்ச்‌ சொப்பனம்‌ 3 
என்‌ எஜமானனின்‌ சிருஷ்டி. அவன்‌ பு.௫இராக இருந்தகைப்‌: 
போல்‌ அதுவும்‌ புதிராக இருந்தது. 

நஇபின்‌ மனேகரக்‌ காட்சியைக்‌ திருப்தி ஏற்படும்வரைக்‌. 
கண்டு களித் தவிட்டு நான்‌ விடு இரும்பினேன்‌. எந்த 
வேலைக்கும்‌ லாயக்குள்ள பக்குவமடைந்த ஒரு மணிகனாக. 
என்னை கான்‌ மதித்தேன்‌. வால்காவைக்‌ கடைசி முறை பார்ப்ப: 
தற்காகக்‌ கிரெம்லின்‌ குன்றில்‌ நான்‌ நின்றேன்‌. அந்த 
உயரத்திலிருந்‌அ பார்த்தபொழுது பூமி எல்லையற்றதாகவும்‌, 
நம்பிக்கை ஊட்டுவகாகவும்‌ தெரிந்தது, 

வீடு திரும்பியதும்‌ ரான்‌ புத்தகம்‌ படிப்பேன்‌. சாணி' 
மார்கோட்‌ குடியிருந்த வீட்டில்‌ புதுக்‌ குடி.க்கனம்‌ வந்‌ 
இருக்கது. அழகிலே போட்டியிட்ட ஐந்து சிறுமிகள்‌ அந்தக்‌. 
குடும்பத்தில்‌ இருக்கனர்‌. தேகப்‌ பயிற்சி சாலையைச்‌ சேர்ந்த. 
இரண்டு மாணவர்களும்‌ அங்கே இருநகனர்‌. வாலிபர்கள்‌ 
எனக்குப்‌ புத்தகங்கள்‌ கொடுத்து உகவினர்‌ ; பேராசையுடன்‌ 
நான்‌ அர்கேனெவ ரமால்களைப்‌ படித்தேன்‌. காற்றைப்போல்‌: 
தெளிவாக இருக்க அவர்‌ எளிய ஈடை என்னைப்‌ பெரிதும்‌. 
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கவர்க்கது ; அவன்‌ கதாகாயகர்களின்‌ பரிசுச்‌.சச்‌சன்மையும்‌, 
அடக்கத்துடன்‌ அவன்‌ வர்ணிக்தவைகளிலே பொதிந்து 
கிடக்க அழகும்‌ என்னை அகர்ஷித்தது, 

போமியாலோவ்ஸ்கியின்‌ செமினார்‌ என்னும்‌ _நாலையும்‌ 
நான்‌ படிக்தேன்‌. விக்கிரகக்‌ தொழிற்சாலை வாழ்க்கையைப்‌ 
போன்று அதில்‌ வாழ்க்கை ித்தரிக்கப்பட்‌ டி.ருர்கதைக்‌ 
கண்டு கான்‌ வியந்தேன்‌. ச௫க்க முடியாத சலிப்பு குரூச 
மான சேஷ்டையில்‌ சார்தியைக்‌ கண்டது என்பது எனக்கு 
மிக நன்றாகக்‌ தெரியும்‌. 

சஷிய நால்களைப்‌ படிப்பது ஈல்ல.து. புச்‌ தகங்களின்‌ 
ஏடுகளில்‌ ஈஸ்டர்‌ கோன்பு மணியோசை சிறைப்படுக்கப்‌ 
பட்டிருந்ததைப்‌ போல்‌, புக்தகக்தைச்‌ தறக்கதும்‌ மெல்லிய 
சங்கம்‌ விடுதலை அடைந்‌ அவிடுவகைப்‌ போல்‌, துக்ககச 
மான, பழக்கமான எதையோ ரஷிய _நால்களில்‌ கான்‌ 
கண்டேன்‌. 

விருப்பமின்றி இறந்த ஆத்மாக்கள்‌ என்னும்‌ _நாலை 
நான்‌ படித்தேன்‌. இதே உணர்ச்சியுடன்தான்‌. இறந்த 
வீட்டின்‌ குறிப்புகள்‌ என்னும்‌ நாலையும்‌ படிச்தேன்‌. 
இறந்த ஆத்மாக்கள்‌. இறந்த வீட, மரணம்‌, மூன்று மணங்‌ 
கள்‌---இக்கக்‌ சலைப்புகள்‌ ஏறக்குறைய லன்ரக இருப்பதை 
யாரும்‌ எளிதில்‌ புரிர்துகொள்ளலாம்‌. புச்ககங்களின்மீ.து 
இவை வெறுப்பை இசளவு தூண்டிவிட்டன. காலத்தின்‌ 
குறிகள்‌, படிப்படியாக, என்ன செய்யப்பட வேண்டூம்‌? 
சாமூரின்‌ வீட்டின்‌ அட்டவணை என்ற நால்களும்‌, இவை 
களைப்‌ போன்ற பிற நால்களும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

டிக்கென்ஸ்‌, வால்டர்‌ ஸ்காட்‌ நூல்களை நான்‌ பெரிதும்‌ 
விரும்பினேன்‌. அளவுகடந்த மகிழ்ச்சியுடன்‌ இவர்கள்‌ 
நூல்களை கான்‌ இரு முறை, மும்‌ முறை படித்தேன்‌. ௮ருமை 
யான கோயிலில்‌ விடுமுறை நாளில்‌ நடக்கும்‌ பிசார்த்தனையை 
வால்டர்‌ ஸ்காட்டின்‌ _நால்கள்‌ எனக்கு நினைவூட்டின. அது 
நீண்ட.௪, சலிப்பைக்‌ த.ரக்‌ கூடியது ; அனால்‌ சதா ஈடக்கும்‌ 
உற்சவத்தைப்‌ போன்றிருக்க.௮. இன்னவசை கான்‌ ஏற்றிப்‌ 
போற்றும்‌ எழுத்தாளன்‌ டிக்கென்ஸ்‌. கலையிலே மிகச்‌ சரம 
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மான கலையில்‌--ஜனங்களை தே௫ிக்கும்‌ கலையில்‌--பாண்டிக்யம்‌ 
பெற்ற அ௫ிரியன்‌ அவன்‌. 

மாலையில்‌ நாங்கள்‌ முகப்பில்‌ கூடுவோம்‌; சாணி 
மார்கோட்‌ விட்டில்‌ வத்த சகோதர, சகோதரிகள்‌, சப்பை 
மூக்குப்‌ படைத்த மாணவன்‌ வியாச்செஸ்லாவ்‌, ஷிமாஷ்கோ, 
மற்றும்‌ இலர்‌. இலை சமயங்களில்‌ ஒரு மக்கிய அ.இகாரி 
பிட்ஸின்‌ புதல்வியும்‌ எங்கள்‌ கோஷ்டியில்‌ கலந்‌ துகொள்வாள. 
எனக்குப்‌ புரிந்த, எனக்கு மிகப்‌ பிடித்த புக்தகங்களையும்‌, 
கவிதையையும்பற்றி நா.க்கள்‌ பேசுவோம்‌. அந்த இளை ஞர்‌ 
கமாவிட அதிகப்‌ புத தகங்கலா நான்‌ படிக இருக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌ அடி. க்கடி என்‌ ஈண்பர்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்கைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசினர்‌; உபாத்தியாயர்களைப்பற்றிக்‌ குறை கூறினர்‌. 
அவர்கள்‌ க ய்னுச்ச செவிமடுத்த எனக்கு, அவர்கமா விட 
அதிக சுதந்இரக்தகை நான்‌ அனுபவிப்பகாகத்‌ கோன்றிற்று. 
அவர்களின்‌ சடஇப்புக்கன்மை எனக்கு அச்சரியத்தை 
அளித்தஅ. எனினும்‌ அவர்கள்மீது நான்‌ பொருமைப்‌ 
பட்டேன்‌: அவர்கள்‌ படிக்கருர்கள்‌ ! 

என்னைவிட ௮இ௧க வயதானவர்கள்‌, என்‌ ஈண்பர்கள்‌. 
ஆனால்‌ அவர்களைவிட ௮இக அனுபவமும்‌, பக்குவமும்‌ கான்‌ 
பெற்றிருந்ககாக எனக்குக்‌ தோன்றிற்று, இது என்னை 
ஒரளவு நிலைகுலைக்த௮. ஏனெனில்‌ அவர்கரஞடன்‌ நெருங்க 
நான்‌ விரும்பினேன்‌. அழுக்காலும்‌, தூசியாலும்‌ ஊடப்‌ 
பட்டு. அவர்களிலிருந்து மாறுபட்ட அமைப்பு என்னும்‌ 
முத்திரையுடன்‌ கேரம்‌ சென்று கான்‌ வீடு இரும்புவேன்‌. 
அடிப்படையில்‌, அவர்கள்‌ அனுபவம்‌ ஏறக்குறைய ஓயே 
மாதிரியானகாக இருந்து. பெண்களைப்பற்றி அவர்கள்‌ 
திறையப்‌ பேசினர்‌ ; மாதலில்‌ ஒருக்கியைக்‌ காதலிப்பதைப்‌ 
பற்றியும்‌, பிறகு இன்னொருக்கியைக்‌ கா தலிப்பதைப்பற்‌ ப றியும்‌ 
அவர்கள்‌ பேசினர்‌. கவிதை எழுதவும்‌ அவர்கள்‌ முபன்றனர்‌. 
அடிக்கடி அவர்கள்‌ என்‌ உதவியை நாடினர்‌. கவிதை எழுத 
கான்‌ ம௫ழ்ச்சியுடன்‌ இசைந்தேன்‌. செய்யுள்‌ சான்‌ எளிதில்‌ 
எழுதினேன்‌. அனால்‌ என்‌ செய்யுள்‌ ஹாஸ்யக்‌இல்‌ சதா 
முடியும்‌. என்‌ கவிதைகமா கான்‌ பிட்ஸின்‌ புதல்விக்கு 
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சமர்ப்பணம்‌ செய்தேன்‌. என்‌ கவிதைகளில்‌ அவளை 
வெங்காயத்திற்கு ஒப்பிட்டேன்‌. 

ஷிமாஸ்கோ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

பக்த அடிகளை நி கவிதை என்று சொல்லுகிருயா 2 
அவை சக்கிலியனின்‌ அணிகள்‌ 1?” என்று. 

மற்றவர்களுடன்‌ ஓக்‌. ஓடும்‌ ஆர்வத்தில்‌ பிட்ஸின்‌ 
மகா கான்‌ காதலித்தேன்‌. என்‌ உணர்ச்சிகளை கான்‌ 
எப்படி. வெளியிட்டேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவில்லை. 
அனால்‌ என்‌ காதல்‌ சோகக்தில்‌ முடிர்கது. ஸ்வெஸ்டின்‌ 
குளத்தில்‌ மிதர்‌.துகொண்டிருக்த பலகையை ஒட்டி. விளையாட 
ஒரு நாள அவளை அழைச்தகேன்‌. அவள என்‌ அழைப்பை 
ஏற்றுக்கொண்டாள்‌. பலகையை நான்‌ கரைக்குக்கொண்டு 
வந்து, அதன்மீது கின்றேன்‌. என்‌ பலத்தைக்‌ தாங்க 
அதற்கு வலு இருர்௧.௮. ஆலை, ரிப்பன்களாலும்‌, சரிகை 
யாலும்‌ தன்னை அலங்கரித்துக்கொண் டிருந்த அந்தச்‌ 
திறுமி உல்லாசமாகப்‌ பலகையின்‌ மறு பக்கம்‌ ஏறிய.அம்‌, 
சபிக்கப்பட்ட ௮ர்தப்‌ பலகை ஓடிந்‌ த, அவள்‌ குளத்தில்‌ 
விருந்காள்‌. உண்மையான வீரச்‌ டன்‌ ரான்‌ குளத்தில்‌ 
குஇச்‌.து, அவளை மீட்டுக்‌ சகசை சேர்த்தேன்‌. ஆனால்‌ பீதியும்‌, 
சேறும்‌ அநக அழகியின்‌ அழகைப்‌ பாழ்படுக்திவிட்டன. 

ஈசமான முஷ்டியை என்னை நோக்கி அசைத்துக்‌ 
கொண்டு அவள கூவினறாளை ச 

வேண்டு மென்றே நீ என்னை ஐூழ்க வைக்தாய்‌ !'' 

என்‌ மன்னிப்பை அவள்‌ ஏற்கவில்லை. :௮வள்‌ என்‌ 
பசம விசோதியாளை. 

ஈ௧ர வாழ்க்கை ரு௫ியற்றிருந்த,து. இழி அன்றும்‌ 
என்னை விரும்பவில்லை. இளையவள்‌ என்னைச்‌ சந்தேகரு்‌.துடன்‌ 
பார்த்தாள்‌. முன்னைவிட ௮இஇிக வடுக்கள்‌ நிறைந்திருக்க 
விக்டர்‌ எல்லோர்மீதும்‌ சீறிவிருந்தான்‌ ; எல்லோரிடமும்‌ 
வன்மச்‌.தடன்‌ ஈடர்‌.துகொண்டான்‌. 

தானும்‌, தன்‌ சகோதரனும்‌ செய்து முடிக்க முடியாத 
அளவு வேலை அதிகரிக்தகால்‌, என்‌ மாற்ற தந்தையை 
என்‌ எறமானன்‌ உதவிக்கு அழைக்கான்‌. 
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ஒரு நாள்‌ சண்காட்டு மைதானத்திலிருஈஅ வழக்கமாகத்‌ 
இரும்புவதைவிட முன்னதானவே வீடு இரும்பிய நான்‌ 
ண்ட காலமாக மறக்அவிட்ட ௮ந்க மனிதன்‌ என்‌ எஜமான 
னுக்கு அருகில்‌ சாப்பாட்டு அறையில்‌ உட்கார்ந்‌ திருப்பதைக்‌ 
கண்டேன்‌. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ ௮வன்‌ தன கையை 
நீட்டினான்‌. 
நீ எப்படி. இருக்கிரய்‌ ; செளக்கியமா ?'” என்று 
அவன்‌ கேட்டான்‌. 
எதிர்பாராத அந்தச்‌ சந்‌இப்பு என்னைத்‌ இகைக்க வைத்‌ 
சகது, உடனே கடக்க காலம்‌ தயைப்போல்‌ படார்‌, என்‌ 
இதயக்கைசள்‌ சுட்ட. 
நீ அவனைப்‌ பயமூறுக்திவிட்டாய்‌ '”? என்றான்‌ . என்‌ 
எஜமானன்‌. 
வறண்டிருந்த சன்‌ முகத்தில்‌ புன்னகைதோன்ற என்‌ மாற்‌ 
முந்‌ தந்தை என்னை உற்றுப்‌ பார்க்கதான்‌. அவன்‌ கரிய விழிகள்‌ 
முன்னைவிடப்‌ பெரிதாக இருந்தன. அவன்‌ தளர்ந்து, அவண்‌ 
டி ருந்தான்‌. மெலிந்த, எரிந்துகொண்டிருந்த ௮வன்‌ விரல்‌ 
களில்‌ என்‌ சையைக்‌ இணித்தேன்‌. 
நாம்‌ மீண்டும்‌ சந்திச்துவிட்டோம்‌ 
கொண்டே அவன்‌ சொன்னான்‌. 
நன்றாக அடி பட்டவனைப்போல்‌, பலவீனத்துடன்‌ நான்‌ 
வெளியே சென்றேன்‌. 
எங்கள்‌ உறவு வேதனை நிறைந்ததாக இருந்தது. என்‌ 
குடும்பப்‌ பெயரிட்டு ௮வன்‌ என்னை அமைக்கான்‌ ; ௪ 
மானவனுடன்‌ பேசுவகதைப்போல்‌ என்னிடம்‌ பேசினான்‌. 
நீ கடைக்குச்‌ செல்லும்பொழுது கால்‌ பவுண்டு 
லாபேர்ம்‌ புகையிலையும்‌, _நாறு விக்டா்ஸன்‌ சிகரெட்‌ சுற்றும்‌ 
காதும்‌, ஒரு பவுண்டு வேகவைக்க இறைச்சியும்‌ அன்பு 


கூர்ந்த எனக்கு வாங்கிக்கொண்டுவா,”' 
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என்று இருமிக்‌ 


அவன்‌ என்னிடம்‌ கொடுக்க நாணயங்கள்‌ வெப்பமாக 
இருந்தன. க்ஷயபோகத்தால்‌ அவன்‌ (8டிக்கப்பட்டி ருந்தான்‌ 
என்பதும்‌, நீண்ட காலம்‌ அவன்‌ உயிருடன்‌ இருக்க மாட்‌ 
டான்‌ என்பதும்‌ தெளிவாகக்‌ தெரிந்தன. இது அவனுக்கும்‌ 
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தெரியும்‌. அமைதியான, கனத்த குசலில்‌ அவன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : 

்‌ என்‌ நோய்க்குப்‌ பரிகாரமே கிடையாது. கிறைய 
இறைச்‌?) தன்றால்‌, ஒருக்கால்‌ குணமடையலாம்‌. யாருக்குத்‌ 
தெரியும்‌ - ஒருக்கால்‌ கான்‌ குணமடையலாம்‌." 

அவன்‌ நிறையச்‌ இன்றான்‌. அவன்‌ தஇன்றான்‌ ; சிகசெட்‌ 
குடித்தான்‌. உணவை உட கொளளும்பொழு.து மாத்திரம்‌ 
தான்‌ சிகரெட்டை வாயிலிருந்து எடுத்தான்‌. காளதோறும்‌, 
இறைச்சியும்‌, உப்பிட்ட பன்றிக்‌ தொடையும்‌, மீனும்‌ கான்‌ 
வாங்கக்‌ கொடுத்தேன்‌. அனால்‌ பாட்டியின்‌ சகோதரி 
விவரிக்க முடியாத இருப்தியுடனும்‌, உறுதியுடனும்‌ சொன்‌ 

ள்‌ : 
மரணத்திற்கு மருந்தில்லை! மரணத்தை யாரும்‌ 
ஏமாற்ற முடியாது | கிச்சயமாக ஏமாறந முடியாது வு 

என்‌ மாற்ராந்‌ கந்தைமீது பெண்கள்‌ விசேவூ. கவனம 
செலுக்தினர்‌. அவன்‌ வேறு மருச்‌.துகள்‌ சாப்பிட வேண்டும்‌ 
என்று ஓயாது வற்புறுத்தினர்‌; அனால்‌ ௮வன்‌ இல்லாத 
சமயத்தில்‌ அவனைக்‌ கேலி செய்தனர்‌. 

பெரிய பிசபு!'” என்றாள்‌ சன்ன எறமானி. * அடிக்‌ 
கடி மேறையிலுளள எச்லைச்‌ சுக்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ' 
என்னு அவர்‌ சொல்லுகிரர்‌. * எச்சில்‌ ஈக்களை அகர்ஷிக்கு 
மாம்‌ நக்‌ 99 

நல்ல பிரபு!'”' என்று கிழவி உறுமிளை. '* அவன்‌ 
கோட்டு எவ்வளவு பஞ்சையாய்விட்ட.அ. எனினும்‌ ௮வன்‌ 
அதை நாள்தோறும்‌ பிரஷால்‌ சுத்தம்‌ செய்கிறான்‌. நோயுள்ள 
பிசாணி--மாசு படியாதவன்‌ !'' 

ப பொறுங்கள்‌, கூச்சலிடும்‌ கோழிக்‌ குஞ்சுகளா ! 
அவன்‌ விரைவில்‌ இறர்‌.துவிடுவான்‌ '' என்று என எஜமானன்‌ 
அறு கல்‌ சொன்னான்‌. 

அறிவாளிகள்மீ.து அறிவற்ற ௧௧7 மக்கள்கொண்ட (டட 
டாள் தனமான விசோகம்‌, என்‌ மாற்றுந்‌ தந்‌ைத பக்கம்‌ சேரு 
மாறு என்னைத்‌ தாண்டிற்‌.று. பேய்க்‌ காளான்‌ விஷமடைய 
தாக இருக்கலாம்‌ $; ஆனால்‌ ௮.த அழகாகவும்‌ இருக்கிறது. 
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மூச்சுத்‌. இண றவைக்கும்‌ இவர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ : 
கோழிக்கூட்டில்‌ அகப்பட்ட மீனைப்‌ போன்றிருந்கான்‌, என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்‌ைத. நாங்கள்‌ வாழ்ந்த வாழ்க்கைக்குச்‌ சிறிதும்‌ 
பொருந்தாத உவமை இத, 

என்னால்‌ என்றும்‌ மறக்கமடியாத !: இதுமிக நேர்த்தி? 
என்னும்‌ மனிகனிடமிருக்ச அதே குணங்கள்‌ என்‌ மாற்றுக்‌ 
தர்தையிடமும்‌ இருப்பதை சான்‌ உணர்ந்தேன்‌. புக்‌ தகங்களி 
லிருந்‌ அ செதுக்கெடுக்கப்பட்ட அழகால்‌ (இது மிககோத்தி””, 
சாணி மார்கோட்‌ அ௫யோரின்‌ கினைவை நான்‌ அழகுபடுத்தி 
னேன்‌. என்னில்‌ குடிகொண்டி ரு்க மிகச்‌ சறந்கவைகளை-- 
படிப்பால்‌ பெற்ற அழிய கற்பனை களை- அவர்களுக்கு நான்‌ 
காணிக்கை செலுத்தினேன்‌. “இத மிக கோதி” என்பவன்‌ 
எப்படி ஓங்கி இருக்கானோ, எப்படி அவன்‌ நே௫க்கப்படா 
மல்‌ இருர்கானோ, அதேபோன்‌ மிருக்தான்‌ என்‌ மாற்ஞந்‌ 
ததை. எங்கள்‌ வீட்டிலிருந்க எல்லோரையும்‌ அவன்‌ சமமாக 
நடத்தினான்‌ ; தானாக எப்பொமுதும்‌ பேசவில்லை ; எல்லாக்‌ 
கேள்விகளுக்கும்‌ சுருக்கமாகவும்‌, மரியாதையாகவும்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌. என்‌ எஜமானனுக்கு அவன்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுத்தது எனக்குப்‌ பரம இருப்தி அளித்தது. மேஜைக்கு 
முன்னே குனிந்துகொண்டு, நீண்ட ஈகச்தால்‌ சனக்த காதி 
தக்கின்மீது கட்டிக்கொண்டு, அவன்‌ சாந்தமாக விளக்கு 
வான்‌ : 

்‌' பாரத்தைக்‌ குறைப்பதற்காக இரந்த இடத்‌இல்‌ உத்த 
ரத் கிற்கு முட்டுக்கொடுப்பஅ மிக அவசியம்‌. இல்லை யெனில்‌ 
உத்தரம்‌ சுவரைப்‌ பிளந்‌்அவிடும்‌.”” ப 

: இது உண்மைதான்‌, எல்லாம்‌ நாசமாய்ப்‌ போக !?? 
ன்று முணுமுணுப்பான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. என்‌ மாற்றாந்‌ 
தந்‌ைத அப்பால்‌ சென்றதும்‌ அவன்‌ மனைவி சொல்லுவாள்‌ : 

' இப்படி உமக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்கொடுக்க அவனை 
ர எப்படி அனுமதிக்கலாம்‌ ?”? 

இரவு போஜனம்‌ முடிந்த பிறகு என்‌ மாற்றாந்‌ தந்‌ைத 
டல்‌ தேய்ப்பதும்‌, கலையைப்‌ பின்னே சாய்த்துக்கொண்டு 
னது குரல்வளை தெரிய அவன்‌ வாயைக்‌ கொப்பளிப்பதம்‌ 


அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
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ட்‌ அகர்ல்து ன ழம்‌ த. 
நீ இப்படித்‌ தலையைப்‌ பின்னே சாய்ப்பது உனக்கு 
கல்ல என்று எனக்குக்‌ தோன்றுகிறது, எவ்கெனி வாஸில்‌ 
யெலிச்‌ '” என்று ஒரு நாள்‌ வெறுப்புடன்‌ சொன்னாள்‌ அவள்‌. 

புன்னகை புரிர்‌.துவிட்டு, மரியாதையுடன்‌ அவன்‌ 
கேட்டான்‌ : 

நி ஏன்‌ அப்படிப்‌ நினைக்கிறாய்‌ அது 

்‌ நல்லது. ஏனென்றால்‌... .- 

பல்‌ குத்னும்‌ ஒரு குச்சியை எடுத்‌.துத்‌ கன்‌ ஈகத்தைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தான்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்த. 

இதை நினைத்‌அுப்‌ பார்‌ ! அவன்‌ நகத்தைக்கூட சுத்தம்‌ 
செய்கிருன்‌ !'' என்று அவன்‌ போன பிறகு என்‌ எஜமா 
சொன்னாள்‌. ( சுடுகாட்டில்‌ ஒரு காலை வைக்‌.துவிட்டான்‌ 5 
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| 
எனினும்‌....... ப 
்‌ அஹா 17? என்று நெடுமச்சுவிட்டான்‌ என்‌ எஜ 
மானன்‌. “நீ எவ்வளவு பெரிய முட்டாள, கூச்சலிடும்‌ 
கோழிக்‌ குஞ்சே !'' க 
நிங்கள்‌ எதற்காக இப்படிச்‌ சொல்லு றீர்கள்‌ ?'' 
என்று சலிச்துக்கொண்டாள்‌ ௮வன்‌ மனை வி. 
இசவில்‌ கிழவி கடவுளிடம்‌ மறையிடுவாள : . 
ப அந்தக்‌ கழிசடையை என்மீது இணிக்‌அவிட்டார்கள்‌. 
விக்டசை இப்பொரு.து பின்னணிக்குத்‌ கள்ளிவிட்டார்கள்‌.'” 
என்‌ மாற்றார்‌ தந்தையின்‌ நடவடிக்கைகளை விக்டர்‌ 
கேலி செய்ய ஆசம்பித்தான்‌ ண: அவன்‌ ஈடை, உறுதியான 
அவன்‌ விரல்‌ அசைவு, டையை அவன்‌ கட்டும்‌ முறை, சத்த 
ல்லாமல்‌ உண்ணும்‌ இறமை ,ஆயெவைகளை என்‌ மாதறுக்‌ 
தந்தை செய்வத்தைப்போல்‌ செய்தான்‌ விக்டர்‌, முரட்டுத்‌ 
தனமாக அவன்‌ என்‌ மாறமுர்‌ தந்தையிடம்‌ கேட்பான்‌ : | 
பமுழங்காலுக்குப்‌ பிசெஞ்சில்‌ என்ன சொல்லுவார்கள்‌, 
மாக்ஸிமோவ்‌ ?”” | 
உ என்‌ பெயர்‌ எவ்கெனி வாஸில்யெவிச்‌ ்‌? என்று 
இருத்தினான்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத. 
ட சரி. மார்புக்கு ?”' 
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இரவு சாப்பிடும்பொழுது விக்டர்‌ தன்‌ தாயிடம்‌ 
பிசெஞ்சில்‌ என்னமோ சொன்னான்‌. ப 

்‌ நீ பெரிய பிசெஞ்சுக்கா£ன்‌ !?” என்று மதுழ்ச்சியுடன்‌ 
சொன்னாள்‌ கழவி. 

்‌ யாரையும்‌ எஏறிட்டுக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌, ஊமையைப்‌ 
போல்‌, செவிடனைப்போல்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைத எந்த விதமான 
பதட்டமுமின்‌ றி இறைச்சியை மென்றுகொண்டிருப்பான. 
ஒரு தாள்‌ ஞூக்தசகோதரன்‌ இளையவனிடம்சொன்னான்‌: 
்‌ நீ பிரெஞ்சு பேசக்‌ கற்றுக்கொண்டுவிட்ட தால்‌, இனி 
ஒரு மனைவியை தேதடி.ப்பிடி, விக்டா த்‌ 

அ௮ப்பொழுஅ என்‌ மாற்றாந்‌ தந்தை புன்னகை புரிந்தான்‌. 

ஆனால்‌ ஆத்திச்‌ அடன்‌ கரண்டியைச்‌ கீழே எறிந்‌ அவிட்டு 
என்‌ எஜமானனின்‌ மனைவி, தன்‌ கணவனை நோக்கிக்‌ 
கூ.விஞளை : 

1 எனக்கு முன்னிலையில்‌ இத்தகைய வெட்ககரமான 
பேச்சு நீங்கள்‌ எப்படிப்‌ பேசத்‌ தூணிந்தீர்கள்‌ !”” 

பின்‌ கட்டில்‌ சான்‌ படுத்திருந்த இடத்திற்கு என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்‌ைத சில சமயங்களில்‌ வருவான்‌. இங்கே ஜன்னல்‌ 
அருகில்‌ உட்கார்ர்துகொண்டுகான்‌ நான புத்தகங்கள்‌ 
படி.ப்பேன்‌. 

: படிக்கறாயா 1?” என்று ஒரு நாள்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. 
நிறையப்‌ புகையை உட்கொண்டதால்‌, அவன்‌ நெஞ்சில்‌ 
எரியும்‌ கட்டையைப்‌ போல்‌ ஏதோ ஓன்று ' உஸ்‌ ' என்னும்‌ 
௪த்தக்தை உண்டுபண்ணிற்று. 4: ௮௮ என்னபுக்தகம்‌ ?'” 

நான்‌ புத்தகத்தை அவனுக்குக்‌ காட்டினேன்‌. 

௮ |” என்றான்‌ புத்தகத்தின்‌ தலைப்பைப்‌ பார்தது 
விட்டு, “நான்‌ இதைப்‌ படித்இருக்கிறேன்‌. கெட்‌ 
பிடிக்கிராயா ?”' 

ஜன்னல்‌ மூலம்‌ அசுத்தமான கொல்லையை உற்றுப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு நாங்கள்‌ கரட்‌ குடித்தோம்‌. 

॥ நி. படிக்க முடியாதது ரொம்பத்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ 
என்றான்‌. அவன்‌. *' உனக்குத்‌ இறமை யிருப்பதாகத்‌ 
தோன்றுகிறது.” 
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அனால்‌ கான்‌ படிக்கிறேன்‌--கிறையப்‌ படிக்கிறேன்‌.” 

! ௮து போதாது. பள்ளிக்கூட முறையில்‌ நீ பழச 
வேண்டும்‌ ?”' 

“பள்ளிக்கூட முறையில்‌ நி பழகினாய்‌, என்‌ அற்புசமான 
கனவானே ! அதனால்‌ உனக்கு என்ன பலன்‌ கிடைத்தது ?'” 
என்று அவனைக்‌ கேட்க வேண்டும்‌ என்று எனக்கு இசை 
யாக இருர்த.து. 

என்‌ சிந்தனையைப்‌ புரிர்‌.தஎகொண்டவனைப்போல்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

 உறுஇயிருந்தால்‌, பள்ளிக்கூடம்‌ ஈல்ல பயிற்சி அளிக்‌ 
கிறது. படிக்கவர்களால்கான்‌ இக்க வாழ்க்கையை அசைக்க 
முடியும்‌." 

பல முறை அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ இங்கிருந்து நீ போய்விடுவது நல்லது. நீ இங்கே 
இருப்பதில்‌ அர்த்தமோ, லாபமோ இருப்பதாக எனக்குக்‌ 
தோன்றவில்லை. ப்‌ 

: அனல்‌ வேலைக்காசர்களை நான்‌ கேக்கறேன்‌. 

ஸ்‌ நேசிப்பதற்கு அவர்களில்‌ நீ எதைக்‌ கண்டாய்‌ ?'' 

! அவர்கள்‌ மந்தமானவர்க எல்ல.” 


1 ஒருக்கால்‌...... 

ஒரு முறை அவன்‌ சொன்னன்‌ : 

்‌ முதலாளிகள்‌ மிருகங்கள்‌--அவர்கள்‌ மிருகங்கள்‌ !'” 

எந்தச்‌ சூழ்நிலையில்‌, எப்பொழுு என்‌ தாய்‌ இந்த 
வார்த்தையை உபயோகித்தாள்‌ என்ப.து என்‌ நினைவுக்கு 
வந்தபொழுது, தன்னிச்சையாக நான்‌ கூவினேன்‌. 

: இகை நீ ஒப்புக்கொள்ள வில்லையா ?'' என்று 
புன்னகையுடன்‌ கேட்டான்‌ அவன்‌. 

௮ம்‌, நான்‌ ஒப்புக்கொள்கிறேன்‌. 

' ௮ எனக்கு விளங்குகிற.து.”' 

£ அவன்‌ ஈல்லெண்ணம்‌ படைத்த மூஷிக்‌., அனால்‌ 

அவன்‌ ஈகைக்கத்‌ தக்கவன்‌.”' 

புத்தகக்தைப்பற்றி அவனுடன்‌ விவாதிக்க நான்‌ 
விரும்பினேன்‌ ; அனால்‌ பு.த்தகக்கால்‌ அவனுக்கு ௮தஇக 
பிரயோஜனமில்லை என்று கோன்கிற்று. 
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1 அனால்‌ புத்தகம்‌ படிப்பதில்‌ அதிக நேரத்தைச்‌ செல 
விடாதே'' என்று அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லுவான்‌. புத்தகங்‌ 
களில்‌ எல்லாம்‌ மிகைப்படுத்திக்‌ கூறப்படுகின்றன 5 ஒரு 
விதத்திலோ, அல்ல வேறு விதத்திலோ திரித்துக்‌ கூறப்படு 
இன்றன. இங்குள்ள ஈமது எஜமானனைப்போல்‌ பெரும்பா 
லான ஆரியர்கள்‌ சன்னத்தனமானவர்கள்‌.”” 

இக்தகைய அபிப்பிராயங்கள்‌ துணிச்சலானவை என்‌ 
பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌; இதனால்‌ நான்‌ அவனைப்‌ பாராட்டி. 
னேன்‌. 

 கோன்சாரோவ்‌ நாலை நீ படித்‌ இருக்களுயா ?'' என்று 
ஒருகாள்‌ அவன்‌ கேட்டான்‌. 

ப்ரிகேட்‌ பல்லாடா என்று நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

 பல்லாடா மந்தமான. அனால்‌ பொதுவாக ரஷியா 
விலேயே மிக புத்திசாலியான ஆரியர்‌ கோன்சாபோவ. 
அவர்‌ நூல்களில்‌ மிகத்‌ அணிச்சலான; மிக உண்மையான 
ஒப்லோமோலவ்‌ என்னும்‌ நாலை நீ படி. பொதுவாக ரஷிய 
இலக்கியத்தை அலங்கரிக்கும்‌ மிகச்‌ இறந்த _நால்‌ ௮து.”? 

டிக்கென்ஸைப்பற்றி அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

 குப்பை--நான்‌ சொல்லுவதை ஈம்பு. அனால்‌ நியூ 
டைம்ஸ்‌ அனுபந்தக்‌இல்‌ மிக ருசிகரமான ஒருகதை பிசசுரிக்‌ 
கப்படுகிறது. டேம்ப்டேஷன்‌ ஆப்‌ ஸேயின்‌ அந்தோணி. 
அதை நீ படிக்க வேண்டும்‌. சர்ச்சையும்‌ மத சம்பந்தமான 
வைகளையும்‌ நீ பெரிதும்‌ விரும்புவதாகக்‌ தெரிகிறது. டேம்ப்‌ 
டேஷனைப்‌ படி.ப்பதால்‌ உனக்கு கன்மை ஏற்படும்‌.”” 

அவனே ஒரு கத்தை அனுபந்தங்களை எனக்குக்‌ 
கொடுக்கான்‌ ; பிளாபெர்ட்டின்‌ விவேகமான இந்த நாலை 
நான்‌ படித்தேன்‌. நான்‌ படித்த எண்ணற்ற ரிஷிகளின்‌ 
கதைகளையும்‌, மத வெறியர்கள்‌ சொன்ன ககைகளில்‌ இல 
வற்றையும்‌ இது எனக்கு நினைவூட்டிறறு. அனால்‌ இது 
என்னை அவவளவு ஆகர்ஷிக்கவில்லை. உப்பிலியோ 
பைமாலியின்‌ நினைவுகள்‌, மிருகப்‌ பயிற்சியாளன்‌ ஆகிய 
அதே அனுபந்தத்தில்‌ பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்த கதைகள்‌ 
எனக்குப்‌ பெரு மகிழ்ச்சி அளித்தன. 
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இதை என்‌ மாத்றுக்‌ தந்தையிடம்‌ சொன்னபொழுது, 
அவன்‌ சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

இத்தகைய _நால்களைப்‌ படிக்க உனக்கு இன்னும்‌ 
வயதாகவில்லை என்பது இசன்‌ பொருள்‌. தனால்‌ அர்தப்‌ 
புக்தகக்தை மறந்துவிடாதே !'' 

ஒரு வார்க்கதைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, இருமிக்கொண்டும்‌, 
சிகசெட்‌ குடிச்‌.துக்கொண்டும்‌ நீண்ட கேசம்‌ அவன்‌ என்‌ 
அருகில்‌ உட்கார்ந்திருப்பான்‌. அழகய அவன்‌ கண்‌ 
களில்‌ பயங்கச ஒளி விசிற்று. குறைபட்டுக்கொள்ளாமல்‌, 
அமைதியாக இறச்‌. அகொண்டிருக்கும்‌ இரந்த மனிதன்‌ ஒரு 
காலத்தில்‌ என்‌ தாயுடன்‌ காதல்‌ கொண்டிருந்தான்‌ என்ப 
தையும்‌, அவளை மிகக்‌ குரூரமாக ஈடத்தினான்‌ என்பதையும்‌ 
அவனை அமைதியாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டு அங்கே கான்‌ 
உட்கார்ந்‌ தருந்கபொழு.து மறக்‌ அவிட்டேன்‌. இப்பொழுது 
அவன்‌ ஒரு தையல்காரியுடன்‌ வசிக்கிறான்‌ என்ப.தும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. வியப்புடனும்‌, ௮னுதாபக்துடனும்‌ அவளை நான்‌ 
நினைச்சேன்‌ : ஊத்தை நாற்றமடிக்கும்‌ அர்த வாயை ௮வள 
எப்படி. முக்கமிடுவாள்‌ ? இர்ச எலும்புக்‌ கூட்டை அவள்‌ 
எப்படிக்‌ தழுவுவாள்‌ ? 

இது மிக நேர்க்தி'' என்பவனைப்போல்‌ என்‌ மாதருந்‌ 
தந்தை எதிர்பாராத முறையில்‌ சுயமான சிறக்க கருக்தை 
- வெளியிடுவான்‌. 
ழ்‌ “வேட்டை நாய்களை நான்‌ கேக்கிறேன்‌. அவைகள்‌ 
- மூட்டாள்தனமானவை : எனினும்‌ அவைகளை நான்‌ கேகிக்‌ 
இிறேன்‌. அழகிய பெண்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ மடை 
யர்கள்‌.” 

சிறி. பெருமிதச்‌.தடன்‌, தனக்குக்‌ கானே சொல்லிக்‌ 
கொண்டேன்‌ : 

ராணி மார்கோட்டை நீ தெரிக்துகொண் டிருக்க 
வேண்டும்‌ !'' 

நீண்ட காலம்‌ ஓன்றாக வாழுகிறவர்கள்‌ காலப்‌ 
போக்கில்‌ ஒசே மாதிரி வளர்கிறார்கள்‌ '' என்று ஒரு நாள 
அவன்‌ சொன்னான்‌. என்‌ நோட்‌ புத்தகத்தில்‌ இதை கான்‌ 
குறிச்‌.அுக்கொண்டேன்‌. 
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பாமபதத்தை எதிர்பார்ப்பதைப்போல்‌ ௮வன சாச 
னத்தை நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. மர்தமான, உளுத்துப்‌ 
போன வடிவத்தில்‌ பொஇந்துடெக்கும்‌ ஜீவனற்ற பாஷை 
யில்‌ எல்லோரும்‌ பேசும்‌ அந்த விட்டில்‌ சுயமான கருத்‌ 
துகளைக்‌ கேட்பது ம௫ூழைச்டிக்‌ குரியது. 

என்‌ காயைப்பற்றி என்‌ மாற்ராந்‌ தந்‌ைத என்னிடம்‌ 
பேசவே இல்லை. அவள்‌ பெயசைக்கூட அவன்‌ பிரஸ்தாபிக்க 
வில்லை என்று கினைக்கறேன்‌. இது என்னைத்‌ இருப்தப்‌ படுத்‌ 
இற்று ; அவன்மீது மரியாதையைக்‌ தூண்டிவிட்டது. 

ஒரு காள்‌ கடவுளைப்பற்றி அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. எந்த 
சந்தர்ப்பத்தில்‌ கேட்டேன்‌ என்பது எனக்கு நினைவில்லை. 
கடை.க்கண்ணால்‌ என்னைப்‌ பார்தினுவிட்டு, அவன்‌ அமை இ 
யாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

' எனக்குத்‌ தெரியாது. நான்‌ கடவுளை ஈம்பவில்லை.”” 

ஸிதானோவ்‌ என்‌ நினைக்கு வந்தான்‌. அவனைப்பற்றி என்‌ 
மாற்றார்‌ தந்தையிடம்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌. கான்‌ பே௫ முடித்‌ 
ததும்‌ ௮வன்‌ அமைகியாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அவன்‌ அறிவியல்வாதி. அறிவியல்வாதிகள்‌ எதையா 
வஅ நம்புவார்கள்‌. எனக்கு ஈம்பிக்கையே இல்லை.”” 

1 ஆனால்‌ இது அசாத்தியம்‌ !”” 

ப ஏன்‌ ? நீயே பார்‌--நான்‌ எதையும்‌ நஈம்பவில்லை.”” 

அவன்‌ இறந்துகொண்டிருக்கிறான்‌ என்பதை மாச்துரம்‌ 
தான்‌ நான்‌ பார்த்தேன்‌. அவன்மீது நான்‌ இரக்கப்பட்‌ 
டேன்‌ என்று சொல்ல மூடியாது. அனால்‌ மரணத்தின்‌ ரகக 
யத்தில்‌, இன்னொருவன்‌ சாவதில்‌, நான்‌ முகன்‌ முதல்‌ இப்‌ 
பொழுதுகான்‌ கவலைப்பட்டேன்‌. ப 

உணர்ச்சியுள்ள, அறிவுள்ள, சுன்னிடமுள்ள உறவின்‌ 
அடிப்படையில்‌ ஜனங்கமாக்‌ காணுகிற, கீர்ப்புக்கூறவும்‌, முடிவு 
எடுக்கவும்‌ உரிமையுள்ளவனைப்போல்‌ எல்லாவற்றைப்பற்றி 
யும்‌ பேசுகிற ஒரு மனிதன்‌ என்‌ முழங்காலை இடித்தூக்‌ 
கொண்டு, இதோ உட்கார்ந்திருக்கிறான்‌ ; எனக்கு அவசிய 
மானவற்றை, அல்லது அவசியமற்றவற்றை நிராகரிக்கும்‌ சன்‌ 
மையைப்‌ பெற்றிருக்கிறான்‌ ; வர்ணிக்க முடியாக அளவு 
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சிக்கலான ஒரு பிசாணி, இர்தனையின்‌ எரிமலை இதோ வித்‌ 
மிருக்கிருன்‌. அவனைப்பற்றி கான்‌ என்ன நினைத்தாலும்‌, 
அவன்‌ என்னில்‌ ஒரு பருதி ; என்னில்‌ எங்கோ குடியிருச்‌ 
கும்‌ ஒரு ௮க்மா: அவனை கான்‌ கினைத்தபொழுது அவன்‌ 
அச்மாவின்‌ நிழல்‌ என்னில்‌ விழுக்கு.து. காளை ௮வன்‌ மதைகர்‌து 
விடுவான்‌. ௮வன்‌ தலையிலும்‌, இகயச்திலும்‌ சேமித்‌.துக்‌ 
கடப்பவைகளுடனும்‌, அவன்‌ அழகிய கண்களில்‌ கான்‌ 
காணும்‌ யாவற்றுடனும்‌ அவன்‌ பரிபூரணமாக மறைக்து 
விடுவான்‌. அவன்‌ மறைந்ததும்‌ உலகச்‌.துடன்‌ என்னைப்‌ 
பிணைக்திருக்கும்‌ கயிறுகளில்‌ ஒன்று அ௮றுக்‌ தவிடும்‌ ; அனால்‌ 
உயிர்வாமுகிற, மாறுகிற மனிகன்‌ போய்விட்டாலும்‌, இந்த 
நினைவ-௮.து நினைவாக மட்டும்‌ இருந்தாலும்கூட---என்னில்‌ 
முழுமையாக, மாருமல்‌ இயங்கும்‌... ... 

அனால்‌ இவை வெறும்‌ சிந்தனைகான்‌ ; சிந்தனையை உ௬ 
வாக்கும்‌, பேணிவளர்க்கும்‌ விவரிக்க முடியாக ஒன்று, 
வாழ்க்கையைப்பற்றிச்‌ சந்திக்குமாறு ஈம்மை கிரப்பந்தப்‌ 
படுக்‌ ௮ம்‌ ஒன்று, ஏன்‌ என்னும்‌ கேள்விக்கு விடை கோரும்‌ 
ஓன்று இதற்குப்‌ பின்னே இருக்கிறது. 

விளைவில்‌ கான்‌ படுக்துவிடுவேன்‌ என்று கான 
அஞ்சுகிறேன்‌ ”' என்று மழை பெய்துகொண்டிருந்க ஒரு 
நாள்‌ ஏன்‌ மாற்றார்‌ கர்சை சொன்னான்‌. :* முட்டாள கன 
மான பலவினம்‌ இது ; ஒன்றும்‌ செய்யத்‌ தோன்றவில்லை !”' 

மறு நாள்‌ பிற்பகல்‌ டீ. குடி.க்‌.துவிட்டு, மேழையிலிருக்த 
எச்சிலையும்‌, கனது முழங்காலில்‌ விழக்‌.துகிடந்த எச்சிலையும்‌ 
ஜாக்கரகதையாகக்‌ துடைகத்‌.துச்‌ சுத்கப்படுக்தினுன்‌. பிறகு 
கண்ணுக்குக்‌ தெரியாத எதையோ விசினாுன்‌. அவனை 
கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்‌.துக்கொண்டிருக்க கிழளி, தன்‌ மரு 
மகளிடம்‌ கணிந்த குரலில்‌ சொன்ளை : 

 பார்‌--அவன்‌ தன்னைச்‌ சிங்காரித்‌ துக்கொள்ளுகிறான்‌$ 
போகக்‌ தயாசாகிறான்‌.'' | 

இரண்டு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு அவன்‌ வேலைக்கு வச 
வில்லை. பிநகு ஒரு பெரிய வெள்ளைக்‌ கவசை என்னிடம்‌ 
கொடுச்‌.அுவிட்டு, கழவி சொன்னாள்‌ : 
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*( நேற்றுப்‌ பகல்‌ ஒரு பெண்‌ இதைக்‌ கொண்டுவந்து 
கொடுக்தாள்‌. ஆனால்‌ உன்னிடம்‌ கொடுக்க மறந்‌ துவிட்‌ 
டேன்‌. அவள்‌ உனக்கு ஏன்‌ கடிதங்கள்‌ கொண்டுவ௫ 
வேண்டும்‌ என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை.”” 

்‌ கவருக்குள்ளே ஆஸ்பத்திரி காகிதம்‌ ஒரு அண்டு 
இருநதது. பெரிய எழுத்துக்களில்‌ மழ்க்கண்டவாறு எழு 
தப்பட்டிருந்தது : 

“ஓரு மணி கோம்‌ உனக்கு ஓய்வு கிடைத்தால்‌, என்னை 
வர்அபார்‌. கான்‌ மார்ட்டினோவ்ஸ்காயா ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
இருக்கிறேன்‌. ஓய்‌. எம்‌.” 

மறு நாள்‌ காலை என்‌ மாற்ரர்‌ தந்தையின்‌ கட்டில்‌ அரு 
கில்‌ அ௮ஸ்பத்திரியில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்‌ இருந்தேன்‌. கட்டிலை 
விட அவன்‌ அதிக நீளமாக இருந்ததால்‌, கிழிந்த காலுறை 
அணிசக்ச அவன்‌ கால்கள்‌ கட்டிலின்கம்பிகளுக்கு வெளியேநீட்‌ 
டி.க்கொண்டிருந்கன. மஞ்சள்‌ சுவமைச்‌ சுற்றிப்பார் க்‌. அவிட்டு 
அழகிய அவன்‌ கண்கள்‌ என்‌ முகக்தையும்‌, தன்‌ கலைமாட்‌ 
டிலே முக்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருர்க பெண்ணின்‌ சிறிய கரக்‌ 
களையும்‌ பார்த்தன. அவன்‌ தலையணையில்‌ தன்‌ கையை அவள்‌ 
வைகத்தகஅம்‌,என்‌ மாற்றார்‌ தந்தை சன்‌ வாயை அகலத்‌ திறந்து 
கொண்டு தன்‌ கன்னத்தை அவள்‌ கைகளில்‌ தேய்ப்பான்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ தடி.த்‌இருந்தாள்‌ ; கறுப்பு அடை அணிகஆ்திருந்‌ 
தாள்‌. கன்னங்களில்‌ சண்ணீர்‌ வடிந்தகொண் டிருந்தது. 
வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருக்கும்‌ எலும்புகளும்‌, சப்பை 
மூக்கும்‌, கறைபடிந்த வாயும்‌ படைத்த என்‌ மாற்றாந்‌ தந்த. 
யின்‌ முகக்தையே இமை கொட்டாஅ பார்த்தாள்‌. 

்‌ பாஇரியை வரவழைக்க அவன்‌ அனுமதித்தால்‌ 
என்று அவள்‌ முணுமுணுத்தாள்‌. 4 அனால்‌ அவன்‌ அனு 
மதிக்க மாட்டான்‌. அவனுக்குப்‌ புரியவில்லை...” 

தலையணையிலிருர்‌து கைகளை எடுத்‌ அவிட்டு, பிரார்த்தனை 
செய்வதைப்போல்‌, கைகளைக்‌ தன்‌ நெஞ்சில்‌ அழுசக்‌இக்கொண் 


டாள்‌. 
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ஒரு நிமிடம்‌ என்‌ மாற்றார்‌ தந்தையின்‌ மனம்‌ தெளி 
வடைநதது, எதையோ நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவர முயலு 
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வகைப்போல்‌ முகத்தைச்‌ சுளிச்‌. துக்கொண்டு அவன்‌ உச்இ 
சத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌ ; பிறகு பலமிழர்ச கையை என்‌ 
பக்கம்‌ நீட்டினான்‌. 

1 நியா ? வந்தனம்‌. பார்‌...நான்‌ முட்டாளாக இருக்‌ 
கிறேன்‌...” 

இது அவனைக்‌ க&£ப்படையச்‌ செய்துவிட்டது. அவன்‌ 
கண்க முடிக்கொண்டான்‌. நீண்ட, நீல நகங்கள்‌ படைத்த 
) ௮ங்து! அவன்‌ ஸவிரல்கசா நான்‌ வருடினேன்‌. அந்தப்‌ 

பண்‌ மிருதுவாக வேண்டிளை : 

 எவ்கெனி வாஸில்யெவிச்‌, அனுமதி கொடு !'' 

்‌ இவளை நீ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ '' என்று கண்‌ 
களால்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைச்‌ சுட்டிக்காட்டிக்கொண்டு அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 4 அருமையான பெண்‌...”' 

அவன்‌ மெளனமானான்‌. வாயை அகலத்‌ திறந்து 
கொண்டு இடீசென்று காக்கையைப்போல்‌ ௮வன்‌ கடுமை 
யாகக்‌ கத்தினான்‌ ; போர்வையைக்‌ கலைக்‌ அக்கொண்டு அவன்‌ 
படுக்கையில்‌ புசண்டான்‌ ; மெக்கதையைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்‌ 
ன்க்கொண்டான்‌. அந்தப்‌ பெண்ணும்‌ கூவினாள்‌ ; அன்பத்‌ 
தஇற்காளான தலையணையில்‌ கலையைப்‌ புகைச்‌.துக்கொண்டாள. 

என்‌ மாற்றார்‌ தந்‌ைக விரைவில்‌ இறந்தான்‌. கொடிப்‌ 
பொழுது அவன்‌ அவயங்கள்‌ புதிய அழகுப்‌ பெற்றன. 

அச்சப்‌ பெண்ணைக்‌ கைளில்‌ ஏந்திக்கொண்டு கான்‌ அஸ்‌ 
பத்திரியிலிருர்‌.து வெளியில்‌ வந்தேன்‌. அவள்‌ அமுதாள 5; 
கோயாளியைப்போல்‌ கள்ளாடினுள்‌. பந்தைப்போல்‌ சுருட்‌ 
டூ.ச்‌ கையில்‌ வைகச்‌.தூக்கொண்டிருக்க கைக்குட்டை யைக்‌ 
கண்களில்‌ மாறி மாறி 12.த்திக்கொண்டாள்‌. அதை 
மேலும்‌ இறுக்கிக்கொண்டு, அதான்‌ தனக்கு இருக்கும்‌ 
அருமையான இறுதிப்‌ பொருள்‌ என்பதைப்போல்‌ அதைப்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

இடீசென்று ௮வள நின்றாள்‌. என்னை நெருங்கி நின்று 
பக்ரம்க்‌ வேதனைக்‌ குரலில்‌ ௮வள்‌ சொன்ஞளை : 

ட குளிர்‌ காலம்வரசையில்கூட. ௮வன்‌ உயிருடன்‌ இருக்க 


.வில்லையே...கடவளே, இப்படி. ஏன்‌ நடக்க வேண்டும்‌ ?'' 
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பிறகு கண்ணீரால்‌ நனைந்த கைகா அவள்‌ நீட்டினாள்‌. 
போய்‌ வருகிறேன்‌, உன்னை அவன்‌ சதா புகழ்ந்தான்‌. 
சவ அடக்கம்‌....காளை.'” | 
, 1: உன்னை விட்டில்‌ கொண்டுவிடட்டுமா சட 
அவள்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. 
்‌ ஏன்‌ 2 இது பகல்‌ கோம்தானே.” 
மூலையில்‌ நின்றுகொண்டு, அவள்‌ விதியில்‌ செல்வதைம்‌ 
பார்த்தேன்‌. வாழ்க்கையில்‌ ருசி இழர்‌ அவிட்டவளை ப்போல்‌, 
அவள்‌ அவசரமின்றி நடந்தாள்‌. 
௮ அகஸ்டு மாதம்‌, இலைகள்‌ உதிர்ந்துகொண் 
டி.ருர் தன. 
என்‌ மாற்றார்‌ தந்தையின்‌ ௪வ அடக்கத்துக்குச்‌ செல்ல 
எனக்கு நேரம்‌ இடைச்கவில்லை. மீண்டும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை 
நான்‌ பார்க்கவே இல்லை... 


17 


நரள்கதோறும்‌ காலை ஆறு மணிக்கு கான்‌ கண்காட்சு' 
மைதானத்திற்கு வேலைக்குச்‌ செல்வேன்‌. அங்கே நான்‌ பல 
ரகமான ஆட்களைச்‌ சந்திச்சேன்‌ 5 தலைசளைத்த, கூரிய நா 
படைத்த, ஸெயின்ட நிக்கோலாயைப்‌ போல்‌ தோற்றமளித்த 
தேர்ச்சிப்‌ பெற்ற தச்சன்‌ ஒஸிப்‌ . கூரைவேய்‌ வோன்‌ கூனன்‌ 
எபிஷூஷ்கா ; தெய்வபக்தி படைத்த, பிரார்த்தனை செய்‌ 
இற, ரிஷியைப்போல்‌ கோற்றமளித்த கொத்துக்காரன்‌ 
பியோட்டர்‌; அழகிய தாடியும்‌ நீலக்‌ கண்களும்‌ நல்லெண்ண 
மும்‌ படைத்த சாந்து பூசும்‌ அழகிய கிரிகோரி ஷிஷ்லின்‌. 

படம்‌ வரையும்‌ குடும்பத்தில்‌ இரண்டாம்‌ முறை நான்‌ 
வேலைக்கு அமர்க்தபொழு இந்த மனிதர்கள்‌ எனக்கு அறி 
முகமானார்கள்‌. ஞாயிற்றுக்கிழமைதகோறும்‌ விறைப்பாகவும்‌, 
கெளாவத்துடனும்‌, எனக்குப்‌ புரியாத மதுரமான பேச்சுக்‌ 
கன்‌ பேசிக்கொண்டும்‌ இவர்கள்‌ குசினியில்‌ காட்சியளிப்பார்‌ 


கள்‌. இந்த ஹஷிக்குகள்‌ நல்லவர்கள்‌ என்பதை நான்‌ உணாந்‌ 
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தேன்‌. தத்தம்‌ வழியில்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ "கவர்ச்சி யளித்‌ 
தனர்‌. இழிகுணம்‌ படைக்க, குடிக்கிற, திருட்டெண்ணம்‌ 
படைக்க குனோவினோவ்‌ வியாபாரிகாவிட இவர்கள்‌ சிறக்க 
வர்கள்‌, 

சாந்து பூசும்‌ ஷிஷ்லினை என்‌ ஈகண்பகை நான்‌ தேர்ச்‌ 
சகடுக்‌தக்கொண்டேன்‌. சிற்றுளாக என்னை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளுமாறு அவனை நான்‌ வேண்டினேன்‌. தங்கரநிறமான 
தன்‌ புருவங்களை கெளிக்அகொண்டு அவன்‌ என்‌ கோரிக்‌ 
கையை திராகரிக்கான்‌. 

“ நி ரொம்பச்‌ சின்னவன்‌. எங்கள்‌ வேலை எளிகான 
தல்ல. ஒரு வருடம்‌, .௮ல்லது இசண்டு வருடங்கள்‌ பொறு. 
பிறகு தன்‌ அழகிய தலையைப்‌ பின்னே சாய்க் துக்கொண்டு 
அவன்‌ சொன்னான்‌ : '* வாழ்க்கை உனக்குச்‌ சமமாக இருக்‌ 
கறத போலும்‌! பாதகமில்லை ; கஷ்டச்தைச்‌ சமாளிக்க 
முயலு. உன்னை நீயே கட்டுப்படுத்திக்கொள்‌ ; அப்படிச்‌ 
செய்தால்‌ நிலைமையைச்‌ சமாளிக்‌.தவிடலாம்‌.?” 

அவன்‌ உபதேசக்கால்‌ நான்‌ நன்மை அடைகீதேனா 
என்பது எனக்குச்‌ தெரியா; அனல்‌ அகை நான்‌ ஈன்றி 
யமிதலுடன்‌ என்‌ கினைவிலிறுக்திக்கொண்டேன்‌. 

இப்பொரறது நாயிறுதோறும்‌ அவர்கள்‌ என்‌ எஜ 
மானன்‌ விட்டிற்கு வர.து, குசினியிலுள்ள மேஞஜையைச்‌ 
சுற்றிப்‌ போடப்பட்டிருக்கும்‌ பெஞ்சிகளில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு எறமானனுக்காகக்‌ காக்திருக்கும்பொழு.து ருசிகர 
மாகப்பேசுவார்கள்‌.உல்லாசமாக என்‌ எஜமானன்‌ அவர்களைக்‌ 
கைகுலுக்க வசவேற்றுவிட்டு, விக்செகம்‌ இருக்கும்‌ கலையில்‌ 
உட்காருவான்‌. பணமும்‌, ரசி.துகளும்‌ வெளியே வந்தன. பில்‌ 
களையும்‌, இற்றுப்போன கணக்குப்‌ புச்சகங்களையும்‌ மூஷிக்கு 
கள்‌ மேஜைமீது வைக்கனர்‌. அகன்‌ பிறகு அந்த வாசக்‌ 
கணக்குப்‌ பைசல்‌ செய்யப்படும்‌. 

வேடிக்கையாகப்‌ பேசி அவர்களை ஏமாற்ற என்‌ எற 
மானன்‌ முயன்றான்‌ ; என்‌ எஜமானனை ஏமாற்ற அவர்கள்‌ 
முயன்றனர்‌. சில சலயங்களில்‌ பெரும்‌ போர்‌ நிகழ்ந்த.து. 
அனால்‌ சாதாரணமாக, சமரசமாக இருவரும்‌ இரிப்பதிலே 
எல்லாம்‌ முடியும்‌, 
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்‌ நண்ப, விஷமக்காரனாகப்‌ பிறந்திருக்கிருய்‌, நீ்‌ 
என்று என்‌ எஜமானனிடம்‌ சொல்லுவார்கள்‌ ஞூஷிக்குகள்‌. 

கூச்சத்துடன்‌ இகிரிகத்துக்கொண்டு என்‌ எஜமானன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

₹2 நல்லது, இருடுவதுில்‌ நீங்களும்‌ சசாச்தவர்க ளல்ல, 
கூச்சலிடும்‌ கோழிக்குஞ்சுகளா !'” 

இது இயற்கைதானே !'” என்ரான்‌ எபிஞாுஷ்கா. 
விளையாட்டை விரும்பாத பியோட்டர்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ இருடுவதைக்‌ கொண்டுதான்‌ ஒருவன்‌ உயிர வாழு 
கான்‌ ; நியாயமாக அவன்‌ சம்பாதிப்பது கடவுளுக்கும்‌, 
ஜாருக்கும்‌ போய்விடுகிறது.” 

ப அதனால்தான்‌ உங்களை ஷவரம்‌ செய்ய கான்‌ முயலு 
கிறேன்‌ ?” என்று சிரித்துக்கொண்டே சொன்னான்‌ என்‌ 
எஜமானன்‌. 

நல்லெண்ணத்துடன்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 

ப்‌ அப்படியானால்‌, நீ எங்கள்‌ தோலை உரிக்கிய்‌ !?” 

(: நம்மை ஏமாற்றுகிறான்‌.” 

நெஞ்சில்‌ அடர்த்தியாக வளர்ந்திருக்க சோமத்தின்மீது 
கைகளை வைக்துக்கொண்டு கிரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ இனிய கு. 
லில்‌ சொன்னான்‌ : 

ட ஏமாற்றாமல்‌ நாம்‌ வியாபாரம்‌ செய்தால்‌ என்ன, 
சகோதார்களா ? நாம்‌ நியாயமாக வாழ்ந்தால்‌, ௮௮ எவ்‌ 
வளவு இறந்தாக இருக்கும்‌ ? நீங்கள்‌ என்ன சொல்லுகிறீர்‌ 
கள்‌, நல்ல மனிதர்களா ?”' 

அவன்‌ நீலக்‌ கண்கள்‌ ஈநனந்தன--கறுக்கன. அப்‌ 
பொமுது அவர்‌ ரொம்ப அழகாக இருந்தான்‌. அவன்‌ 
யோசனை எல்லோரையும்‌ அசைத்தது. அவர்கள்‌ கலக்கத்‌ 
அடன்‌ முகங்களை வேறு பக்கம்‌ இருப்பிக்‌?கொண்டனர்‌. 

: ஒரு ரூஷிக்கால்‌ யாரையும்‌ சொம்ப ஏமாற்ற முடி. 
யாது ”” என்று நெடுமச்சுடன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ ஓஸிப்‌, 
ஞூஷிக்குகள்மீது இரங்குகிறவனைப்போல்‌. 

கரிய, வட்டத்‌ தோள்கள்‌ படைத்த கொத்துக்‌ 
காரன்‌ மேஜைமீனு குனிஈ்துகொண்டு, கனத்த குரலில்‌ 
மசொன்னான்‌ : 
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பாவம்‌ செய்வது சசுதியைப்‌ போன்றது ; மேலே 
செல்லுந்தோறும்‌, காம்‌ அழமாகப்‌ புதைச்‌. துகொண்டே 
இருப்போம்‌.”” 

அவர்கள்‌ பாணியிலேயே என்‌ எஜமானன்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌. 

்‌ உங்கள்‌ கூச்சலுக்குப்‌ பொருந்தும்‌ முறையில்‌ கான்‌ 
எதிசொலிக்கிறேன்‌.”? 

சிறிது நேசம்‌ இக்த மாதிரி அவர்கள்‌ வேதாந்தம்‌ பேசி 
னார்கள்‌. அனால்‌ மீண்டும்‌ ஒருவசை ஒருவர்‌ ஏமாற்த மு.ற்பட்‌ 
டனர்‌. கணக்குப்‌ பைசல்‌ செய்யப்பட்ட தும்‌ களைப்புடலும்‌, 
வியர்க்‌ துக்கொண்டும்‌ அவர்கள்‌ சாழந்து தேகீர்‌ குடிக்க 
விடுதிக்குச்‌ சென்றனர்‌. போகும்பொ 12து என்‌ எஓமானனை 
யும்‌ அழைக்கனா. 

இக்க மனிதர்கள்‌ ௮ணிகளையும்‌, செங்கல்லையும்‌, மசக்‌ 
தையும்‌ திருடாமல்‌ பார்த்துக்கொள்வது என்‌ வேலை. என்‌ 
எஜமானனுக்கு வேலை செய்வதைச்‌ சவிச ௮வர்கள்‌ எல்லோ 
ரும்‌ சொந்த வேலையும்‌ செய்தனர்‌. கன்‌ சொந்த வேலைக்குச்‌ 
சாமான்களாக்‌ கடத்திச்‌ செல்ல அவர்கள்‌ முயன்றனர்‌. 

அவர்கள்‌ நேசத்துடன்‌ என்னை வரவேற்றனர்‌. அனால்‌ 
ஷிஷ்லின்‌ சொன்னான்‌ : 

உன்னைச்‌ சிற்றாளாக ஏற்குமாறு நீஎன்னைக்‌ கேட்டனு 
உனக்கு நினைவிருக்கிறதா ? அனால்‌ இப்பொழுது நீ முன்‌ 
னேயி யிருப்பதைப்‌ பார்‌ ! இப்பொழுது டீ என்‌ மேஸ்‌ திரி!” 

பூ அ தனால்‌ பாதகமில்லை ்‌? என்று கேலி செய்தான்‌. 
உன்‌ மனம்‌ இருப்தி அடையும்வசை வேவு பார்‌.” 

சிமி.து விசோதக்‌.தடன்‌ பியோட்டர்‌ சொன்னான்‌ : 

6 தஇழச்‌ சுண்டெலிகளைக்‌ கண்காணிக்க அவர்கள்‌ எதற்‌ 
காக ஒரு பூனைக்‌ குட்டியை நியமித்தார்கள்‌ ?'' 

என்‌ வேலை எனக்குப்‌ பெரும்‌ பளுவாக இருக்த.து. தங்‌ 
களுக்கு மாத்திரம்‌ தெரிந்த அறிவுப்‌ பெட்டகங்களாக இவர்‌ 
கள்‌ விளங்கினார்கள்‌ ; இிருடர்களைக்‌ கண்காணிப்பதைப்‌ 
போல்‌ இவர்களை நான்‌ சண்காணிக்‌.துக்கொண்‌ டி.ருக்கிறேன்‌. 
எனவே, இவர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ கான்‌ வெட்கனேன்‌. 
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ஆரம்ப நாட்கள்‌ மிகச்‌ சிரமமாக இருந்தன. இதை உணர்ந்த 
ஓஸிப்‌, என்‌ கண்களை உற்றுப்பார்த்அக்கொண்டு சொன்னான்‌: 

ம மகள்‌, அஇறுவ | மனதைப்‌ புண்படுத்திக்கொள் 
ளாதே--இதில்‌ அர்த்தமில்லை, தெரிகிறதா ?”” 

இ.து எனக்குக்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ என்‌ வேலைக்கு 
நான்‌ பொருத்தமற்றவன்‌ என்பதைக்‌ இழவன்‌ தெதரிந்து 
கொண்டான்‌ என்பதை கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. அதன்‌ பிறகு 
நாங்கள்‌ மனம்விட்டுப்‌ பேசிக்கொண்டோம்‌. 

என்னை ஒரு மூலைக்கு அழைத்துச்‌ சென்று, அவன்‌ 
எனக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ : 

1 நம்மிடையே இருக்கும்‌ மிகப்‌ பெரிய திருடன்‌ 


கொக்அக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்‌, 


அவன்‌ பேராசை படைத்தவன்‌ ; பெரிய குடும்பஸ்தன்‌. 
அவன்மீது சதா கண்ணாயிரு. ஒரு பவுண்டு ஆணிகள்‌, ஒரு 
டஜன்‌ ட்டன ஒரு மூட்டை ன்டு - எல்லாம்‌ போய்‌ 


விடும்‌ ! அவன்‌ கல்லவன்‌ ; தெய்வபக்கி உள்ளவன்‌. அவ 
னுக்கு எழுதவும்‌ படிக்கவும்‌ தெரியும்‌. அனால்‌ அவன்‌ 
இருடுவான்‌. பெண்களாக்காகவே வாழுகிறான்‌, எபிஞூஷ்கா. 
உன்‌ சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ அவன்‌ பணிவானவன்‌ 5 
தொல்லையில்லா தவன்‌. அவணுக்கு நல்ல ஜலா இருக்கிறது: 
எல்லாக்‌ கூனர்களும்‌ கெட்டிக்காரர்கள்‌. கிரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ 
அழகிய ஞூளை படைத்தவன்‌. மற்றவர்‌ பொருமாத்‌ தொட 
மாட்டான்‌ என்பது மாத்‌ இரமல்ல, கன்‌ பொருளைக்‌ காப்பாற்‌ 
மிக்‌ கொள்ளக்கூடத்‌ தெரியாதவன்‌. அவனை யாரும்‌ ஏமாற்ற 
லாம்‌ ; அனால்‌ அவன்‌ யாரையும்‌ ஏமாற்ற மாட்டான்‌. அவன்‌ 
செய்யும்‌ காரியங்களுக்கு அர்சக்தமே இசா." 

அவன்‌ நல்லவனா 1” 

தூசத்திலிருக்‌ அ பார்ப்பதைப்போல்‌ ஒஸிப்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்தான்‌. பிறகு மறக்கமுடியாத இரத வார்த்தைகளைச்‌ 
சொன்னான்‌ : 

1 அம்‌, அவன்‌ நல்லவன்‌. நல்லவனாக இருப்பதைவிட 
எளிதான காரியம்‌ சோம்பேறிக்கு வேறில்லை. நல்லவனாக 
இருப்பதற்கு மூலை ௦ே தேவையில்லை, சிறுவ !?? 
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நல்லது, நீ எப்படி.ப்பட்டவன்‌ ?'' என்று கான்‌ ஸி 
பைக்‌ கேட்டேன்‌. 

சரிக்‌. துக்கொண்டு அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌ : 

(6 நான ஒரு சிறுமியைப்‌ போன்றவன்‌. காண்‌ பாட்டி. 
யானதும்‌, கான்‌ எப்படிப்பட்டவன்‌ என்பதைச்‌ சொல்‌ 
இறேன்‌. அனால்‌ அதுவசையில்‌ நீ பொறுத்திருக்க வேண்டும்‌. 
இல்லைடெனில்‌, உன்‌ மூளையை உபயோகித்‌.து கான்‌ எப்படிப்‌ 
பட்டவன்‌ என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்‌. முயன்று பார்‌ !'' 

அவன்‌ ஈண்பர்களைப்பற்றியும்‌, அவனைப்பற்றியும்‌ கான்‌ 
கொண்டிருக்க கருத்துகள்‌ கவறென்பசை அவன்‌ கிரூபித்‌ 
கான்‌. அவன்‌ சொன்னதை நான்‌ சக்தேகிக்கவில்லை. இந்த 
அழகிய கிழவன்‌ கங்களைவிடச்‌ சாமர்த்தியசாலி, கங்களை விட 
அதிக அனுபவசாலி என்பதை எபிமஷ்காவும்‌, பியோட்‌ 
டரும்‌, கிரிகோரியும்‌ அங்கிகரித்தனர்‌. அவன்‌ யோசனையை 
அவர்கள்‌ நாடினர்‌, அவன்‌ சொன்னகைக்‌ கவனமாகக்‌ கேட்‌ 
டனர்‌, அவனுக்கு மரியாதை செலுக்கினர்‌. 

்‌ தயவு கூர்ந்து எங்களுக்கு யோசனை கூறு'' என்று 
அவர்கள்‌ வேண்டுவர்‌. அனால்‌ ௮க்க வேண்டுகொளுக்குப்‌ 
பிறகு தஸிப்‌ அப்பால்‌ சென்றதும்‌, கொக்‌ துக்காரன்‌ ்‌்‌ 
கோரியிடம்‌ மிரு துவாகச்‌ சொல்லுவான்‌ : 
்‌ சம்சயவாதி !'' 

பதோமாளி!'” என்று உறுமிக்கொண்டே சொல்லுவான்‌ 
இரிகோரி. 

என்‌ ஈண்பனைப்போல்‌, சாந்து பூசுவோன்‌ என்னை எச்‌ 
சரித்தான்‌ : 

1 றுந்தக்‌ தழவன்‌ விஷயத்தில்‌ ஜாக்கிரதையா யிரு, மாக்‌ 
ஸிமிச்‌. ௮வன்‌ விஷயக்தில்‌ நீ ஜாக்கரகையாக இருக்க வேண்‌ 
டும்‌. கண்மூடித்‌ இறக்கு முன்‌ தன்‌ சிறு விரலில்‌ உன்ன 
வைக்‌.த ஆட்டுவான்‌ ! சகா வேலை செய்யும்‌ தகாடைபடைக்கு 
அந்தக்‌ கிழவர்கள்‌ எவ்வளவு திமை செய்கிருர்கள்‌ என்பது 
அண்டவனுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌ !'' 

௮வன்‌ சொன்னது எனக்குப்‌ புரியவே இல்லை. 

அவர்கள்‌ எல்லோசையும்விட கநேமையானவன்‌, 
குணம்‌ படைத்தவன்‌ கொக்துக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ 
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ஈன்று நான்‌ கருதினேன்‌. அவன்‌ சுருக்கமாக, மன இல்‌ படியு 
மாறு பேசினான்‌ ; கடவுளைப்பற்றியும்‌, மரணத்தைப்பற்றியும்‌, 
:கரத்தைப்பற்றியும்‌ சதா இந்இத்துக்கொண்டிருக்கான. 
சகோதரா! மனிகன்‌ எவ்வளவு முயன்றாலும்‌, எவவளவு 

சான்‌ விரும்பினாலும்‌ இறுஇபில்‌ அவன்‌ சவப்‌ பெட்டியில்‌ 
சல்லறையில்‌ முடிவான்‌ !”' 

வயிற்று வலியால்‌ அவன்‌ வருந்தினான்‌. அவன்‌ பல நாட்‌ 
கள்‌ ஒன்றுமே இன்னவில்லை. ஒரு அண்டு சொட்டி இன்‌ 
ரூல்‌ கூட வயிற்று வலி அதிகமாகும்‌ ; வாந்தி எடுப்பான்‌. 

கூனன்‌ எபிஞுஷ்காவும்‌ அன்புடையவனாகவும்‌, யோக்கிய 
ஷகைவும்‌ தோன்றினன்‌. சில சமயங்களில்‌ அவன்‌ முட்டாள்‌ 
தனமாக ஈடக் துகொண்டான்‌ ; சில சமயங்களில்‌ இன்பத்தில்‌ 
ஷூழ்கிக்‌ இடந்தான்‌. அத்தகைய சமயங்களில்‌ அவண்‌ 
கோமாளியைப்‌ போன்றிருர்தான்‌. ௪தா அவன்‌ காதல்‌ 
கொண்டான்‌. தான்‌ காதலித்த ஓவ்வொரு பெண்ணையும்‌ 
ஒசேவிகசமான வார்த்தைகளால்‌ வர்ணித் கான்‌ : 

ரான்‌ தெளிவாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌-அ௮வள்‌ பெண்ணே 
அல்ல. ஏடு நிறைந்த பாத்தாரத்திலே மலர்ந்த மலர்‌ அவள்‌. 
இ௫தான்‌ அவள்‌ !”” 

குனேவினோவைச்‌ சேர்ந்த குறும்புக்காரப்‌ பெண்கள்‌ 
கரையைக்‌ காழவ வந்ததும்‌, கூரையிலிருந்து கீழே இறங்கி 
ஒரு மூலையில்‌ உட்காருவான்‌. வாயைப்‌ பிளந்து அங்கே உட்‌ 
தார்ர்துகொண்டு, அனந்தத்துடன்‌ அந்தப்‌ பெண்களைக்‌ 
கண்டு களிப்பான்‌. 

எவ்வளவு ருசியான பொருளை இன்று கடவுள்‌ 
எனக்கு அளிக்‌ இருக்கிறா 1 என்‌ கைகளில்‌ எவவளவு இன்ப 
கரமான பொருள்‌ திக்கி இருக்கிறது | அவள எவ்வளவு 
இவர்த மலர்‌ என்பதைப்‌ பார்‌ ! இவ்வளவு உயர்ந்த பரிசு 
எனக்குக்‌ கஇடைத்ததற்காக என்‌ விதிக்கு நான்‌ எப்படி 
நன்றி செலுத்துவேன்‌ ? அர்த அழகியின்‌ ஒளிபட்டு நான்‌ 
விரைவில்‌ எரிச்‌.துவிட மாட்டேன ஆ 

(ர தலில்‌ அவளைக்‌ கேலி செய்‌ அவிட்டு அர்தப்‌ பெண்கள்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்லொள்வார்கள்‌ : 


ஷ்‌ டைம ரா ரூ ௪ ச ர ஆஃ 
ச்‌ 
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*அ௮ர்கக்‌ கூனன்‌ எப்படி உருஞுகிறான்‌, பார்‌ 

கடவுளே !”' 

அவர்கள்‌ கேலி செய்வகசைக்‌ கூ.சைவேய்வோன்‌ பொருட்‌ 
படுத்தவில்லை. படிப்படியாக அவன்‌ முகம்‌ மயக்கத்திலாழ்ச்‌ 
த்து. ஜன்னி பீடி. ச்கவனைப்போல்‌ அவன்‌ பேசினன்‌. பேர்தை. 
தரும்‌ இனிய சொற்களை ௮வன்‌ உதிர்த்ததும்‌, பெண்கள்‌ 
ச சசிடார்கி இறுதியில்‌, அவர்களில்‌ வய.துமழுதிர்க்கு 
ஒருத்தி ௮ச்சரியச்‌ அடன்‌ சொன்ளை : 

* அவன்‌ பேசுவதைப்‌ பார்த்தால்‌, அர்த காஷிக்‌ ஒரு 
சிறுவனாக இருக்க வேண்டும்‌ !'' 

்‌ பறவையைப்போல்‌ பாடுகிறான்‌ !” 

அல்லது கோயில்‌ வாசற்படியில்‌ இருக்கும்‌ பிச்சைக்காச 
னைப்போல்‌ '' என்று வயதானவள்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னாள்‌. . 

அனால்‌ எபிமாஷ்‌.கா பிச்சைக்காரனைப்போன்று இருக்க 
வில்லை. உறுதியாகப்‌ பூமியில்‌ கின்றான்‌, கரடுமசடான 
மரத்தின்‌ அடிக்கட்டையைப்போல்‌ அவன்‌ , குசலின்‌ 
ஆகர்ஷண சக்கி மேலும்‌ மேலும்‌ அதிகரித்தது ; அவன்‌ 
வார்த்தை மேலும்‌ மேலும்‌ வசிகசமாயிற்று. எனவே தங்க 
ளுக்குள்ளே பேசுவதை நிறுக்இவிட்டு, பெண்கள்‌ அவன்‌ 
பேச்சைச்‌ செவிமடுக்களர்‌. கன. இனிய பேச்சால்‌, ௮வன்‌ 
அவர்களை மயக்கிக்கொண்டிருக்தான்‌. 

இசவு போஜன சமயத்திலோ, ௮அல்ல.லு திங்கட்கிழமை 
காலையோ அவன்‌ திரும்பி வருவதில்‌ ௮.து முடிக்க.து. வரும்‌ 
பொழுதே பெரிய, சதுரமான கன்‌ தலையை ௮சைக்கவுக்‌. 
கொண்டு, ௮அச்சரியக்‌ டன்‌ தன்‌ தோழர்களிடம்‌ சொல்லு 
வான : 

* எவ்வளவு இனிய பெண்‌---எவ்வளவு அருமையான 
வள்‌. இச்தகைய பெண்ணை என்‌ வாழ்க்கையில்‌ கான்‌ முதன்‌ 
முதல்‌ இப்பொழு. துசான்‌ அடைந்தேன்‌ |!” 

தன்‌ அக்‌ ரமிப்பைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லும்பொழுது, மத்த 
வர்களைப்போல்‌ பெண்களைச்‌ கேலி செய்யவில்லை, எபிரூஷ்கா.. 
இன்பச்‌துடன்‌, ஈன்றி கலந்த வியப்புடன்‌ கன்‌ கண்களை 
அகலத்‌ இறந்‌.துகொண்டு அவன்‌ புன்னகை புரிவான்‌. 
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தலையை அசைத்துக்கொண்டு ஐஸிப்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

இருத்த முடியாத அண்மகனே ! உனக்கு எவ்வளவு 
வயகென்று சொன்னாய்‌ ?”: 

நாற்பத்து நான்கு. ஆனால்‌ இது அர்த்தமற்றது. 
இன்று நான்‌ ஜர்‌. வயது இளையவன்‌. ஜீவன்‌ நிறைந்த ஜலத 
தில்‌ நான்‌ மூழ்கினேன்‌ ; முழமையாக, இதயத்‌ தெளிவுடன்‌ 
எழர்தேன்‌. எவ்வளவு சிற்த பெண்கள்‌ இருக்கிருர்கள்‌ !”' 

கொக்துக்காரன்‌ கடுமையாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ உஷார்‌ ! நீ ஐம்பது வயதைத்‌ தாண்டியஅம்‌, நெறி 
கெட்ட உன்‌ வாழ்க்கை உன்னை உருக்குலைக்‌அவிடும்‌.”' 

: நீ வெட்கமற்ற பிராணி, எபிஷுஷ்கா ்‌? என்று நெடு 
ஜச்சுடன்‌ சொன்னான்‌ கிரிகோரி ஷிுஷ்லின்‌. 

அனால்‌ கூனனின்‌ வெற்றி அற்க அழகிய வாலிபனின்‌ 
பொ௫ுமையைத்‌ தூண்டிவிட்ட தென்று எனக்குத்‌ கோன்‌ 
றிற்று. 

எல்லோரையும்‌ ஓரக்கண்ணால்‌ பார்த்துக்கொண்டு, 
உல்லாசமாக ஓஸிப்‌ சொன்னான்‌ : 

1 உங்கள்‌ பெண்க ளெல்லாம்‌ உங்கள்‌ நாட்டுப்புறத 
தன்மையைக்‌ கண்டு மயங்குகிரார்கள்‌ ; சிலர்‌ மிட்டாயாலும்‌, 
இலர்‌ பவளத்தாலும்‌ மயங்குகிரார்கள்‌. ஆனால்‌ உங்கள்‌ பெண்‌ 
கள்‌ எல்லோரும்‌ விரைவில்‌ பாட்டிகளாய்விடுவார்கள்‌.”” 

ஒிஷ்லினுக்கு மணமாய்விட்டது. அனால்‌ அவன்‌ மனவி 
இரமத்தில்‌ இருந்தாள்‌. தரையைக்‌ கழுவிய பெண்கள்‌ 
அவணும்‌ அசையுடன்‌ பார்த்தான்‌. அவர்கள்‌ கிடைக்கக்‌ 
கூடியவர்கள்‌. ஏதாவது சம்பாதிக்க அவர்கள்‌ அசைப்பட்‌ 
டனர்‌. இத்தகைய வருவாயைக்‌ தவரான தென்று கருத 
வில்லை, வறுமையிலே பீடிக்கப்பட்ட இந்தச்‌ ௪ஷகம்‌. அனால்‌ 
அழகிய இந்த முூஷிக்‌ பெண்ககாத்‌ தொடவில்லை. தூரத்தி 
லிருந்த அவர்களைப்‌ பார்த்தான்‌. அவர்கள்மீகோ, அல்லத 
தன்மீதோ இரக்கப்படுவதைப்போன்‌ மிருந்தது அவன்‌ 
பார்வை. அவர்கள்‌ அவனுடன்‌ விளையாடவும்‌, அவனை மயக்க 
வும்‌ ஆரம்பித்தபொழுஅு, கலக்கத்துடன்‌ சிரித்துக்கொண்டு 
அவன்‌ அப்பால்‌ செல்வான்‌. 
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“வா, வா......”' என்று அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 

உனக்குப்‌ பைத்தியமா ?'' என்று வியப்புடன்‌ 2ே 
பான்‌ எபிஜூஷ்கா. 4 இத்தகைய சந்தர்ப்பக்தை நீ எப்படி 
ஈழுவவிட்டாய்‌ ?”” ர 

்‌ நான்‌ மணமானவன்‌ '' என்றான்‌ கிரிகோரி. 

்‌ உன்‌ மனைவி இதைக்‌ கண்டுபிடிக்க மாட்டாள்‌.” 

“கணவன்‌ நெறி தவறினால்‌, மனைவி நிச்சயமாக அசைக்‌ 
கண்டுபிடிப்பாள; மனைவியை ஏமாற்ற முடியாது, சகோதசா!?” 

(6 அவள எப்படிக்‌ கண்டுபிடிப்பாள்‌ 2 

அது எனக்குக்‌ தெரியா, அனால்‌ கெறி தவருது 
மனைவி இதைக்‌ கண்டுபிடிக்‌.துவிடுவாள்‌. கான்‌ கெறி தவரு 
மல்‌ இருக்‌.து, ௮வள்‌ கெறி தவறினால்‌, கான்‌ அதைக்‌ கண்டு 
பிடி.க்‌.துவிடுவேன்‌.'' 

॥ எப்படி. ?'' என்று எபிஜஹுஷ்கா கூவினான்‌. ஆனால்‌ 
தரிகோரி அமைதியாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ அது எனக்குதி தெரியா.து.”்‌ 

கோபத்துடன்‌ கூசைவேய்வோன்‌ கைகளை வீசினான்‌. 

அவன்‌ சொல்வகைக்‌ கேள்‌! நெறி கவரக வாழ்க்கை! 
எப்படி. என்பது தெரியாது ! உன்‌ ளை விசித்திமான.௫ !': 

ஷிஷ்லினுக்குக்‌ மே வேலைசெய்க ஏழு வேலைச்காசர்‌ 
களும்‌, அவனுடன்‌ சசசமாகப்‌ பழகினர்‌. (அவர்கள்‌ பழ 
வதைக்‌ கண்டால்‌ தோன்றும்‌, அவன்‌ அவர்கள்‌ மேஸ்திரி 
யல்ல என்று. அவன்‌ இல்லாத சமயத்தில்‌ அவனைக்‌ கன்றுக்‌ 
குட்டி. என்று அழைத்தனர்‌. வேலை செய்யும்‌ இடச்திற்கு 
வர்த,தும்‌ வேலைக்காரர்கள்‌ வேலை செய்யாமல்‌ இருப்பதைக்‌ 
கண்டால்‌, தானே ஒரு மண்வெட்டியை எடுச்‌.து ௮வேசக்‌ 
துடன்‌ அவன்‌ வேலை செய்வான்‌. வேலை செய்துகொண்டே 
சசசமாகச்‌ சொல்வான்‌ : 

வாருங்கள்‌, பயல்களா--வாருங்கள்‌ !'' என்று, 

ஒருநாள்‌, பொறுமையிழந்த என்‌ எஜமானன்‌ கட்டளைப்‌ 
படி. கிரிகோரியிடம்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 


ப! உன்‌ வேலைக்காசர்கள்‌ பிரயோறனமில்லை. 
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ப உண்மையாசவா ?”” என்று ஆச்சரியத்‌ அடன்‌ அவன்‌ 
கேட்டான்‌, இந்த எண்ணம்‌ அவனுக்கு ஏற்படவே இல்லை 
என்பதைப்போல்‌. 

4 நேற்றுப்‌ பகலிலேயே இந்த வேலை முடிந்திருக்க 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌ இன்றுகூட. முடியாது.” 

ட அது உண்மைதான்‌. இன்று இதை முடிக்க மாட்டார்‌ 
கள்‌ ?? என்று அவனும்‌ ஒப்புக்கொண்டான்‌. ஆனால்‌ இிறிது 
நேரத்திற்குப்‌ பிறகு அவன்‌ தயக்கச்‌ அடன்‌ சொன்னான்‌ : 

ம என்ன நடக்கிறது. என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அனால்‌ அவர்களைத்‌ அ.ரத்த எனக்கு வெட்கமாக இருக்கிறது. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ கிராமச்‌ இறுவர்கள்‌. வியாவை 
சந்தி உண்ண வேண்டும்‌ என்று கடவுள்‌ பணித்‌ இருக்கிறார்‌. 
இ.து உனக்கும்‌, எனக்கும்‌, அனைவருக்கும்‌ பொருந்தும்‌; 
இல்லையா ? அனால்‌ நீயும்‌, கானும்‌ அவர்களைவிடக்‌ குறை 
வாகத்தான்‌ வேலை செய்கிறோம்‌. அகனால்கான அவர்களை த்‌ 
அரத்த எனக்கு வெட்கமாக இருக்கிற து.”' 

அவன்‌ இிந்தனையில்‌ அடிக்கடி ஆம்ந ௮ுவிடுவான்‌. ஜன 
நடமாட்டமற்றகண்காட்சிசாலை விதி யொன்தறில்‌ ௮வன்‌ நடப்‌ 
பான்‌. ஓப்வோட்ணி கால்வாய்மீதுள்ள பாலத்தை அடைந்த 
தும்‌ அங்கே நின்றுவிடுவான்‌. பாலத்தின்‌ கம்பியில்‌ சாய்ந்த 
வாறு ஜலக்தையும்‌, வானத்தையும்‌, ஓக்காவுக்கு அப்பா 
லுள்ள வெட்டவெளியையும்‌ உற்றுப்பார் த்‌. துக்கொண்டு பிநடு 


்‌ நேரம்‌ நிற்பான்‌. யாராவது அவனை அணுகு, :: நீ என்ன 
செய்கிழய்‌ ?'”? என்று கேட்டால்‌ கலக்கத்துடன்‌ அவன்‌ 


தன்னுணாவு பெற்று, புன்னகை புரிவான்‌. விசேஷமாக 
ஒன்றுமில்லை. ஓய்வு பெறவும்‌, சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கவும்‌ 
இங்கே கிற்கிறேன்‌.” 

எல்லாம்‌ எப்படி. இருக்க வேண்டுமோ, அப்படி, கடவுள்‌ 
சிருஷ்டி செய்இருக்கிருர்‌”” என்று அவன்‌ அடிக்கடி சொல்லு 
வான்‌. 4 வானத்தையும்‌, ஈதி பாயும்‌ பூமியையும்‌, படகுகளை 
யும்‌ கடவுள்‌ சிருஷ்டி. செய்‌இருக்கரார்‌. ஒரு பட.கில்‌ நீ எங்கு 
வேண்டுமாயினும்‌ செல்லலாம்‌--ரியாஸானுக்கும்‌, ரிபின்ஸ்‌ 
குக்கும்‌, பெர்முக்கும்‌, அஷ்ட்‌்.ரசாகானுக்கும்‌ செல்லலாம்‌. 
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ஒரு காலத்தில்‌ கான்‌ ரியாஸானில்‌ வசித்சேன்‌. அது மோச 
மான ஈகரமல்ல--௮னால்‌ பயங்கரமானது ; கநிழனி-கோவோ 
கசாடைவிடப்‌ பயங்கரமான.ு. ஈமது கிழனி. மனோகசரமான 
ஊர்‌. அஷ்ட்‌சாகான்கூடப்‌ பயங்கரமான ஊர்தான்‌. அஷ்ட்சா 
கானில்‌ கால்மிக்குகள்‌ நிறைய இருக்கிறார்கள்‌, அவர்களை 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. மோர்டேவியர்களாலும்‌, கால்மிக்கு 
களாலும்‌, பெர்ஸியர்களாலும்‌, ஜெொர்மானி௰யசாலும்‌, பிற 
அன்னிய காட்டாசாலும்‌ எனக்கு எர்கவிகமான பிரயோறன 
மும்‌ இல்லை.”” 

அவன்‌ மெதுவாகப்‌ பேசினான்‌ ; தன.து கருச்தை அங்க 
கரிக்கும்‌ ஒருவனை அவன்‌ வார்த்தைகள்‌ ஜாக்கிசதையாகத்‌ 
தேடின. சாகாரணமாக, கொத்துக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ 
அவன்‌ கருக்கை அங்கிகரிக்கான்‌. 

அவர்கள்‌ அன்னிய நாட்டில்‌ பிறக்கவர்களல்ல ; 
அவர்கள்‌ முறைதவறிப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ ' என்று கடுப்புடன்‌ 
சொன்னான்‌ பியோட்டர்‌. அவர்கள்‌ வெளிமிப்‌ பிறர்‌. கவர்கள்‌; 
இயேசுவிலிருக்‌.து பிறந்தவர்கள்‌; அனால்‌ இயேசுவின்றி வாழ்‌ 
இருர்கள்‌.”' 

கிரிகோரி மகிழ்ந்தான்‌. 

: நீ என்னதான்‌ சொன்னாலும்‌, சுத்தமாகப்‌ பிறந்த 
சஷியர்களை கான்‌ நேசிக்கிறேன்‌. யூதர்களாலும்‌ எனக்குப்‌ 
பிரயோறனமில்லை. ௮ன்னியசைக்‌ கடவுள்‌ ஏன்‌ படைக்க 
வேண்டும்‌ என்பது எனக்கு விளங்கவே இல்லை. அது 
ஆம்ர்த ஞானம்‌.” 

கொக்துக்காரன்‌ மந்கமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

அனு அழமாக இருக்கலாம்‌ ; அனால்‌ ஈமக்குக்‌ தேவை 
யில்லாக பல இரந்த உலகலே இருக்கின்றன.'' 

இவைகளைக்‌ கேட்டுவிட்டு, கேலியாகவும்‌, புண்‌ படுக 
தும்‌ முறையிலும்‌ ஒஸிப்‌ சொல்லுவான்‌ : 

்‌ நமக்குச்‌ தேவையில்லாக பல இருக்கின்றன--உகா 
சணமாக உன்னுடைய இந்த அபிப்பிராயம்‌, சதா மோதிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாய்‌. உன்னைக்‌ கசையால்‌ அ௮டி.க்க வேண்டும்‌!” 

ஐஸிப்‌ ஒதுங்கி இருந்தான்‌. எவர்‌ கருத்தை அவன்‌ 
அங்கெரிக்தான்‌, எவர்‌ கருக்கை அவன்‌ அங்கெரிக்களில்லை 
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என்பதை அவன்‌ வெளியிடவே இல்லை. அவன்‌ எல்லோர்‌ 
கருத்தையும்‌, எல்லாவற்றையும்‌ அங்கேரித்ததாகச்‌ இல சமயங்‌ 
களில்‌ தோன்றிற்று. ஆனால்‌ எல்லாம்‌ அவனுக்குச்‌ சலிப்பை 
அளித்தன என்பதையும்‌, ஜனங்கலா அவன்‌ முட்டாளாக 
மதித்கான்‌ என்பதையும்‌ அடிக்கடி தெரிர்‌துகொள்ள முடியும்‌. 

பன்றிக்‌ குட்டிகளா 1”? என்று பியோட்டமையும்‌, 
இரிகோரியையும்‌, எபிஞஷ்காவையும்‌ அவன்‌ அழைப்பான்‌. 

அவர்கள்‌ சிரிப்பார்கள்‌ ; இன்பமற்ற, உற்சாகமற்ற 
இரிப்பு ௮து. எனினும்‌ அவர்கள்‌ இரிப்பார்கள்‌. 

உணவுக்காக நாள்தோறும்‌ என்‌ எஜமானன்‌ எனக்கு 
ஐந்து காபபக்‌ கொடுத்தான்‌. அது போதாததால்‌, நான்‌ 
அடிக்கடி பட்டினி இடந்மேேன்‌. இதைத்‌ தெரிரந்துகொண்டு 
தொழிலாளர்கள்‌ தங்களுடன்‌ சாப்பிட வருமாறு என்னை 
அழைப்பார்கள்‌. இல சமயங்களில்‌ டீ குடிக்க என்னக்‌ காண்டி 
ராக்டர்கள்‌ அழைத்துச்‌ செல்வார்கள்‌. ம௫ழ்ச்சியுடன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ அழைப்பை கான்‌ ஏற்றுக்கொண்டேன்‌. அவர்கள்‌ பேசும்‌ 
மெதுவான பேச்சையும்‌, நாதனமான கதைகளையும்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு அவர்களுடன்‌ உட்கார்ந்திருப்பது எனக்கு இன்பம்‌ 
அளித்தது. மதத்தைப்பற்றி எனக்கு இருர்‌.த ஞானம்‌ அவா்‌ 
களுக்குத்‌ திருப்தி அளித்தது. 

 புத்தகங்கமா நீ. நிறையப்‌ படித்‌ இருக்கிறாய்‌ ; 
இரப்பை வெடிக்கும்வரை இணித்திருக்கிராய்‌ ்‌” என்று தன்‌ 
நீலக்‌ கண்களால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டு சொன்‌ 
னான்‌ ஓஸிப்‌. அவண்‌ பார்வையை வரையறுப்பது கடினம்‌ : 
விழியைச்‌ சூழக்‌து நிற்கும்‌ ஜவவு வெள்ளாயில்‌ லயிப்பதைப்‌ 
போன்‌ றிருந்த. 

்‌ அறிவை விசாலப்படுக.த 3 சேமித்துவை. ஒரு காள்‌ 
அது பயன்படும்‌. உனக்கு வயதானதும்‌, நீ பாதிரியாக 
லாம்‌ ; அன்பான வார்த்தைகளால்‌ மக்களுக்கு ஆறுதல்‌ 
அளிக்கலாம்‌. அல்லது நீ ஒரு கோடீசுவரனாகலாம்‌. 

ம மதப்‌ பிரசங்கி '” என்று வேதனைகலந்த நூ.ரலில்‌ 
இருக இினான்‌ கொத்துக்காரன்‌. 


ப என்ன?” என்று கேட்டான்‌ ஓஸிப்‌. 


44] 


டட்ங்ற்‌ இர போ வ யது ஸ்ட பத்த லை 


மதப்‌ பிரசங்கி என்று அவர்கள்‌ 
இருர்கள்‌ என்றேன்‌ கான்‌. 8 செவிடனல்லவே !? 

“ கல்லது--சம்சயவாஇ ன்‌ விவாதஇக்க ம 
பிசசகங்கி, அல்லது ர றைய நீயும்‌ 
கொள்ளலாம்‌. அதுவும்‌ அவவளவு மோசமானகல்ல. உண்‌ 
மூளையை உபயோகிக்சால்‌, சம்சய வாகக்கால்‌ கன்ருக 
வாழலாம்‌.”” 

கிரிகோரி வேதனையுடன்‌ இரித்தான்‌ : புியோட்டர்‌ 
ூணுமணுக்கான்‌ : 

“ சூனியக்காரிகள்கூட மோசமாக வாழவில்லை. செய்வ 
கம்பிக்கையற்த பிசாணிகளும்கூட மோசமாக வாழளில்லை."? 

'* சூனியக்காரிகள்‌ படி.க்கவர்களல்ல : சூனியக்காரி 
களுக்குப்‌ புத்தக அறிவ தேவையில்லை '' என்றான்‌ ஒஸிப்‌. 
பிறகு என்‌ பக்கம்‌ திரும்பிச்‌ சொன்னான்‌ : 4 இகைக்‌ 
கேள்‌ : ஈமது பகுதியில்‌ ஒரு காலக்கில்‌ துஷ்னிகோவ்‌ 
என்னும்‌ உகவாக்கசை ஒருவன்‌ வூக்‌.ஐ வக்தான்‌. இறகைப்‌ 
போல்‌ காற்றடிக்க இசைகளி லெல்லாம்‌ அவன்‌ பறக்கான்‌. 
அவன்‌ வேலைக்காசனல்ல; சோம்பேறியமல்ல. சொல்வதற்கு 
வேது ஒன்றும்‌ இல்லாததால்‌, ஒரு காள்‌ அவன்‌ இர்ச்கு 
யாத்திசை சென்றான்‌. இசண்டு வருடங்கள்‌ வசை அவன்‌ 
இரும்பி வசவில்லை. இடீசென்று நாகனமாக உடைகள்‌ 
அணிக்துகொண்டு அவன்‌ காட்சி யளிக்கான்‌ : உக்கசமான 
கண்களால்‌ அவன்‌ ஜனங்களைப்‌ பார்ச்கான்‌. அவன்‌ ஒயாது 
கூவினான்‌ : “ வருக்துங்கள்‌, மும்முறை சபிக்கப்பட்டவர்‌ 
களே!'' “*வருக்‌அவதிலிருக்‌.து ஜனங்களைக்‌ தடுப்பது யார்‌... 
. அவனுக்கு கல்ல வியாபாசம்‌ ஈடகந்த.து. அகஷ்ணி 















பெண்கள்‌ ! 
கோவுக்கு உணவு கிடைத்தது ; அஷ்னிகோவுக்கு மது 
கிடைத்தது ; அலஷ்னிகோவுக்கு விருப்பமான பெண்கள்‌ 
கிடைத்தார்கள்‌...” 

* உணவும்‌, மதுவும்‌ மாத்திரம்‌ போதாது '' என்று 
கோபத்துடன்‌ குறுக்கட்டுச்‌ சொன்னான்‌, கொக்துக்காசன்‌. 

3] பிறகு எது | அத 

“ சொல்‌--அ௮துதான்‌ பிரகானம்‌ 1!” 
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ப அவன்‌ சொல்லை நான்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 
தேவைக்கு அதிகமான சொற்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அவைகளை என்ன செய்வது என்று எனக்கு விளங்கவில்லை.” 

ம தந்தத்‌ துஷ்னிகோவை எங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌, 
டிமிட்ரி வாஸில்யேவிச்‌ என்பது அவன்‌ பெயர்‌--அவன்‌ 
குடும்பப்‌ பெயர்‌ ”” என்று புண்பட்ட குரலில்‌ சொன்னான்‌ 
யோட்டர்‌.:; மெளனமாக தனது கிளாஸைக்‌ குனிந்து 
பார்த்தான்‌ கிரிகோரி. 

ம விவாதத்திற்கு நான்‌ தயாரல்ல 7? என்று சமரச 
(முறையில்‌ சொன்னான்‌ ஓஸிப்‌. “ பிழைக்க பல வழிகள்‌ 
இருக்கின்றன என்பதை நான்‌ மாக்ஸிமிச்சுக்குச்‌ சுட்டிக்‌. 
காட்ட விரும்பினேன்‌--அவ்வளவுதான்‌."' 

66 அவைகளில்‌ இல சிறைக்கு வழி காட்டும்‌.” 

ப துவைகளில்‌ பல ”' என்றான்‌ ஓஸிப்‌. ட ஒருசில: 
மாத்திரம்தான்‌ பாதிரி தவத்திற்கு வழி காட்டும்‌. எங்கே 
இரும்ப வேண்டும்‌ என்பது தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌.” 

சார்‌.தூ பூசுவோனைப்‌ போலவும்‌, கொத்துக்காரனைப்‌ 
போலவும்‌, இவனும்‌ பக்தர்களா அவவளவு மதிக்கவில்லை. 
அவர்க இவன்‌ டுவறுக்கலாம்‌ 3 ஆனால்‌ இந்த உணர்ச்சியை 
இவன்‌ வெளிக்குக்‌ காட்டி க்கொள்ளவில்லை. பொதுவாக 
ஜனங்களைப்பற்றி அவன்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்ன என்பதைப்‌ 
புரிர்‌.துகொள்‌ வதே சிரமமாக இருந்த. 

எபிஷூஷ்‌.காவிடம்‌ அவன்‌ அன்பாகவும்‌, மிரு அவாகவும்‌ 
நடர்்‌ துகொண்டான்‌. கடவுள்‌, நீதி, வகுப்புகள்‌ , மனித 
வாழ்விலே பொதிந்துகிடக்கும்‌ அயரம்‌--அவன்‌ கோழா்‌ 
களுக்கு மிகப்‌ பிடித்த விஷயங்கள்‌ இவைதான்‌---ஆியவை 
களைப்பற்றி நடந்த விவாதங்களில்‌ கூரை வேய்வோன்‌ 
கலர்துகொள்ளவில்லை. நாற்காலியின்‌ பின்புறம்‌ தன்‌ (௮ 
இல்‌ உசாயாம லிருப்பதற்காக அதைப்‌ பக்கவாட்டில்‌ வைத்து 
விட்டு எபிஷூஷ்கா அமைதியாக டீ குடிப்பான்‌--ஓன்‌ றன்‌ 
பின்‌ ஒன்றாகப்‌ பல கோப்பை டீ குடிப்பான்‌. ஆனால்‌ குப்‌ 
சென்று அவன்‌ உஷா. ராவான்‌. புகை - நிறைந்த அறை 
யைப்‌ பார்த்துவிட்டு உளறும்‌ கூரல்களிஞாடே உத்றுக்‌ 
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பட்ச ஒப வாஸ்‌! நத 

ம கட்க ஆக்-மா 

.... கேட்டுலிட்டுக்‌ குஇத்தெழுக்து மாறைக்துளிடுவான்‌. இகன்‌ 

. பொருள்‌, அவன்‌ கடன்காசர்களில்‌ ஒருவன்‌-- அவனுக்கு 
ஒரு டஜன்‌ கடன்காசர்கள்‌ இருக்களர்‌-- விடுதிக்குள்‌ பிச 
வேசித்‌.துவிட்டான்‌. அவனை அடிச்சுப்‌ பணக்கைக்‌ கக்க 
வைக்க அவன்‌ கடன்காசர்களில்‌ இலர்‌ முயன்றகால்‌, கூசை 
வேய்வான்‌ பாய்க்.து மறைக்கான்‌. 

* அவர்கள்‌ கைப்பிடியைப்‌ விசுவது வேடிக்கையாக 
இருக்கிறது '” என்று அவன்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ சொல்லு 
வான்‌. '*: என்னிடம்‌ பண மிருக்கால்‌, சக்கோவூச் துடன்‌ 
கடனை இர்க்‌.துவிடுவேன்‌.”” 

* பூ கழிசடை !”” என்று றுவான்‌ ஒஸிப்‌. 

எதையும்‌, காணாமல்‌, எகையும்‌ கேட்காமல்‌, கிளர்ந்த 
முகத்துடன்‌, கண்களில்‌ அன்பு சரக்க, சிந்கனையிலாழ்க்‌.து 
உட்காரந்துவிடுவான்‌ எபிழஷ்.கா. 

“நீ எதைப்பற்றிச்‌ இந்திக்கிருய்‌, ஈண்பா?” என்று 
அவர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌. 

'“ கான பணக்காரனாக இருந்தால்‌, கான்‌ உண்மையான 


சிமாட்டியை மணப்பேன்‌ : நிச்சயமாக உயர்குலப்‌ பெண்‌ ஏ... 


உதகாசணமாக ஒரு கானலின்‌ மகளை--கான்‌ மணப்பேன்‌. 
இசைப்பற்றிகான்‌ சிந்திக்கிறேன்‌. அவளை கான்‌ காதலிக்க 
மாட்டேனே ? அவளுக்கருகல்‌ அமர்க்த கான்‌ விசைகில்‌ 
வெர்‌. அவிடுவேன்‌! ஈடக்கத இதுதான்‌, சகோகதகசரர்களா! ஒரு 
கானலுக்குச்‌ சொந்தக்‌ இராமப்‌ பங்களாவின்‌ கூரையை 
கான்‌ வேய்ந்தேன்‌...”? 

'” அவனுக்கு ஒரு விதவைப்‌ பு,கல்வி இருந்தாள்‌. இர்‌ 
கக கதையை நாங்கள்‌ கேட்டிருக்கறோம்‌ '” என்று கு௮க்‌ 
கிட்டுச்‌ சொன்னான்‌ பியோட்டர்‌. 

ஆனால்‌ தவக்கமின்றி எபிமுஷ்கா தன்‌ கதையைக்‌ 
தொடர்ந்தான்‌, கனத கரங்களால்‌ ுழங்கால்களைச்‌ கோய்க்‌ 
அக்கொண்டு. 

* வெள்ளை உடை உடுத்து, கோலாகலமாக அவள்‌ 
தகோட்டக்திற்கு . வருவாள. கூசையிலிருக்.து அவளைப்‌ 
பார்க.துவிட்டு நான்‌ நினைப்பேன்‌ : இவள்‌ இல்லை யென்றால்‌, 


ம்ம்‌ 


ந்து 





சூரியனால்‌ என்ன பலன்‌--உலகத்தால்‌ என்ன பலன்‌ 
இவள காலடியில்‌ புருவைப்போல்‌ பறந்து சென்று உட்கா. 
முடிந்தால்‌ £ இவள்‌ ஒரு மலர்‌ ; ஏடு நிறைந்த பாத்இரத்தில்‌ 
மலாந்த நறுமணம்‌ வீசும்‌ அழகிய பாலர்‌... இறுவர்களா, 
இவளைப்போன்ற சீமாட்டி. இருந்தால்‌, வாழ்க்கையே ஒரு. 
நீண்ட இரவலாக இருக்கும்‌ !”? 

உணவுக்கு நீ என்ன செய்வாய்‌ 2?? என்று பியோட்‌ 
டர்‌ கடுமையாகக்‌ கேட்டான்‌. அனால்‌ எபிமூஷ்கா இந்தக்‌: 
கேள்வியைச்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 

டகடவுளே !'?? என்றான்‌ அவன்‌ அச்சரியத்‌ துடன்‌. . 
ட நமக்கு உணவு சேவையா £ அவளிடம்‌ அளவிட முடியாத: 
செல்வம்‌ இருக்கும்பொழுது த்‌ 

ஐஸிப்‌ சிரித்தான்‌. ப 

மநீ ஒரு தூர்த்தன்‌, எபிஞூஷ்கா ! இந்த வேலையில்‌ 
விரைவில்‌ நீ அதிர்‌ தூவிடுவாய்‌ ல்‌ 

பெண்களைக்‌ தவிர வேறு எதைப்பற்றியும்‌ எபிஷஷ்கா 
பேசவில்லை. அவன்‌ ஸ்திரமான வேலைக்காரனுமல்ல. இல 
சமயங்களில்‌ அவன்‌ ஈன்ராகவும்‌, வேகமாகவும்‌ வேலைசெய்‌ 
வான்‌. மற்ற சமயங்களில்‌ அவன்‌ இறமையின்‌ றி வேலைசெய் 
வான்‌. மாக்‌ கொட்டாப்புளியை அஜாக்கிரதையாக உபயோ 
இப்பான்‌. இ.சனால்‌ மடிப்புகள்‌ விழும்‌, அவன்‌ உடம்பிலிருர்‌,அ 
சகா கொழுப்பு வாசனை வீசும்‌. அனால்‌ இனபக.ரமான, புசி. 
தாக வெட்டப்பட்ட மரத்தின்‌ மணமும்‌ அவனிலிருச்‌.து 
வெளிப்படும்‌. 

எதைப்பற்றியும்‌ சுவாரஸ்யமாக தச்சனிடம்பேசலாம்‌ ; 
பேச்சு சுவாரஸ்யமாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ இன்பக.ரமாயிராது. 
அவன்‌ சொற்கள்‌ தொடர்பற்றிருக்கும்‌. அவன்‌ எப்பொழுது 
வேடிக்கையாகப்‌ பேசுகிறான்‌, எப்பொழுது உணர்ச்சியுடன்‌ 
பேசுகரான்‌ என்பதைக்‌ கண்டுபிடிப்பது சிரமமாக இருக்கும்‌. . 

தஇரிகோரிக்குப்‌ பிடி௪த சம்பாஷணை விஷயம்‌ கடவுள்‌. 
கடவுலா அவண்‌ நே௫த்கான்‌ ; உறுதியாக நம்பினான்‌. 

ம தஇிரிகோரி ! கடவுலா ஈம்பாதவரா்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ 
என்பது உனக்குத்‌ தெரியுமா ?'' என்று ஒரு நாள்‌ நான்‌. 
சொன்னேன்‌. 
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அவன்‌ இிரித்தான்‌. 

* என்ன சொல்லுகிழய்‌ ?'' 

'* கடவுள்‌ இல்லை என்று சிலர்‌ சொல்லு ௫ர்கள்‌.”” 

: அம்‌, ர்க டது தெரியும்‌... ”” 

கண்ணுக்குக்கெரியாக ஈயை விரட்டிக்கொண்டு, அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

“மன்னன்‌ டேவிட்‌ சொன்னசை நினைவிலிறுக்்‌இக்கொள்‌:; 
“கடவுள்‌ இல்லை என்று முட்டாள்‌ சொல்லுவான்‌!” எவ்வளவு 
காலத்திற்கு மன்‌ அறிவிலிகள்மீது தீர்ப்புக்‌ கூறப்பட்டுவிட்‌ 
டது ! கடவுளின்றி நி வாழ யாடியா.து.”' 

அவன்‌ சொல்லுவதை அமோதிப்பகைப்போல்‌ ஒஸிப்‌ 
சொன்னான்‌ : 

! கடவுள்மீது பிஃயாட்டருக்குள்ள ஈம்பிக்கைபை 
அவளிடமிருந்து பறிக்க முயலு - அப்பொழுது அவன்‌ 
உனக்குக்‌ காட்டுவான்‌ !'' | 

ஷிஷ்லினின்‌ அழகூய முகம்‌ பக்திபரவச மடைர்த௮. 
சாந்‌.து படிந்திருக்க விரல்களால்‌ காடியைக்‌ தடவிக்கொண்டு 
அறிவுக்கெட்டாக பாஷையில்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

' சகையில்‌ கடவுள்‌ குடி. இருக்கிறார்‌. மனச்சாட்டு 
யும்‌, ஆத்மாவும்‌ கடவுள்‌ அளிக்க பரிசுகள்‌," 

அப்படியானால்‌ பாவம்‌ ?”' 

பாவம்‌ சைச்தகான்‌ சதையிலிருச்‌.து பிறர்க.௪. பாவம்‌ 
வெளித்தோற்றம்‌, அம்மை வடுவைப்போல்‌. அதற்குமேல்‌ 
ஒன்னுமில்லை. பாவத்தைப்பற்றி ௮இகம்‌ கினைப்பவன்தான்‌ 
அதிக பாவம்‌ செய்கிறான்‌. பாவக்தைப்பற்றி நீ நினைக்காம 
லிருந்தால்‌ நீ பாவம்‌ செய்ய மாட்டாய்‌. 

பாவ எண்ணக்கை, சகைக்கு எறமானனான சைச்தான்‌ 
விகதைக்கிறான்‌.”' 

இது சரியல்ல என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது..." 
என்று சந்தேகத்துடன்‌ சொன்னான்‌ கொக்‌.துக்காரன்‌. 

:இதுகான்‌ சரி. கடவுள்‌ பாவமற்றவர்‌. கடவுளின்‌ 
பிரதிமை, உவமை மனிகன்‌. பிசதிபிம்பம்‌--சதைகான்‌ - 
பாவம்‌ செய்கிறது; பிரதிமை பாவம்‌ செய்ய முடியாது, 
பிரதிமைதான்‌ வி.” 





ஃக்ம்‌ 


அவன்‌ வெற்றிப்‌ புன்னகை புரிக்கான்‌. ஆனால்‌ பியோட்‌ 
டர்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : 

(ட இது சரியல்ல என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிற...” 

உன்‌ வாதப்படி பாவம்‌ இல்லை யென்றால்‌, பாவ மன்னிப்‌ 
மில்லை. பாவ மன்னிப்பில்லை யென்றால்‌, விமோசனமும்‌ 
இல்லை ”” என்று கொத்‌.துக்காரனிடம்‌ சொன்னான்‌ ஓஸிப்‌. 

்‌ நீ சொல்லுவது உண்மை. சைத்தான்‌ பார்வைய 
லிருந்து அப்பால்‌ - கடவுள்‌ மன திலிருந்து அப்பால்‌ ” என்று 
முதியோர்‌ சொல்வதைப்‌ போல்‌.” 

ஷிஷ்லின்‌ குடிகாரனல்லாததால்‌, இசண்டு கோப்பை 
ஒயின்‌ குடித்ததும்‌ பேதைக்‌ தலைக்கேறிவிட்டது. அவன்‌ 
முகம்‌ சிவக்கும்‌, கண்கள்‌ குழந்தைக்‌ தன்மை பெறும்‌, குரல்‌ 
கணீசென்‌ நிருக்கும்‌. 

்‌ சகோதரர்களா, எவ்வளவு அற்புதமான வாழ்க்கை 
காம்‌ வாழுகரோம்‌ : கொஞ்சம்‌ வேலை செய்கிறோம்‌ ; பசி 
யில்லை. இதற்காகக்‌ கடவு வாழ்த்த வேண்டும்‌ ! இது அற்‌ 


புதமான வாழ்க்கை பல்‌ 


அவன்‌ அழுதான்‌. சண்ணீர்‌. அவன்‌ கன்னத்தில்‌ 
வடி.ந்‌.அ, பட்டுப்போன்ற அவன்‌ தாடியில்‌ முத்தைப்போல்‌ 
ஜொலித்தது. 

இந்தக்‌ கண்ணீர்‌ எனக்கு அருவருப்பை அளித்தது ; 
- வாழ்க்கையை அவன்‌ சதா புகழ்வது எனக்கு மவறுப்பை 
அளித்தது. வாழ்க்கையைப்‌ பாட்டி புகழ்க்சு முறை சாதாரண 
மானதாகவும்‌, கவர்ச்கெரமாகவும்‌ இருக தன. 

இந்தப்‌ பேச்சுகள்‌ என்னை கொதிப்படையச்‌ செய்தன 59 
பயத்தைக்‌ தூண்டிவிட்டன. ஹஷிக்குகளைப்பற்றி நான்‌ 
பல கதைகள்‌ படி.த்திருக்கிறேன்‌. அனால்‌ புத்தக ஹூஷிக்கு 
கருநக்கும்‌ எதாரத்த ஏஷிக்குகளுக்கும்‌ பெருத்த விச்தியாச 


மிருப்பதை சான்‌ உணர்ந்தேன்‌. புத்தகங்களில்‌ வந்த 
மூஷிக்குகள்‌ ர இர்ஷ்டமான பிரகிருஇகள்‌. அவர்கள எல்‌ 
லோரும்‌--ஈல்லவர்களாக இருந்தாலும்‌, கெட்டவர்களாக 


இருந்தாலும்‌, யதார்த்த மூஷிக்குகளுக்கு இருந்த சிந்திக்‌ 
கும்‌ இறனும்‌, பேச்சுத்‌ திறனும்‌ இருக்கவில்லை. புத்தக 
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மூஷிக்குகள்‌ கடவுளைப்பற்றியும்‌, வ.ுப்புக்களைப்பற்றியும்‌, 
கோயில்ப்பற்றியும்‌ அதிகம்‌ பேசவில்லை வரா வாரு 
சிறக்தவர்களைப்பற்றியும்‌, கிலச்தைப்பற்றியும்‌, வாழ்க்கை 
யுலே காணப்படும்‌ அநிதியைப்பற்றியும்‌ கஷ்‌.ங்களைப்பற்றி 
யும்‌ அதிகம்‌ பேசினான்‌. பெண்களைப்பற்றியும்‌ அவன்‌ 
அதிகம்‌ பேசவில்லை ; பெண்களைப்பற்றி அவண்‌ கருக்து 
காட்டுமிசாண்டிக்கனமானதாகவும்‌ இருச்கவில்லை. பெண்‌ 
களை அவன்‌ உயர்வாகக்‌ கருதினான்‌. அனால்‌ யதார்த்த 
கூஷிக்குகள்‌ பெண்களை விளையாட்டுக்‌ கருவிகளாகக்‌ கருதி 
னர்‌. பெண்களிடம்‌ அவன்‌ தந்‌ ரமாக ஈடர்‌.துகொள்ள 
வேண்டும்‌ ு; இல்லையெனில்‌ அவனை வென்று, அவனை 
அதித அவிடுவாள்‌. ஈல்லவர்களாகவம்‌, கெட்டவர்களாக 
இருந்தாலும்‌ புச்தக க£ஷிக்குகள்‌ புக்‌. ககங்களில்‌ இடம்‌ 
பெற்றிருந்தனர்‌. அனல்‌ யதார்க்க ஊாஷிக்‌ ஈல்லவனுமல்ல, 
கெட்டவனுமல்ல ; அவன பிடிபடாத ஒரு புதிர்‌. உண்மை 
யான மூஷிக்‌ எவ்வளவுதான்‌ வாயாடியாக இருந்தாலும்‌, 
அவன்‌ சொல்லாத ஒன்று இருக்க. என்றும்‌, அக்க ஒன்று 
அவன்‌ மனதிலேயே இருச்சதது என்றும்‌, அவன்‌ சத்தை 
அவன்‌ சொல்லாததுகான்‌ பிரதிபலித்தது என்்‌.றும்‌ ஈமக்குத்‌ 
கோன்‌ ிற்று. 

எல்லா புத்தக மூஷிக்குகளையும்விட தச்சனின்‌ 
விடுதி என்னும்‌ _நாலில்‌ வர்க பியோட்டசை நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. இந்தக்‌ கதையை என்‌ ஈண்பர்களாக்குப்‌ படித்துக்‌ 
காட்ட நான்‌ விரும்பினேன்‌. எனவே கண்காட்சி சாலை 
மைதானத்திற்கு இந்தப்‌ புக்ககக்தை கான்‌ எடுக்‌.துச்‌ சென்‌ 
றேன்‌. பல இசவகள்‌ ஏதாவது ஒரு தொழிலாளியின்‌ விடுதி 
யில்‌ நான்‌ தங்கினேன்‌. ஏனெனில்‌ வேலை செய்து களைக்‌ 
இருந்ததால்‌, வீடு செல்ல என்னால்‌ முடியவில்லை. 


.... தச்சர்களைப்பற்றி என்னிடம்‌ ஒரு புக்தகம்‌ இருக்கிறது 
என்று கான்‌ சொன்ன தும்‌, அவர்களுக்கு குறிப்பாக ஓஸிப்‌ 
புக்கு--சரச்தை ஏற்பட்டது. புத்தகத்தை என்னிடமிருந்து 
வாங்கி, பக்கங்களைம்‌ புசட்டிவிட்டு, சக்தேகக்‌. துடன்‌ ரிஷி 
யின்‌ தலையைப்‌ போன்ற கன்‌ தலையை அவன்‌ அசைத்தான்‌. 
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்‌ நம்மைப்பற்றி எழுதப்பட டிருக்கிறது போலும்‌ ! 
இதைப்பற்றி எண்ணிப்பார்‌ ! இதை எழுதிய௫ யார்‌ ? ஒரு 
சனவான்‌ 1 அப்படித்தான்‌ கான்‌ நினைக்கிறேன்‌ [| எதைச்‌ 
செய்யவும்‌ கனவான்களும்‌ அ. இகாரிகளும்‌ அணிக்‌ துவிடுகிறார்‌ 
கள்‌ ! கடவுள்‌ விட்டுவிட்டதை, அ.இகாரிகள்‌ பூர்த்தி செய்கி 
ர்கள்‌. அதற்காகத்தான்‌ அவர்கள்‌ இங்கே இருக்இருர்கள்‌.”” 

1 கடவுளைப்பற்றி நீ மரியாதையுடன்‌ பேசவில்லை 2 
என்றான்‌ பியோட்டா. 

ப அதைப்பற்றிப்‌ பாதகமில்லை. என்‌ வழுக்கைத்‌ கலையில்‌ 
பனித்‌ தூள்‌ விழுந்தால்‌ எப்படியோ அப்படித்தான்‌ கடவு 
சநக்கு. என்‌ வார்த்தைகள்‌. நீ கவலைப்படாதே ! நீயும்‌ 
நானும்‌ கடவுளை அடையப்‌ போவதில்லை.” 

இடீசென்று அவன்‌ கொதிப்படைந்து ௪க்கிமுக்இக்‌ கல்லி 
லிருக் து தீப்பொறி பறப்பதைப்‌ போல்‌, கடுமையான சொற 
களை உதிர்த்தான்‌. தான்‌ வெறுத்தவைமீது அவன்‌ தாக்‌ 
குகல்‌ நடத்தினான்‌. அன்று பல முறை அவன்‌ கேட்டான்‌ : 

மறி ஏதாவது எங்களுக்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டுகிறாயா, 
மாக்ஸிமிச்‌ ? நல்லத, சொம்ப ஈல்லது. ௮து சொம்ப ஈல்ல 
காரியம்‌.” | 

வேலை முடிந்ததும்‌ போஜனத்திற்கு காங்கள்‌ அவன்‌ 
விடுதிக்குச்‌ சென்றோம்‌. போஜனத்திற்குப்‌ பிநகு தன்‌ 
தொழிலாளி ஆர்டாலியோனுடன்‌ பியோட்டரும்‌ போமா 
என்னும்‌ சிறுவனுடன்‌ ஹிஷ்லினும்‌ உள்ளே வந்தனா. 
தொழிலாளர்கள்‌ படுத்‌. துறங்கிய கொட்டகையில்‌ விளக்குக்‌ 
கொளுத்தப்பட்டது. சான்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. அசை 
யாமலும்‌, ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்லாமலும்‌ நான்‌ படித 
ததை அவர்கள்‌ கேட்டுக்கொண்டி ருந்தனர்‌. பிறகு ஆர்டாலி 
யோன்‌ ஆத்‌இரத்துடன்‌ கூவினான்‌ : 

்‌ எனக்குப்‌ போதும்‌ !?: 

அவன்‌ வெளியே போனான்‌. ஆச்சரியத்தால்‌ வாயைப்‌ 
பிளந்துகொண்டு கிரிகோரி முதலில்‌ தூங்கினான்‌. அவனைத்‌ 
தச்சர்கள்‌ பின்பற்றினா. ஆனால்‌ பியோட்டரும்‌, ஒஸிப்பும்‌, 
போமாவும்‌ என்னை நெருக்கி. உட்கார்ந்‌, மிகுந்த சத்தை 


யுடன்‌ நான்‌ படிப்பதைக்‌ கேட்டனர்‌. 
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நான்‌ படித்து முடிச்சதும்‌ ஐஓஸிப்‌ விளைக்கை அணைக்கு 
விட்டான்‌. ஈடுகிசியாய்விட்டது என்பதை ஈட்சத்திரங்கள்‌ 
சுட்டிக்காட்டின. 

இருளில்‌ பியோட்டர்‌ கேட்டான்‌ : 

"இக்தகைய ஒரு புச்ககம்‌ எமுதியகன்‌ கோக்கமென்ன? 
௮.௮ யாசை எதிர்க்கிறது ?'' 

* தூங்கும்‌ கேமாய்விட்டது '' என்று பூட்ஸைக்‌ 
கழற்றிவிட்டு ஸிப்‌ சொன்னான்‌. 

மெளனமாக ஒரு பக்கம்‌ சென்றான்‌ போமா. 

 ௮அதுயாருக்கு எதிராக எழுதப்பட்டது என்று கான்‌ 
கேட்கிறேன்‌ ”' என்று மீண்டும்‌ வற்புறுத்திக்‌ கேட்டான்‌ 
பியோட்டார்‌. 

* அவர்களுக்குச்‌ தெரியும்‌ 
தில்‌ படுக்‌. அக்கொண்டு, 

மாற்றார்‌ தாய்க்கு எதிராக ௮.து எருகப்பட்டது என்‌ 
முல்‌, அதில்‌ அர்த்தமே இல்லை. இத்தகைய புத்தகம்‌ மாற்‌ 
முந்‌ தாயை திருத்தப்‌ போவதில்லை '' என்னு வற்புறுத்திச்‌ 
சொன்னான்‌ கொத்துக்காரன்‌. ௮து பியோட்டருக்கு எதி 
சாக எழுதப்பட்ட தென்றால்‌, அதிலும்‌ அர்ச்கமில்லை. கனக்‌ 

க்‌ இடைக்ககை அவன்‌ ஏற்க வேண்டும்‌. ஒரு மறை அவன்‌ 

காலை செய்தான்‌. அதற்காக அவன்‌ சைபிரியாவுக்குச்‌ 
சென்றான்‌. ௮து நியாயமானது. இத்தகைய கிலையில்‌ பக்த 
கம்‌ பிரயோஜனனமில்லை ; புக்ககம்‌ பிரயோஜனமில்லை பிர 
யோஜனம்‌ உண்டா?” 

ஒஸிப்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. எனவே கொக்கதுக்காசன்‌ 
முடித்தான்‌ : 

* இக்க எருத்தாளர்களுக்கு வேறு வேலை இல்லை; 
எனவே மற்றவர்கள்‌ விவகாரங்களில்‌ இவர்கள்‌ தலையிடுகிருர்‌ 
கள்‌, பல பெண்கள்‌ ஒன்றுசேர்ந்தால்‌ செய்வகைப்போல்‌. 
கல்ல, தாங்கும்‌ நேசமாய்விட்டதது !'' 

ஒரு நிமிடம்‌ கதவுக்கு ௮ருகிலிருக்க கிலவொளி விசம்‌ 
நீல கிறச்‌ சதுக்கத்தில்‌ கின்றுகொண்டு ௮வன்‌ கேட்டான்‌ : 

்‌ நீ என்ன நினைக்கிருய்‌, தஸிப்‌ 2”? 


்‌? என்றான்‌ ஐஸிப்‌, சாசகத்‌ 
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ம என்ன?” என்று தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ கேட்டான்‌ 
ஒஸிப்‌. 

்‌ நல்லது, நீ தூங்கு.” 

உட்கார்ந்திருந்த இடத்திலேயே ஷிஷ்லின்‌ நீண்டு படுத்‌ 
தான்‌. அவனுக்கு அருகில்‌ வைக்கோல்மீது படுத்தான்‌ 
போமா. ஸ்தப்‌ பிதேசமே நித்திரையில்‌ ஆழ்ந்தது. தூரத்‌ 
இலிருர்‌.த ரயிலின்‌ ௪ீம்க்கையும்‌ இரும்புச்‌ சக்கரங்களின்‌ ௪ல 
சலப்பும்‌, சேணதக்தின்‌ சிலுசிலுப்பும்‌ கேட்டன. பல 
சகமான குறட்டை த்தம்‌ கொட்டகையை நிறைத்தது. 


ப்‌ 


நான்‌ ஏமாற்ற மடைந்தேன்‌ ; விவாகத்தை நான்‌ எதிர்பார்த்‌ 
சேன்‌. ஆனால்‌ விவாதமே நடக்கவில்லை. 

இடீசென்று அமைதியாகவும்‌, தெளிவாகவும்‌ ஓஸிப்‌ 
சொன்னான்‌ : 

பதை மனதில்‌ இறுத்தாதிர்கள்‌. பயலே! நீ 
வாலிபன்‌ ; வாழ்க்கை உனக்கு முன்னே நீண்டு கடக்கிறது. 
கருத்துகளைச்‌ சேமித்து வைத்துக்கொள்‌. கடன்‌ வாங்கப்‌ 
பட்ட இரண்டு கருத்துகளைவிட, சொந்தமாகச்‌ சிந்தித்து 
உருவாக்கும்‌ ஒரு கருத்து அதக மதிப்புடையது. அங்கு 
விட்டாயா, போமா 8” 

இல்லை ”” என்று அவலுடன்‌ சொன்னான்‌ போமா, 

ப உங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ படிக்கக்‌ தெரியும்‌. நீங்கள்‌ 
முன்னேறுங்கள்‌. . ஆனால்‌ படிப்பதை யெல்லாம்‌ ஏற்காத 
கள்‌. தங்களுக்கு விருப்பமானதை அவர்கள்‌ அச்சிடுகிருர்கள்‌ ; 
அதிகாரம்‌ அவர்களிடம்‌ இருக்கிற.து.”” 

சா.ரத்திலிருந்‌ அ காலைக்‌ தீமே தொங்கவிட்டுக்கொண்டும்‌ 
இரு கைகளாலும்‌ அகன்‌ ஓக்தைப்‌ பிடி.த்துக்கொண்டும்‌ எங்‌ 
சள்‌ பக்கம்‌ சாய்ந்தவாறு அவன்‌ தொடாந்தான்‌ : 

ம்‌ புத்தகம்‌--புத்தகம்கானே இல்லையா ? அறிவூட்டும்‌ 
ஒன்றுதான்‌ புத்தகம்‌--இதோ பார்‌, சாதாரண மனிதன்‌--தச௪்‌ 
சன்‌--இப்படிக்தான்‌ இருப்பான்‌ ; அல்லத மற்றொருவன்‌ 
இப்படிக்கான "இருப்பான்‌ ; மேலும்‌ பார்‌, சனவான்கள்‌ 
இப்படித்தான்‌ இருப்பார்கள்‌, அவர்கள்‌ மற்றவர்களிலிருக்‌.த 


மாறுபட்‌ டிருப்பதைப்போல்‌ --புத்தகங்கள்‌ இப்படிப்பட்‌ 
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டவை. கோக்கமின்றி எர்தப்‌ புச்‌ தகமும்‌ எழுதப்படவில்லை 5 

யரரையாவ.து பாதுகாப்பதற்காக ௮.து எழுதப்படுகிற.து.'” 
1 அந்தக்‌ காண்டிராக்டபைப்‌ பியோட்டர்‌ கொன்றதில்‌ 

தவறில்லை '' என்று கனக்க குசலில்‌ சொன்னான்‌ போமா, 

£ இட்படி. நீ ஏன்‌ பேசுகிறாய்‌ ? ஒரு மனிதனைக்‌ 
கொல்லுவ. சரியல்ல. கிரிகோரியை நீ விரும்பவில்லை என்‌ 
ப.௫ எனக்குச்‌ தெரியும்‌ ; அனால்‌ இரந்த எண்ண௰த அகற்றி 
விடு. நாம்‌ யாரும்‌ பணக்காசரல்ல. இன்று கான்‌ மாஸ்டர்‌ ; 
நாளை கான்‌ மீண்டும்‌ சாகாரண தொழிலாளியாக இருப்பேன்‌.” 

: உன்னைப்பற்றி கான்‌ பேசவில்லை, ஒஸிப்‌ மாமா.”' 

! எல்லாம்‌ ஒன்றுதான்‌.”' 

்‌ நீ நியாயமானவன்‌.'' 

'டபொறு, புத்தகம்‌ எப்படிப்பட்டது என்பதைச்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌ '' என்று போமாவின்‌ வேதனை நிறைக்கு 
பேச்சில்‌ குறுக்கட்டுச்‌ சொன்னான்‌ ஐஸிப்‌. !* புத்தகம்‌ தந்‌இச 
மானது. ஜூஷிக்கின்றி ஒரு கனவான்‌ இருக்கிறான்‌ ; கன 
வானின்றி ஒரு ஐூஷிக்‌ இருக்கிறான்‌. கனவான்‌ சழிகிரான்‌; 
ூஷிக்கின்‌ நிலையும்‌ திருப்திகரமாக இருக்கவில்லை. கனவான்‌ 
மந்தமாகவும்‌, பலஹீனஞகைவும்‌ மாறுகிறான்‌ ; இகயக்தில்‌ 
வஞ்சத்‌.தடன்‌ குடிகாரனாகவும்‌, வீம்பகைவும்‌ மாறுகிறான்‌ 
மூஷிக்‌. கதை இப்படித்தான்‌ சொல்லுகிறது. நிலப்‌ பிரபு 
விடம்‌ பண்ணை அடிமையாக இருப்பதுதான்‌ ஈல்ல.து என்று 
சுட்டிக்காட்ட ௮.து. முயலுகிறது. கனவான்‌ மூஷிக்குக்குப்‌ 
பின்னே ஒளிர்‌. துகொள்கிறான்‌ ; மூஷிக்‌ கனவானுக்குப்‌ 
பின்னே ஒளிர்‌.துகொள்கிறுன்‌. இருவரும்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிவரு 
இன்றனர்‌, நிறைந்த வயி.நுடனும்‌, இருப்தியுடனும்‌. பண்னை 
அடிமைத்தனத்தில்‌ வாழ்க்கை ௮திக அமைதியாக இருந்தது 
என்பதை நான்‌ மறுக்கவில்லை. ஏழை மூஷிக்குகளால்‌ 
பலனில்லை என்பதை நிலப்‌ பிரபுக்கள்‌ தெரிர்துகொண்டனர்‌. 
ஈன்கு உணவருந்திய, மூளையில்லா த மூதஷிக்‌ அவர்கள்‌ 
விரும்பினர்‌. எனக்குக்‌ தெரிந்சகை கான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
நாற்ப.த. வருடங்கள்‌ நிலப்‌ பிரபுக்களுக்கு நான்‌ அடிமைப்‌ 
பட்டுக்‌ சடக்கவில்லையா ? போதிய ஞானம்‌ என்‌ தோலில்‌ 
ஏற்றப்பட்டிருக்கிறத !'' 
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கட்டு மாம்‌ போன்ற பியோட்டர்‌--தன்‌ தொண்டையை 
றுக்‌ துக்கொண்ட மனிதன்‌--கனவான்கலா இதே மாதிரி 
வர்ணித்தது என்‌ நினைவிற்கு வந்தது, ஓஸிப்பின்‌ இந்தனையும்‌, 
தரெண்ணம்‌ படைத்த அந்தக்‌ கிழவனின்‌ எண்ணமும்‌ ஒரே 
விதமாக இருப்பது எனக்குத்‌ இருப்தி அளிக்கவில்‌லை. 

என்‌ கால்மீது: கையை வைத்துக்கொண்டு ஓஸிப்‌ 
தொடாரந்தான்‌ : 

ட புத்தகங்களையும்‌, பிற எழமுத்அக்களையும்‌ நீ சரியாகப்‌ 
புரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌. எந்த விதமான நோக்கமூமின்றி 
யாரும்‌ ௪.தும்‌ சொல்வதஇல்லை, இதை அவர்கள்‌ மறக்க முய! 
இரர்கள்‌. என்றாலும்‌, புத்தகங்கள்‌ எழுதுவதற்கும்‌ ஒமே 
நோக்கம்‌ இருக்கிறது : உன்‌ மூளையைக்‌ குழப்புவ௮, எல்லா 
வற்றிற்கும்‌ மூளை தேவை : மரத்தை வெட்டவும்‌ செருப்புத்‌ 
தைக்கவும்‌...... 

நீண்ட நோம்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ ; நிமிர்ந்து படுத்துக 
கொண்டும்‌, சாந்தத்திலும்‌, இருளிலும்‌ தன்‌ சொற்களை 
மெதுவாக உதறுவதற்காகக்‌ கு. தித்தெழுர்‌துகொண்டும்‌ 
அவன்‌ பேசினான்‌. 

நிலப்‌ பிரபுவுக்கும்‌, மூவதிக்குக்கும்‌ பெருத்த வித்தி 
யாசமிருப்பதாகச்‌ சொல்லப்படுகிறது. இது உண்மையல்ல. 
நாமிருவரும்‌ சமம்தான்‌. அவன்‌ உச்சியில்‌. இருக்கிறான்‌-- 
அவ்வளவுதான்‌. பிரபு புத்தகக்‌ திலிருந்து அறிவுபெறுகிரான்‌ 3 
என்‌ காயங்களிலிருந்து நான்‌ கற்கிறேன்‌. இதைத்‌ தவிர 
அவன்‌ முதுகு வெள்ளையாக இருக்கிறது ; அனால்‌ அவன்‌ 
பரசாகமானவ னல்ல. இந்த உலகத்தில்‌ பு.து அமைப்பைக்‌ 
கொண்டுவரும்‌ காலம்‌ வர்தவிட்ட.து. பையா! புத்தகங்களைப்‌ 
பூறக்கணிச்‌ அவிடு . அவைகளை எ.றிர்‌ தவிடு. எல்லோரும்‌ 
தன்னைத்தானே கேட்டுக்கொள்ளட்டும்‌ : கான யார்‌? 
மனிதன்‌ ! நிலப்பிரபு யார்‌ ? அவனும்‌ மனிதன்‌ ! அப்படி 
யானால்‌ இருவருக்கும்‌ என்ன வித்‌தொசம்‌ ? அல்லத அவனிட 
மிருந்து கடவுள்‌ ஜஐர்து காபெக்‌ அதிகமாகக்‌ கேட்கிறாரா 1 
இல்லை ; பணம்‌ கொடுப்பஅ சம்பந்தப்பட்ட வசையில்‌ கடவுள்‌ 
கண்முன்‌ நாமெல்லாம்‌ சமம்‌... ்‌ 
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இ௮ தியாக, அதிகாலையில்‌, பிரபாதம்‌ ஈட்சத்திரங்களை 
மங்க வைத்துவிட்ட பிறகு, ஸிப்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

“கான்‌ பேசக்‌ கூடாதா? என்‌ வாழ்க்கையிலேயே 
இதற்கு முன்‌ கான்‌ இர்‌இச்காக பல விஷயங்களை இன்‌ மிசவு 
சொன்னேன்‌. நான்‌ சொன்னதைப்‌ பொருட்படுக்தாதே, 
பையா ! தூங்க முடியாததால்‌ இவைகளைச்‌ சொன்னேனே 
விச, போகதபூர்வமாகச்‌ சொல்லவில்லை. கண்களைக்‌ இறக்.து 
கொண்டு இங்கே படுச்திருக்கும்பொழு.௪, வேடிக்கைச்காகப்‌ 
பல விஷயங்களைக்‌ கற்பனை செய்கிறேன்‌ ; ஒரு காலத்தில்‌ ஒரு 
காக்கை. இருக்கது. அது வயலிலிருகச்‌,த குன்றுக்குப்‌ பறந்து 
சென்றது ; ஒரு பண்‌்ணையிலிருக்து மற்றொரு பண்ணைக்குப்‌ 
பறக்து சென்ற. வாழ்நாளை இன்பமாகக்‌ கழித்தது. அது 
கோய்வாய்பட்ட து ; இறந்தது. அமுகிற்று ; உலாக்க.து. 
இதக்ககைய குகையின்‌ பொருளென்ன 1? பொ ருளே இல்லை ! 
ஈல்ல.௮, நாம்‌ தூங்கலாம்‌. விசைவில்‌ சாம்‌ எழுந்திருக்க 
வேண்டும்‌ ......”? 
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ஆரம்ப காலத்தில்‌ சூளைகாப்போன்‌ யாக்கோவ்‌ மீது 
எனக்கு அளவு கடந்த பிரமை இருந்சுகைப்‌ போல்‌, ஸிப்‌ 
என்னைக்‌ கவர்ந்து, மற்றவர்களின்‌ இயக்கச்தையே என்‌ 
தருஷ்டியிலிருந்து அகற்றிவிட்டான்‌. அவனுக்கும்‌ சூளை 
காப்போனுக்கும்‌ பொதுவான பல அம்சங்கள்‌ இருக்தன. 
௮கே சமயத்தில்‌ என்‌ தாச்தாவையும்‌, மதவெறியன்‌ 
பியோட்டா வாஸில்யெவையும்‌, சமையத்காரன்‌ ஸ்கரியை 
யும்‌ ௮வன்‌ எனக்கு நினைஷவூட்டினான்‌. இவர்களை நினைவூட்டிய 
அதே சமயச்தில்‌, என்‌ மனதில்‌ அழமாகப்‌ பஇக்‌.து, தன்‌ முத்‌ 
_ இரையை என்‌ இதயக்இல்‌ அவன்‌ குத்தினான்‌. பித்தளையில்‌ 
இசாவகம்‌ முகத்திரை குக்துவதைப்போல அவன்‌ சிந்தனை 
இசண்டு திசையிலே சென்ற.து : வேலை நேரத்தில்‌ அவன்‌ 
சிந்தனை சாதாரணமானதாகவும்‌, அனுபவ சாச்தியமானகாக 
வும்‌, விளங்கக்‌ கூடியதாகவும்‌ இருந்த.து ; அனால்‌ நித்திசை 
யின்றிச்‌ கழிச்த இரவிலோ, அல்ல அப்பம்‌ விற்கும்‌ அவன்‌ 
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வைப்பாட்டியைக்‌ காண நானும்‌ அவனும்‌ நகருக்கு நடந்து 
சென்றபொழுதோ அவன்‌ சிந்தனை ஒரு புதராக இருந்தத. 
இரவில்‌ அவன்‌ இந்தனை விசேஷமானதாக இருது. விளக்கி 
லிருக்‌ அ ஒளிவிசுதைப்போல்‌ அவன்‌ இந்தனை நாற்புறமும்‌ 
ஒளிவிசிற்று. அனால்‌ எ.து சரியான தென்பதையோ,; எதை 
அவன்‌ விரும்பினான்‌ என்பதையோ என்னால்‌ நிர்ணயிக்க 
முடியவில்லை. 

நான்‌ சந்தித்த எல்லோமையும்விட அவன்‌ சமர்த்தன்‌ 


என்று நான்‌ கருதினேன்‌. படபடப்புடன்‌ சூளை 


காப்போன்‌ யாக்கோவைச்‌ சுற்றி கான்‌ வட்டமிட்டதைப்‌ 
போல அவனைச்‌ சுற்றி நான்‌ வட்ட மிட்டு வண ல வப 
மனிதனைக்‌ தெரிந்தகொள்வகற்காக. அனால்‌ அவன்‌ என்‌ 
னிடமிருந்து தப்பித்துக்கொண்டான்‌. அவனைப்‌ பற்றிய 
உண்மை எங்கே பொந்து இடக்கிறது ? அவனுடைய எந்த 
அம்சத்தை உண்மை என்று! நான்‌ அங்கேரிப்பது ? 

அவன்‌ எனக்குச்‌ செய்த உபதேசம்‌ என்‌ நினை வில்‌ 
இருக்கற. 

ப உண்மையைக்‌ கண்டுபிடிக்க உன்‌ மூளையை உபயோ 
கப்படுத்து. தளசாது முயற்சி செய்‌.” 

என்‌ கெளரவம்‌ புண்பட்ட 5; கெள ரவக்தைவிட 
உயாக்த வேறொன்றும்‌ புண்பட்ட. அந்தக்‌ இழவனை 
உணருவதை மிக முக்கியமானதாக நான்‌ மதித்தேன்‌. 

இவ்வளவு பிடிபட. தவனாக இருந்தாலும்‌, அவன்‌ ஸ்திர 
மானவன்‌. இன்னும்‌ நூறு வருடங்கள்‌ அவன்‌ உயிர்‌ வாழ்நீ 
தால்கூட,. வியக்கத்தக்க முறையில்‌ மாறும்‌ ஜனஙகருக்கு. 
மத்தியில்‌ அவன்‌ மாருமல்‌ இருப்பான்‌ என்பது ண்ணம்‌. 
ஸ்.இரக்கன்மை என்னும்‌ எண்ணத்தை மதவெறியனும்‌ 
உண்டுபண்ணினான்‌. அனால்‌ இ.து துக்ககரமானது என்பதை 
உரிய காலத்தில்‌ கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. ஒஸிப்பின்‌ ஸ்திரத்‌ 
தன்மை வேறு விகமானஅ 3; விரும்பத்தக்க. 

மனிதனுடைய ஸ்திரமற்ற தன்மை ௪தா முத்திரை 
குத்திக்கொண்டே இருந்தது. ஒரு ஸ்தானத்திலிருக்து 
இன்னொரு ஸ்தானத்திற்கு எதிர்பாராத முறையில்‌ ஜனங்கள்‌ 
தாவிய முறை என்னை நிலைகுலைதத.து. விளக்க முடியாத 
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இரசக்‌ தகவல்களை எண்ணி வியர்‌. அ கான்‌ களைக்‌. துவிட்டேன்‌ . 
ஐனங்களமீது எனக்கிருந்த ஜீவன்‌ நிறைந்த சரத்தையை 
இ.த குறைக்க.து ; ஐனங்கள்மீது எனக்கிருக்க அன்புக்குத்‌ 
கடையிட்ட.து. 

உலை மாக அசம்பத்தில்‌ ஒரு ஓட்டை வண்டி. காங்கள்‌ 
வேலைசெய்‌.துகொண்டி ருந்த இடத்‌ திற்குப்‌ பாய்ந்து வந்தது. 
டிசைவா ௮சனக்தில்‌ தொப்பியில்லாத, உதட்டிலிருந்து சச்தம்‌ 
வடி.கிற, விக்கிக்கொண்டிருந்சு ஒரு குடிகாரன்‌ உட்கார்ந்‌ 
இருந்தான்‌. பின்‌ சிட்டில்‌ குடி வெறியிலிருர்‌ க கிரிகோரி ஷிஷ்‌ 
லின்‌ அ௮டிக்கொண் டி ருந்தான்‌. அலங்கரிக்கப்பட்ட வைகி 
கோல்‌ தொப்பியும்‌, வெறுங்‌ காலில்‌ பூட்சும்‌ அணிந்திருக்க 
ஒரு தடிச்‌ சிறுக்கி ௮வனை ஒரு கையால்‌ பிடிச்‌.துக்கொண் 
டி. ருந்தாள்‌. வண்டி. அடுவதை ஓட்டி, அவளும்‌ அடினாள்‌. 
ஒரு கையால்‌ தடியை வீசிக்கொண்டு, சரிக. துக்கொண்டே 
அவள்‌ கூவினாள்‌ : 

* ஏய்‌, சைத்தான்‌௧ளே ! கண்காட்சி மடப்பட்டுவிட்‌ 
ட௮ ; கண்காட்சி நடக்கவில்லை. எனினும்‌ அவர்கள்‌ என்னைக்‌ 
கண்காட்சிக்கு இழுத்து வருகிரர்கள்‌.? 

தளர்ந்த, கொறுங்கிவிட்ட கிரிகோரி வண்டி.யிலிருக்து 
ஊர்ந்து வெளியே வந்கான்‌. தரையில்‌ உட்கார்ந்துவிட்டு, 
கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாக ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

மண்டியிட்டு, கான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌. கான்‌ 
சோம்பப்‌ பாவம்‌ செய்துவிட்டேன்‌ ! எல்லாவற்றையும்‌ இந்‌ 
தஇிச்‌.அவிட்டேன்‌--நான்‌ பாவம்‌ செய்துவிட்டேன்‌ ! எபி 
மூல்கா சொல்லுகிறான்‌ : இரிகோரி, கிரிகோரி என்‌ கிரான்‌ 
அவன்‌... அவன்‌ சொல்லுவது சரிதான்‌ ; னால்‌ என்னை 
மன்னித்துவிடு ! உங்கள்‌ அனைவருக்கும்‌ விருந்களிக்க கான்‌ 
விரும்புகிறேன்‌. ௮வன்‌ சொல்லுவது உண்மைதான்‌. காம்‌ 
ஒரு தரம்தான்‌ உயிர்‌ வாருகிழயோம்‌... ரு தரத்திற்கு மேல்‌ 
உயிர்‌ வாழ முடியாது...” 

அங்குமிங்கும்‌ தாவிக்கொண்டு அந்தச்‌ சிறுமி குலுங்‌ 
கக்‌ குலுங்க நகைத்தாள்‌. அவள்‌ செருப்பு தவறிவிட்ட.து. 
வண்டிக்காரன்‌ கூவினான்‌ : 
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உவா, போகலாம்‌ ! போகலாம்‌, வா ! குதிரையை என்‌ 
னால்‌ நிறுத்த முடியவில்லை (த்‌ 

மெலிக்திருந்த அந்தக்‌ கிழட்டுக்‌ குதிரையின்‌ வாயி 
லிருந்து நரை வந்‌. ௮கொண்‌ டிருந்தது. நின்ற இடத்தில்‌ பிர 
'இஷ்டை செய்யப்பட்டுவிட்டதைப்‌ போன்று, ௮து அங்கேயே 
நின்றது. எல்லாம்‌ வேடிக்கையாக இருந்தது, 

கடைக்‌ கதவுக்குமுன்‌ என்னுடன்‌ நின்றுகொண்டி ருந்த 
போமா மாத்திரம்தான்‌ சிரிக்கவில்லை. அவன்‌ முணு 
முணுத்தான. 

அவன்‌ கட்டு மீறிவிட்டான்‌, பன்றி ! விட்டிலே ௮வ 
னுக்கு ஒரு மனைவி இருக்கிறாள்‌--அழகிய மனைவி !:” 

புறப்படுமாறு வண்டி க்காரன்‌ வற்புறுத்திக்கொண்டி ருந்த 
தால்‌ அந்தச்‌ றுமி ழே இறங்கிக்‌ தஇரிகோரியை வண்டி.க்‌ 
குள்‌ இழுத் விட்டாள்‌. அவள்‌ காலடியில்‌ ௮வன்‌ விழுந 
இடந்தான்‌. பிறகு தடியை வீசிக்கொண்டு அவள்‌ கூவிஞளை : 

ப நாங்கள்‌ போகிறோம்‌ !”' 

முட்டாள்கனமாகக்‌ இரிகோரி நடர்்‌. துகொண்டதால்‌ 
வேதனை தாளாமல்‌ போமா கூச்சலிட்டதும்‌, தொழிலாளிகள்‌ 
வேலைசெய்ய ஆரம்பிக்தனர்‌. தங்கள்‌ மாஸ்டரை அவர்கள்‌ 
கேலிசெய்தனர்‌. அனால்‌ அவன்மீது அவர்கள்‌ பொழுமைப்‌ 
படடனா. 

மாஸ்டர்‌ என்று தன்னைத்தானே அழைகத்துக்கொள்ளு 
இருன்‌?” என்று முனகினான்‌ போமா. நமது வேலையை 
முடித்துக்கொண்டு இராமத்திற்குத்‌ இரும்ப இன்னும்‌ ஒரு 
மாதம்கூட ஆகாது. ௮னுவசையில்‌ அவனால்‌ பொறுக்க முடிய 
வில்லை... ... 2 

இரிகோரிமீது எனக்கும்தான்‌ ஆத்திரம்‌ ஏற்பட்டது ; 
அவனுக்கு அருகில்‌ அந்தச்‌ சிறுமி பொருசக்தமற்றவளாகக்‌ 
காணப்பட்டாள்‌. 

இரிகோரி ஷிஷ்லின்‌ ஏன்‌ மாஸ்டராகவும்‌, போமா 
டுச்கோவ்‌ சாதாரண தொழிலாளியாகவும்‌ இருக்கிறான்‌ 
என்று நான்‌ அடிக்கடி. வியந்தேன்‌. 

சுருட்டை. மயிரும்‌, வளைந்த மூக்கும்‌, ஒளிவிசும்‌ கண்‌ 
களும்‌, வட்ட முகமும்‌, தேகாரோக்கியமும்‌ படைத்த 
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அழகன்‌ போமா, அவன்‌ மூஷிக்கைப்‌ போன்று தோற்ற 
மளிக்களில்லை. அவன்‌ ஈன்கு உடை அணிந்தால்‌, உயர்‌ 
குலத்தில்‌ பிறக்த வியாபாரியின்‌ மகனாக ௮வளை யாரும்‌ மதிப்‌ 
பார்கள்‌. அவன்‌ கடுகடுப்பாகவும்‌, மெளனியாசவும்‌, காரி 
யஸ்‌ சனாகவும்‌ இருந்தான்‌. அவனுக்கு எழுதவும்‌, படிக்கவும்‌ 
தெரிக்திருக்கதால்‌, காண்டிசாக்டரின்‌ கணக்குகளை அவன்‌ 
எழுதினான்‌ ; பில்‌ கயாரிக்தான்‌. வேலையிலே அவன்‌ ௮தஇக 
விருப்பம்‌ காட்டவில்லை யென்றாலும்‌, தன்‌ தோழர்களை 
வேலை செய்யுமாறு தூண்ட அவனுல்‌ முடியும்‌. 

* தன்‌ வாழ்காளில்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஒருவன்‌ செய்து 
விட மாடியாது '' என்னு அவன்‌ சார்தமாகச்‌ சொல்லுவான்‌. 
புத்தகங்கள்மீது அவனுக்கு வெறுப்பு. **எல்லாம்‌ அச்சிடப்‌ 
படுகின்றன. நீ விரும்பினால்‌ நான்‌ ஓரு கதையை நோடி ச்‌.துக்‌ 
தருகிறேன்‌. அது அவ்வளவு சிசமமானதல்ல.”” 

அனால்‌ என்ன சொன்னாலும்‌, அசை அவன்‌ கவனமா 
கக்‌ கேட்பான்‌. எதிலாவது அவனுக்குச்‌ சரத்தை ஏற்பட்‌ 
டால்‌, எல்லா விவசங்களையும்‌ அவன்‌ 'செரிக்ககொண்ை 
பிறகு ௮வன்‌ சுயமுடிவு எடுப்பான்‌ ; தன்‌ அளவு கோலால்‌ 
அகை அளப்பான்‌. 

போமா காண்டிராக்டராக வேண்டும்‌ என்று ஒரு காள்‌ 
சொன்னேன்‌. அதற்கு அவன்‌ சோம்பலுடன்‌ பதில்‌ 
சொன்னான்‌ ்‌ 

* அரம்பத்திலிருஈசேகே அயிரக்கணக்கான ரூபிள்கள்‌ 
கடை.ப்பகானால்‌, அது நல்லதுதான்‌. அனால்‌ சொற்ப வரு 
வாய்க்காக ஏராளமான தொழிலாளிகளை நிர்வகிக்க நேர்க்‌ 
தால்‌, ௮தில்‌ என்ன அர்த்தமிருக்கிறது ? வேண்டாம்‌, நான்‌ 
பொறுக்திருப்பேன்‌. பிறகு தராங்காவிலுள்ள மடத்தில்‌ 
நான்‌ இடம்‌ பெறுவேன்‌. நான்‌ பலசாலியாகவும்‌, அழகனாக 
வும்‌ இருக்கறேன்‌. எனவே பணக்காச வியாபாரியின்‌ 
விதவை என்மீ.து காசல்‌ கொள்ளலாம்‌. இக்ககைய நிகழ்ச்சி 
கள்‌ நிகழுன்றன. ஸெர்காச்சியைச்‌ சேர்ந்த ஒருவன்‌ 
இண்டு வருடத்தில்‌ ஈல்ல ஜோடியைப்‌ பிடிக்கான்‌--௮.துவும்‌ 
நக.ர மங்கையை, வீடு விடாக ௮வன்‌ விக்செகக்தை எடுத்‌ 
அச்‌ சென்றபொழுது ௮வள்‌ அவனைச்‌ கண்டாள்‌...” 
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அதுதான்‌ அவன்‌ இட்டம்‌. மடத்தில்‌ கற்றுக்குட்டியா 
கச்‌ சேந்து இன்ப வாழ்க்கை அடைச்தவர்களின்‌ கதைக 
அவன்‌ கேட்டிருக்கறான்‌. இத்தகைய கதைகளையும்‌, போமா 
இந்‌ இக்கும்‌ முறையையும்‌ நான்‌ வெறுத்தேன்‌. அனால்‌ அவன்‌ 
மட தீதில்‌ சேருவான்‌ என்று நான்‌ இடமாக நம்பினேன்‌. 

அனால்‌ பொருட்காட்சி ஆ.ரம்பமானதும்‌, ஒரு விடுதியில்‌ 
ஏவலாளனாக, போமா வேலைக்கு அமர்ந்ததைக்‌ கண்டு எல்‌ 
லோரும்‌ அச்சரியமடைர்கனர்‌. அவன்‌ ௪௧ ஊழியர்களுக்கு 
இ.து ஆச்சரியம்‌ அளித்த கென்று சொல்ல முடியாது. ஆனுல்‌ 
அவர்கள்‌ அவனைக்‌ கேலிசெய்ய ஆரம்பித்தனர்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
இழமைகளிலோ, அல்ல. ஏனைய விடுமுறை நாட்களிலோ 
அவர்கள்‌ டீ குடிக்கக்‌ இள ம்பினால்‌, சிரித்துக்கொண்டே ஒரு 
வருக்‌ கொருவர்‌ சொல்லிக்கொள்வார்கள்‌ : 

: போமாவுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வியாபாரம்‌ நடக்குமாறு 
செய்யலாம்‌.”' 

விடுதிக்குள்‌ சென்ற அம்‌, அவர்கள்‌ அதிகாரத்‌ தொனி 
பில்‌ சொல்லுவார்கள்‌ : 

்‌ ஏய்‌, சப்ளையர்‌ ! சுருட்டை மயிர படைத்தவனே ! 
இங்கே வா 1?! 

அவன்‌ வருவான்‌ $ அண்ணாந்து பார்த்‌ தச்கொண்டே 
கேட்பான்‌ : 

என்ன சாப்பிடுகிறீர்கள்‌ 1”: 

்‌ பழைய ஈண்பர்களை நீ தெரிர்துகொள்ளவில்லையா ?' 

்‌ எனக்கு ரொம்ப வேலை இருக்கிற அ..”? 

தன்‌ தோழர்கள்‌ தன்னை வெறுக்கிரார்கள்‌ என்பதை 
யும்‌, தன்னைக்‌ கேலி செய்ய விரும்புகிறார்கள்‌ என்பதையும்‌ 
௮வன்‌ உணர்ந்தான்‌. எனவே சகிப்புக்‌சன்மையுடன்‌ அவன்‌ 
அவர்களைப்‌ பார்த்தான்‌. முகம்‌ விறைத்தது, 

ட எக்கிரம்‌ இந்தச்‌ சடங்கை முடியுங்கள்‌ £” என்று 
சொல்லுவதைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ மூகக்‌ தோற்றம்‌. 

॥ உனக்குப்‌ பக்ஷீஸ்‌ வேண்டும்போல்‌ இருக்கிறது 83 
என்று அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌, பர்ஸைதி அஇளாவிக்‌ 
கொண்டு. ஆனால்‌ அவனுக்கு ஒரு காபெக்கூடக்‌ கொடுக்‌ 
காமல்‌ அவர்கள்‌ போய்விடுவார்கள்‌. 
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பாதிரியாகக்‌ திட்டமிட்டிருந்த அவன்‌, ஏன்‌ ஒரு ஏவ 
லாளனானான்‌ என்னு கான்‌ அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. 

: பாதிரியாக கான்‌ இட்டமிடவே இல்லை '' என்ரான்‌ 
அவன்‌. :*: நிண்ட காலம்‌ ஏவலாளனாக இருக்கவும்‌ கான்‌ 
விரும்பவில்லை. ௮ 

அனால்‌ கான்கு வருடங்களுக்குப்‌ பிறகு அவனை கான்‌ 
ஸாரிட்ஸினில்‌ சந்திக்கேன்‌. அப்பொழுதும்‌ ௮வன்‌ ஏவலாள 
கைக்கான்‌ இருந்தான்‌. இறுதியில்‌ கன்னக்கோல்‌ வைக்க 
முயன்றகாகப்‌ போமா டுச்கோவ்‌ கைது செய்யப்பட்டதாக 
நான்‌ பத்திரிகையில்‌ படித்தேன்‌. 

பியோட்டர்‌ கோஷ்டியில்‌ வேலை செய்க கொத்துக்‌ 
காசணன்‌ அர்டாலியோன்‌ கதை என்னைப்‌ பெரிதும்‌ கவாகர்க.து. 
இவன்‌ வயதானவன்‌ ; மிகச்‌ சிறந்த வேலைக்காசன்‌. உல்லாச 
மான, கரிய தாடி. படைக்க நாற்பது வயகான இந்த ுஷிக்‌ 
மாஸ்டராக இல்லாமல்‌, பியோட்டர்‌ ஏன்‌ மாஸ்டசாக இருக்‌ 
கிறான்‌ என்னும்‌ கேள்வியை இவன்‌ என்னில்‌ தாண்டி.விட்‌ 
டான்‌. அவன்‌ அபூர்வமாகக்தான்‌ குடித்தான்‌; அப்படி 
குடித்தாலும்‌ மித மிஞ்சிக்‌ குடி. க்கவில்லை. அவன்‌ தேச்சி 
பெற்ற வேலைக்காரன்‌. அவன்‌ அரவக்‌ துடன்‌ வேலை செய்க 
தால்‌, செங்கல்‌ சிவப்பு கருகைப்‌ போன்று பறந்தது. அவ 
னுடன்‌ ஒப்பிட்டால்‌, பிடிவாசமான, கோய்வாய்ப்பட்ட 
பியோட்டர்‌ சாரமற்றவன்‌. பியோட்டர்‌ அடிக்கடி சொல்லு 
வான்‌ : 

* எனக்கு ஒரு மச சவப்பெட்டி. செய்வதற்காக கான்‌ 
மற்றவர்களுக்குச்‌ செங்கல்‌ விடுகள்‌ கட்டிக்‌ கொடுக்கிறேன்‌." 
செங்கலை அடுக்கும்பொழுது இன்பம்‌ கலந்த உற்‌ 
சாகக்துடன்‌ அர்டாலியோன்‌ கூவுவான்‌ : 

! வாருங்கள்‌, பயல்களா ! கடவுளின்‌ பெருமையை உத்‌ 
தேத்து ஒரு கை கொடுங்கள்‌ !:? 

வரும்‌ வசந்த காலத்தில்‌ தான்‌ டாம்ஸ்குக்குச்‌ செல்ல 
உத்தேசித்திருப்பதாகவும்‌, ஐ ஒரு கோயில்‌ கட்டக்‌ தன்‌ மைத்‌ 
தூனன்‌ காண்டிராக்ட்‌ எடுக்திருப்ப காகவும்‌, தனக்குப்‌ போர்‌ 
மன்‌ உத்தியோகம்‌ கொடுக்க அவன்‌ இசைந்திருப்பதாகவும்‌ 
அவன்‌ சொல்லுவான்‌. 
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'டஎல்லாம்‌ முடிவாய்விட்டத. கோயில்‌ கட்டும்‌ 
வேலையை நான்‌ கேக்கிறேன்‌ !”” என்றான்‌ அவன்‌. பிறகு. 
என்னைப்‌ பார்ச்‌.௮ச்‌ சொன்னான்‌: : நீயும்‌ என்னுடன்‌ வா. 
எழுதவும்‌, படிக்கவும்‌ தெரிந்தவன்‌ ஸைபிீரியாவில்‌ சிரம: 
மின்றி வாழலாம்‌. அங்கே படிப்புக்குப்‌ பெரும்‌ மதிப்பு இருக்‌ 
சிறது.” 

அவனுடன்‌ செல்ல நான்‌ இசைந்தேன்‌. வெற்றி 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கூவினான்‌ : 

ப நல்லது! நான்‌ உண்மையாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌, விலா 
யாட்டுக்கல்ல.”” | 

வயதானவன்‌ குழக்தைகள்மீது கருணைகாட்டுவதைப்‌ 
போல்‌, அவன்‌ பியோட்டர்‌, கிரிகோரி ஆடியோர்மீது கருணை 
காட்டினான்‌. ஐஸிப்பிடம்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌ வீம்பர்கள்‌ ! கையிலிருக்கும்‌ சட்டைக்‌ காட்டுவதைப்‌: 
போல்‌, தங்கள்‌ தலையிலிருக்கும்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அவர்கள்‌ 
காட்டி விடுகிறார்கள்‌. ஒருவன்‌ சொல்லுகிருன்‌--எனக்கு எவ்‌ 
வளவ நல்ல கை இடைக்‌ திருக்கிறது ; மற்றவன்‌ சொல்லு 
இழுன்‌--என்‌ துருப்புச்‌ தட்டுகளை எட்டிப்‌ பார்‌ [5 

ப என்‌ கூடாது ?”” என்று தெளிவின்றிச்‌ சொன்னான்‌ 
ஒஸிப்‌. :' வீம்பளப்பது மனித இயல்பு. எல்லாப்‌ பெண்களும்‌. 
மார்பு முன்னே தெரியுமாறு உடை அணிகிஞர்கள்‌.”' 

்‌ அவர்கள்‌ சம்பந்தப்பட்ட வரையில்‌ எல்லாம்‌ ஆண்ட 
வன்‌ செயல்‌. எனினும்‌ அவர்கள்‌ பணம்‌ சேமிக்கிருர்கள்‌ ?” 
என்று சமாதானமடையாத ஆர்டாலியோன்‌ சொன்னான்‌. 

ப இரிகோரி பணத்தைச்‌ சேர்த்து வைக்கிறான்‌ என்று 
சொல்ல முடியா." ்‌ 

( மற்றவனைப்பற்றி நான்‌ பேசுகிறேன்‌. அவன்‌ காட்‌ 
டிற்கு, இக்குத்‌ தெரியாத இடத்திற்கு, தன்‌ கடவுளை மாத்‌. 
இரம்‌ தஅணையாகக்கொண்டு ஏன்‌ செல்லக்‌ கூடாது? கடவுளே, 
இங்குள்ள எல்லாம்‌ எனக்குச்‌ சலிப்பைத்‌ தருகிறது. வசந்தத்‌ 
இல்‌ நான்‌ ஸைபிீரியாவுக்குப்‌ போகிறேன்‌ ச்‌ 

ஆர்டாலியோன்மீ௮ு பொறாமை அடைந்த மற்ற 
தொழிலாளிகள்‌ சொன்னார்கள்‌ : 
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* உன்‌ மைத்துனனைப்போல்‌ எங்களுக்கும்‌ ஒரு பக்க 
பலம்‌ இருந்தால்‌, ஸைபிரியா எங்களைப்‌ பயமுறுத்தா.து.'' 

இடீசென்று தஅர்டாலியோன்‌ மறைந்தான்‌. ஒரு ஞாயிற்‌ 
௮க்கழமை அவன்‌ கொழிற்சாலையிலிருர்‌.அு வெளியே சென்‌ 
மூன்‌. மூன்று நாட்கள்‌ அவனைப்பற்றி யாருக்கும்‌, ஒன்றும்‌ 
தெரியவில்லை. 

அவர்கள்‌ கற்பனை லோகக்கில்‌ சஞ்சரிக்கார்கள்‌. 

 நுவனை யாராவது திர்க்திருப்பார்கள்‌.'' 

ன்‌ நிக் தள்‌ சென்ற அவன்‌, ூழ்கி இருப்பான்‌." 

இறுதியில்‌ எபிமஷ்.கா கலக்கத்துடன்‌ சொன்னான்‌ : 

' ௮ர்டாலியோன்‌ களிவெறியில்‌ இருக்கிறான்‌ !”' 


ர்‌ 


“௮து பொய்‌ !'' என்று சந்தேகச்‌.துடன்‌ கூவினான்‌ 
டபியோட்டா. 

: களிவெறியாட்டம்‌--குடி. வைக்கோல்‌ போரைப்‌ 
போல்‌ புகைந்அுவிட்டான்‌. அவன்‌ மானைவி இறந்துவிட்ட 
தைப்போல்‌......”' 


! நெடுங்காலமாக அவன்‌ மனைவி இழசர்தவன்‌. அவன்‌ 
எங்கே இருக்கிறான்‌ ?”? 

ஆர்டாலியோனைக்‌ கரக்கப்‌ பியோட்டர்‌ கோபச்‌,துடன்‌ 
சென்றான்‌ ; அனால்‌ அடி. வாங்கினான்‌. 

அதகசங்களை இறுக மூடிக்கொண்டு, ஜேப்பிகளுக்குள்‌ 
சைகளைச்‌ சொருகிக்கொண்டு ஐஸிப்‌ சொன்னான்‌. 

நான்‌ போய்ப்‌ பார்கி.து வருகறேன்‌--என்ன காசணம்‌ 
என்பதைக்‌ கண்டுபிடி.க்கறேன்‌. .௮வன்‌ ஈல்லவன்‌.”” 

நானும்‌ போனேன்‌. 

்‌ அதைப்‌ பார்‌ !'' என்று போகும்‌ வழியில்‌ தஸிப்‌ 
சொன்னான்‌. :*: மிகக்‌ கண்ணியமாக ஒரு மனிதன்‌ வாழு 
கிரான்‌--பிறகு இடீசென்று ௮வன்‌ வால்‌ மேலே போகிற.து. 
அவன்‌ குப்பையில்‌ விழுந்துவிடுகிறான்‌. விழிப்புடனிரு, 
மாக்ஸிமிச்‌ ; இந்தப்‌ படிப்பினையைப்‌ படி. !”' 

॥ குனோவினேவிலுள்ள உல்லாச ஈகசத்திற்கு நாங்கள்‌ 
வந்தோம்‌. அங்குள்ள மலிவான ஒரு விபசாச விடுதிக்கு 
நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. திருட்டுப்‌ பார்வை படைக்க ஒரு. 
கிழவி எங்களை எதிர்கொண்டு அழைத்தாள்‌, அவள்‌ காதில்‌ 
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ஓஸிப்‌ என்னமோ சொன்னான்‌. குதிரை லாயம்‌ போன்றிருந்த 
அழுக்குப்‌ படிந்த, சிறிய, இருண்ட, ஒரு காலி அறைக்கு 
எங்களை அவள்‌ அ௮ழக்துச்‌ சென்றாள்‌. தடித்த ஒரு பெண்‌ 
கட்டிலில்‌ படுக்‌, தூக்கத்தில்‌ புரண்டுகொண் டி ருந்தாள்‌. 
அவள்‌ விலாவில்‌ குத்திவிட்டு, மிழவி சொன்னாள்‌ : 

ம எழுந்திரு, கேட்டுறதா 1? எழுந்திரு, சேமையே !'' 

பிதியடன்‌ அர்சப்‌ பெண்‌ குஇிச்தெழுந்தாள்‌. முக்த 
தைத தேய்த்துக்கொண்டு அவள கூவிறளை ்‌ 

்‌ கடவுளே, என்ன இது? யார்‌ இது?” 

1 அப்பறிபவர்கள்‌ வந்‌ இருக்கிளுர்கள்‌ £” என்று கெள. 
வத்துடன்‌ சொன்னான்‌ ஓஸிப்‌. கெடுஷமூச்சு விட்டுக்கொண்டு 
அந்தப்‌ பெண்‌ மறைந்தாள்‌. அவள்‌ போன இசையில்‌ அப்பி 
விட்டு ஒஸிப்‌ சொன்னான்‌ : 

- “சைத்தானைவிடக்‌ அுப்பறிபவர்களுக்கு இவர்கள்‌ அதிகம்‌ 
பயப்படுகி௫ர்கள்‌ !”?. என்னு அவன்‌ விளக்கினான்‌. 
சுவரிலிருக்க ஒரு சிறிய கண்ணாடியைக்‌ கிழவி அப்புறப்‌ 
படுத்இவிட்டு, சுவர்‌ காகிதத்தை நீக்கினாள்‌. 

்‌ உள்ளே பார்‌. அவன்‌ கானா 1” 

்‌ அவன்தான்‌. அந்தச்‌ சிறுமியை அப்பால்‌ போகச்‌ 
சொல்‌.” 

நானும்‌ பார்த்தேன்‌. நாங்கள்‌ இருந்த அறையைப்போல்‌ 
மோசமாக இருந்த அந்த அறையில்‌, மூடப்பட்டிருக ஜன்ன 
லில்‌ ஒரு விளக்கு எரிந்துகொண்‌ டி.ருந்தது. விளக்குக்கு 
அருகில்‌ நின்றுகொண்டு, நிர்வாணமான, கோணலான கண்க 
ஞுள்ள ஒரு தார்.தாரியப்‌ பெண்‌ கன்‌ உள்‌ சட்டையை தைதீ 
துக்கொண்‌ டி.ருந்தகாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்னே இரண்டு கலை 
யணைகளாக்கு மேலே வீங்கியிருந்க ஆர்டாலியோன்‌ முகம்‌ 
தெரிந்தது. அவன்‌ சனத்த, கரிய தாடி நாலா பக்கமும்‌ 
இதறிக்‌ படெர்கது. தார்தாரியப்‌ பெண்‌ திடுக்கிட்டாள்‌. 
சட்டையைப்‌ போட்டுக்கொண்டு, மெதக்தையைத்‌ காண்டி, 
இடீசென்று நாங்கள்‌ இருத்‌ த அறையில்‌ கோன்‌ மினாள்‌. 

அவளை கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்துவிட்டு, ஒஸிப்‌ மீண்டும்‌ 
தப்பினான்‌. 

டத்‌ ! வெட்கமற்ற இறுத்க 1?” 
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ட கிழட்டு முட்டாளே !'' என்று சிரிக்‌.துக்கொண்டே 
சொன்னா அவள்‌. 
ஒஸிப்பும்‌ சரித்தான்‌. கன்‌ விரலை ௮வளை சகோக்கி 
அசைக்தகான்‌. த 
தார்தாரியப்‌ பெண்ணின்‌ குகைக்கு நாங்கள்‌ சென்றோம்‌. 
ஆர்டாலியோனின்‌ காலடியில்‌ கிழவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 
அவனை எழுப்ப நீண்ட கேசம்‌ முயன்றான்‌ கிழவன்‌, ஆனால்‌ 
ஆர்டடாலியோன்‌ முணுமுணுக்கான்‌ : 
1 நல்லது... ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, நாம்‌ போகலாம்‌... ' 
இறுதியில்‌ ௮வன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. தஸிப்பை 
யும்‌, என்னையும்‌ ஒளியற்ற கண்களால்‌ பார்க்‌ .துவிட்டு, வங்கி 
யிருந்த கண்களை மூடிக்கொண்டர்ன்‌. பிறகு ௮வன்‌ கேட்‌ 
டான்‌ : 
(: ஈநலல.௫....ஃ 
உனக்கு என்ன நேர்ந்தது ?'' என்று சாக்கமாகவும்‌, 
சந்தோஷமின்றியும்‌ கேட்டான்‌ ஐஸிப்‌. அனால்‌ சண்டிக்கும்‌ 
(முறையில்‌ கேட்கவில்லை. 
நிதானம்‌ இழக்‌்அவிட்டேன்‌ 
கொண்டு விளக்கினான்‌ அர்டாலியோன்‌. 
எப்படி ?” 
்‌ சாதாரணமாக நிகழக்‌ கூடியது.” 
ட ரொம்ப மோசமாக இருக்கருயே !'' 
எனக்குச்‌ தெரியும்‌...” 
டப்படாமல்‌ இருந்த வோட்கா பாட்டிலை மேறையி 
லிருந்து எடுத்த, வாயில்‌ ஊற்றிக்கொண்டான்‌ .தர்டாஸலி 
யோன்‌. பிறகு அந்தப்‌ பாட்டிலை ஐஸிப்பிடம்‌ கொடுத்தான்‌. 
! உனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வேண்டுமா ? சாப்பிட ஏ.காவ.து 
இங்கே இருக்கும்‌.”' 
தஇழவன்‌ குடி.ச்‌.துவிட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக வைத்‌ 
துக்கொண்டான்‌. பிறகு வேண்டு மென்றே ஒரு சொட்டிக்‌ 
தண்டை மெல்ல ஆரம்பித்தான்‌. ஆர்டாலியோன்‌ 
சொன்னான்‌ : 
( நான அந்த தார்தாரியப்‌ பெண்ணைச்‌ தே்ர்செடுச்‌ 
தேன்‌. இது எபிஷூஷ்கினுடைய வேலை. அவள்‌ இறுமி 
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என்று இருமிக்‌ 
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என்றும்‌, காஸிமோவிலிருந்து வந்த அநாதை யென்றும்‌, 
பொருட்காட்சிக்குச்‌ செல்லச்‌ இட்டமிட்டிருக்கறாள்‌ என்‌ 
௮ம்‌ சொன்னான்‌.” 

வெட்கமற்ற கொச்சையான சொற்கள்‌ சுவருக்கு 
அப்பாலிருர்து கேட்டது. 

£ தார்த்காரியப்‌ பெண்‌ பிறந்தவள்‌ ! கோழிக்குஞ்சைப்‌ 
போன்றவள்‌. கிழவனைக்‌ துரக்து, அவன்‌ உன்‌ தர்தையல்ல.”” 

* அவள்‌ தான்‌ £” என்று மந்தமாகச்‌ சுவரை உறறுப்‌ 
பார்க துக்கொண்டு சொன்னான்‌ அர்டாலியோன்‌. 

: நான்‌ அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌ '' என்றான்‌ ஓஸிப்‌, 

என்‌ பக்கம்‌ இரும்பினான்‌ ஆர்டாலியோன்‌. 

॥ நான்‌ செய்ததைப்‌ பார, சகோதரா...... 

ஓஸிப்‌ அவனைக்‌ திட்டுவான்‌ என்றும்‌, அல்லது அவ 
னுக்கு உபதேசம்‌ செய்வான்‌ என்றும்‌, பாவம்‌ செய்தவன்‌ 
வெட்கத்தால்‌ வருந்துவான்‌ என்றும்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. 
ஆனால்‌ இப்படிப்பட்ட ஒன்றுமே நிகழவில்லை. தோளொடு 
கோள்‌ சோ உட்கார்ர்துகொண்டு, சாந்தமாக அவர்கள்‌ பேடு 
னர்‌. அந்த இருண்ட குகையில்‌ அவர்களைக்‌ காண வருக்தமாக 
இருந்தது. கொச்சை ரஷிய மொழியில்‌ சுவரிலிருந்து அவா 
சத்தின்ஞாலம்‌ தார்க்தாரியப்‌ பெண்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அவலை அசட்டை செய்தனர்‌. மேஜையி 
லிருந்து ஒரு கருவாடை எடுத்து, தன்‌ பூட்சில்‌ அடி.க.து, 
அதன்‌ தோலை உரிக்க ஆரம்பித்தான்‌ ஒளிப்‌. 

உன்‌ பணமெல்லாம்‌ போய்விட்டதா ?”” என்று அவன்‌ 
கேட்டான்‌. 

: பியோட்டர்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ கொடுக்க 
வேண்டும்‌.”” 

விரைவில்‌ நீ டாம்ஸ்குக்குப்‌ புறப்பட வேண்டும்‌. உன்‌ 
லை இனிச்‌ சமாளிக்க முடியுமா?” 

* டாம்ஸ்குக்குச்‌ செல்வதைப்பற்றி நான்‌ நிச்சயமாகச்‌ 
சொல்ல முடியா.” 

ஏன்‌, உன்‌ முடிவை நீ மாற்றிவிட்டாயா 1” 

1 என்னை அழைப்பது என்‌ உறவினர்‌ அல்லாமலிருந்‌ 
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்‌ என்ன?” 
என்‌ சகோதரியும்‌, அவள கணவலும்‌...... 
நல்லது??? 
: உறவினர்களுக்காக வேலை செய்வதில்‌ சந்தோஷ 
மில்லை.”” 

£ உறவினசாக இருந்தாலும்‌, இல்லை யென்றாலும்‌, முத 
லாளிகள்‌ ஒசே ரகத்தைச்‌ சேர்ந்‌ தவர்கள்‌." 

 இருக்காலும்‌...... ய்‌ 

கெளசவமான, சேசமான முறையில்‌ அங்கே உட்கார்ந்து 
கொண்டு அவர்கள்‌ பேசியதால்‌, அவர்களைக்‌ கேலி செய்வ 
தைக்‌ தார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ கி௮த்திவிட்டாள்‌. அவள்‌ அறைக்‌ 
குள்‌ வந்து, ஆணியில்‌ மாட்டியிருந்த தன்‌ உடைகளை மெளன 
மாக எடுக்.துக்கொண்டு மறைக்துவிட்டாள,. 

்‌ அவள்‌ பருவ மங்கை '' என்றான்‌ ஒஸிப்‌. 

அவனைப்‌ பார்த்தூவிடடு, கல்மிஷுமின்றி அர்டாலி 
யோன்‌ சொன்னான்‌ : 

6 இது எபி மூஷ்கினின்‌ வேலை. அவன்‌ கினைப்பதெல்‌ 
லாம்‌ பெண்களைப்‌ பற்றித்தான்‌...... கார்த்தாரியப்‌ பெண்‌ 

ஷியானவள்‌, சதா முட்டாள்‌ தனமாகப்‌ பேசுகிறாள்‌. 

௲ஃ உஷாரா யிரு. இல்லை யெனில்‌ நீ உணவுக்குக்‌ இண்‌ 
டாடுவாய்‌ ”” என்று எச்சரித்தான்‌ ஐஸிப்‌. மீனைக்‌ கடைசி 
முறையாகச்‌ சுவைக்‌ துவிட்டு, அவன்‌ விடைபெற்றான்‌. 

இரும்பும்‌ வழியில்‌ கான்‌ கேட்டேன்‌ 2 

நீ எதற்காக வந்தாய்‌ ?”' 






ப என்ன நடக்கிற.ு என்பதைப்‌ பார்க்க. அவன்‌ என்‌ 
ஈண்பன்‌. இக்தகைய பல சம்பவங்கள்‌ எனக்குக்‌ தெரியும்‌. 
மனிதன்‌ வாழ்கிறான்‌. இட.சென்.று சிறையிலிருந்‌.து தப்பி தடு 
வதைப்போல்‌ ௮வன்‌ தப்பி ஓடுகிறான்‌ '” என்றான்‌ அவன்‌. 
பிறகு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : *' வோட்காவைக்‌ தொடாதே !'' 

ஒரு நிமிடத்திற்குப்‌ பிறகு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

1 அனால்‌ அது இல்லை யென்றால்‌, மந்தம்‌ இடம்‌ பெறு 
ஜற.து 133 
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ம்‌, குடித்தால்‌, வேறு உல௫ல்‌ இருப்பதைப்‌ போன்ற 
உணர்ச்டு ஏற்படுகிறது...” 

உணவுக்கு ஆர்டாலியோனுக்கு கட்டு ஏற்பட்டது. இல 
இனங்களுக்குப்‌ பிறகு ௮வன்‌ வேலைக்குக்‌ இரும்பி வந்தான்‌. 
ஆனால்‌ விளைவில்‌ மீண்டும்‌ மறைந்அுவிட்டான்‌. ந.இயில்‌ 
கட்டப்பட்டிருந்த படகைச்‌ சூழ்ந்து இடந்த பனியை அப்‌ 
புறப்படுக்திக்கொண்‌ டிருந்த காலாடிகளுடன்‌ வசந்த காலத 
இல்‌ அவனையும்‌ கான்‌ கண்டேன்‌. ஒருவரை ஒருவர்‌ ௪ந்‌இத்‌ 
தீதில்‌ எங்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. காங்கள்‌ தேநீர்‌ குடிக்க 
விடுஇக்குச்‌ சென்றோம்‌. 

நீ எப்படிப்பட்ட வேலைக்காரனாக இருக்தாய்‌ என்பதை 
நினைவிலிறுக்அ ?? என்று தெநீர்‌ குடித்துக்கொண்டே 
அவன்‌ பிீற்றினான்‌. வேலையில்‌ கான்‌ நிபுணன்‌ என்பதை 
யாரும்‌ மறுக்க முடியாது. நூற்றுக்கணக்கான ரூபிள்கள்‌ 
என்னால்‌ சம்பாதித் இருக்க மூடியும்‌.”' 

1 அனால்‌ நீ சம்பாதிக்கவில்லை.”” 

நான்‌ சம்பாதிக்கவில்லை என்பது உண்மைதான்‌ ட 
சன்று அவன்‌ பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌. !: ஒரு வேலைக்கு 
ஒரு அத்திப்பழம்‌ !” 

அவன்‌ இசைந்து பேூயதால்‌, விடுதியிலிருந்தோர்‌ 
சுவனத்தை அவன்‌ அகர்ஷித்தான்‌. 

பவேலையைப்பற்றி அந்தத்‌ இருடன்‌ பியோட்டர்‌ 
என்ன சொல்லுவான்‌ என்பது நினவிலிருக்கிறதா? மற்றவர்‌ 
களுக்குச்‌ செங்கல்‌ வீடுகள்‌, தனக்கு ஒரு மரச்‌ சவப்பெட்டி?” 
இததான்‌ வேலையின்‌ பலன்‌, தெரிகிறதா ?”” 

ட பியோட்டர்‌ நோயாளி ?? என்றேன்‌ நான்‌, ** சாக 
அவன்‌ அஞ்சுகிறான்‌.”” 

நானும்‌ நோயாளிதான்‌ £?”? என்று கூவினான்‌ ஆர்டாலி 
யோன்‌. ': என்‌ ஆத்மா மோய்பட்டுவிட்ட.த !”” 

ஞாயிற்றுக்கிழுமைகளில்‌ நகரின்‌ மையத்திலிருக்‌.ூ புறப்‌ 
பட்டு 4: கோடீசுவரர்கள்‌ ?? வீதிக்கு நான்‌ செல்வேன்‌. 
காலாடிகள்‌ எல்லோரும்‌ அங்கேதான்‌ வ௫த்தனர்‌. இந்தப்‌ புறம்‌ 
தள்ளப்பட்டவர்களில்‌ ஒருவனாக வேகமாக ஆர்டாலியோன்‌ 
மாறி வருவதை நான்‌ சண்டேன்‌. ஒரு வருடத்திற்கு முன்‌ 


/ 


407 





அவன்‌ உல்லாசமான, நிதானபுச்சி படைச்ச தொழிலாளி 
யாக இருந்தான்‌. இப்பொழு.து ௮வன்‌ இசைர்து பேசுகிருன்‌, 
விராப்பாக ஈடக்கிறான்‌, எல்லோசையும்‌ வம்புக்கு அழைப்ப 
தைப்போல்‌ வெமிச்‌.தப்‌ பார்க்கிறான்‌. 

॥ ஜனங்கள்‌ எப்படி. என்‌ சொல்லைக்‌ கேட்டுருர்கள்‌ என்‌ 
பதைக்‌ கவனி. இங்கே நான்‌ ஒரு தலைவன்‌ ”' என்று அவன்‌ 
பெருமை யடி.க்‌.துக்கொள்வான்‌. | 

தான்‌ சம்பாதிக்க பணத்தை காலாடிகளுக்கு விருந்‌ 
தளிப்பதில்‌ சசாளமாகச்‌ செலவு செய்வான்‌. கோல்வி அடை 
பவன்‌ சார்பில்‌ ௮வன்‌ சதா போசாடுவான்‌. அடிக்கடி. ௮வன்‌ 
கூவவான்‌ : 

அது அநீகி, பயல்களா ! நீங்கள்‌ நியாயமாக ஈடக்சு 
வேண்டும்‌ !”' 

எனவே அவனுக்கு நியாயம்‌ ?” என்ற பட்டப்‌ 
பெயரைப்‌ சூட்டினர்‌, காலாடிகள்‌. இது அவனுக்குப்‌ பசம 
திருப்தி அளித்‌,த.௮. 

அழுக்குப்‌ படிந்த அந்தப்‌ புசாகன விதியில்‌ நெருங்கி 
வாழ்ந்த ௮ர்த மனிதர்களைப்‌ புரிந்‌.துகொள்ள கான்‌ மயன்‌ 
றேன்‌. வாழ்க்கையின்‌ பிரகான பிரவாகத்திலிருந்து அறுத்‌ 
துக்கொண்டு சென்றவர்கள்‌ அந்த மனிதர்கள்‌. அனால்‌ 
தாங்களாகவே ஒரு வாழ்க்கையை---உல்லாசமான, மற்றவர்‌ 
களுடன்‌ தொடர்பில்லாத வாழ்க்கையை---அவர்கள்‌ சிருஷ்டி. 
செய்‌. துகொண்டார்கள்‌. தைரியமும்‌, சவலையுமற்ற அவர்கள்‌, 
கொள்ளைக்காசர்களாகவோ, ரிஷிகளாகவோ தயக்கமின்றி 
மாறிய வால்கா படகோட்டி.களைப்பற்றிக்‌ தாக்கா சொன்ன 
ககைள்‌ என்‌ நினைவுக்கு வந்தன. வேலையில்லாத காலத்தில்‌ 
படகுகளிலிருக்‌.அம்‌, கப்பல்களிலிருர்‌.தும்‌ திருட அவர்கள்‌ 
தயங்கவில்லை. ௮னால்‌ எனக்கு அதிர்ச்சியளிக்கவில்லை. பழுப்பு 
நிற நாலுடைய பழைய கோட்டைப்போல்‌ வாழ்க்கையைக்‌ 
சனவு அலங்கரித்தது என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இம்‌ 
பற்றி எரியும்‌ காலங்களில்‌, அல்ல.து ஈ.தியில்‌ பனிக்கட்டி களை 
உடைக்கும்‌ காலங்களில்‌, ௮வசசமாகச்‌ சாமான்களை ஏற்றும்‌ 
காலங்களில்‌, வேலை செய்வதைப்போல்‌, சில சமயங்களில்‌ 
இந்த மனிதர்கள்‌ அளவு கடக்த உற்சாகத்துடலும்‌, தன்னலக்‌ 
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வ லை கடும்‌. 


இயாகத்‌அடனும்‌, தங்கள்‌ பலத்தை யெல்லாம்‌ உபயோகித்து 
வேலை செய்தனர்‌. மொத்தத்தில்‌ மற்றவர்களைவிட அவர்கள்‌ 
உல்லாசமாக இருந்தனா. 

அனால்‌ ஆர்டாலியோனுடன்‌ நான நட்புக்கொண்டி ரப்‌ 
பதைக்‌ கண்ட ஐஸிப்‌ பிகா சொல்வதைப்‌ போல்‌ சொன்னான்‌ : 
ப ப நான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌, மகனே ! அங்குள்ள 
4 கோடீசுவசரர்களுடன்‌ ' நீ நெருங்கின தொடர்பு கொண்டு 
அல்லவா இருக்கிருய்‌ ? உனக்கு அவர்கள்‌ இங்கிழைக்காமல்‌ 
பார்த்‌. அக்கொள்‌.”” 

வேலை செய்யாமல்‌, கவலையில்லாமல்‌ வாழும்‌ அவர்க 
ளிடம்‌ எனக்கு விருப்பம்‌ இருப்பகாக என இறமையை யெல்‌ 
லாம்‌ உபயோகித்து நான்‌ விளக்கினேன்‌. 

ப்‌ பறவைகளைப்போல்‌ சுதந்திரமானவர்கள்‌ !'' என்று 
இரித்்‌தக்கொண்டே அவன்‌ குறுக்கிட்டுக்‌ கூறினான்‌. 
॥ ஏனெனில்‌ அவர்கள்‌ சோம்பேறிகள்‌, உதவாக்கரைகள்‌. 
அவர்களுக்கு வேலை கண்டனையைப்‌ போன்றது”? 

: வேலையை யாராவது விரும்புகிரார்களா ? கண்ணிய 
மான உழைப்பால்‌ யாராவது மாளிகை கட்டியிருக்கிறா£ 


ர்ந்த 
களா 1 

பல முறை சான்‌ கேட்டிருக்கிற, உண்மையாகத்‌ தோன 
றிய இசை நான்‌ வாசாலமாகச்‌ சொன்னேன்‌. ஒஸிப்‌ 


ிறிக்கொண்டு கூவினான்‌ : 

ப இப்படிப்பட்ட விஷயங்களைச்‌ சொல்வ யார்‌ ? முட்‌ 
. டாள்கருநம்‌, சோம்பேறிகளும்‌ ! இப்படிப்பட்ட பேச்சை நீ 
கேட்சக்‌ கூடாது, நாய்க்குட்டியே ! பொருமைக்காசர்களும்‌, 
தோல்வி அடைந்தவர்களுநம்‌ மாத்திரம்தான்‌ இப்படி முட்‌ 
டாள் தனமாகப்‌ பேசுவார்கள்‌. பறக்கு முன்‌ சிறகை வளரத்‌ 
அக்கொள்‌ ! உன்‌ இந்த நட்பைப்பற்றி உன்‌ எஜமானனிடம்‌ 
நான்‌ சொல்லுவேன்‌. இதற்கு உன்னை நீயே கொந்துகொள்ள 
வேண்டும்‌.” 

அவன்‌ என்‌ எஜமானனிடம்‌ இதைச்‌ சொல்லிவிட்டான்‌. 
ஸிப்‌ முன்னிலையில்‌ என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ : 

மடசாடீசுவரர்களை மறந்துவிடு, பெஷ்கோவ. அந்த 
கதியிலுள்ள அவர்கள்‌ இருடர்கள்‌, விபசாரிகள. அவர்கள்‌ 
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சகவாசம்‌ சிறைக்கோ, அ௮ஸ்பத்திரிக்கோ வழிகாட்டும்‌. அந்தச்‌ 
சகவாசத்தை விட்டுவிடு !'' 

''கோடீசுவசர்கள்‌”' தெருவுக்குச்‌ செல்லும்‌ உண்மையை 
கான்‌ மறைக்க அரம்பித்தேன்‌. அனால்‌ அதை கிறுக்க 
வேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌ விசைவில்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது. 

ஒரு ஹோட்டல்‌ ஷெட்டின்‌ கூசைமீது ஒரு காள்‌ ர்‌ 
டாலியோனும்‌, இட்டும்‌, நானும்‌ உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. 
சோஸ்டோகவிலிருர்‌.து மாஸ்கோவுக்குச்‌ சான்‌ கால்கடையாகச்‌ 
சென்றகை வேடிக்கையாக வர்ணிச்துக்கொண்‌ டிருந்கான்‌ 
இட்‌. ௮வன்‌ இஞ்சினீரிங்‌ பகுதியைச்‌ சேர்ந்த மாஜி சிப்பாய்‌. 
ஸெயின்ட்‌ ஜார்ஜ்‌ சிலுவையால்‌ அலங்கரிக்கப்பட்டவன்‌ 
அவன்‌. அருக்கி யுக்கக்தில்‌ முழங்காலில்‌ பட்ட காயத்தால்‌, 
வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ கொண்டியாய்விட்டான்‌. குள்ளமான, 
தடிக்க ௮வன்‌ கைகளுக்கு அபரிமிகமான பலம்‌ இருந்தது. 
அவன்‌ நொண்டியாதலால்‌ அவனால்‌ வேலைசெய்ய முடிய 
வில்லை. எனவே அவன்‌ பலக்கைக்‌ காட்டச்‌ சந்தாப்பம்‌ 
இடைக்கவில்லை. ஏதோ நோயால்‌ அவன்‌ தலைமயிரும்‌, தாடி. 
மயிரும்‌ உதிர்ந்‌ அுவிட்டன. எனவே அவன்‌ தலை, குழகச்தை 
யின்‌ தலையைப்போல்‌ வரறக்கையாக இருந்தது. 

கன்‌ மஞ்சள்‌ நிறக்‌ கண்களில்‌ ஒளிவீச, அவன்‌ 
சொன்னன்‌ : 

“நான்‌ ஸெர்புக்கோவை அடைந்தேன்‌. அங்கே 
கொல்லையில்‌, ஒரு பாதிரி உட்கார்ந்திருந்கதை நான்‌ கண்‌ 
டேன்‌. அவனை ௮ணுூ நான்‌ கேட்டேன்‌ : :: துருக்கியுக்க 
விசனுக்குச்‌ தங்களால்‌ முடிந்த உதவி புரிவீர்களா டிய 
என்று. 

தன்‌ தலையைக்‌ குலுக்கிக்கொண்டு அர்டாலியோன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

எப்படிப்பட்ட புளுகன்‌--பெரிய புளுகன்‌ அ 

! புளுகனா ?'”? என்று சரசமாகக்‌ கேட்டான்‌ இட்‌. 
அவனைக்‌ கண்டிக்கும்‌ முறையில்‌ தர்டாலியோன்‌ மந்தமாகச்‌ 
சொன்னான்‌ : ப 

நி நேர்மையாக வாழ வேண்டும்‌. மற்ற கொண்டிகளைப்‌ 
போல்‌ உனக்கு இரவு காவற்காரன்‌ வேலை கிடைக்கவேண்டும்‌. 
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அதற்குப்‌ பதிலாக நீ சுற்றிச்‌ சுற்றித்‌ இருடுகிறாய்‌, பொய்‌ 
சொல்‌ ஓுஇஞய்‌.”” 

ப வேடிக்கைக்காக கான்‌ இப்படிச்‌ செய்கிறேன்‌--ஜன& 
களாச்‌ இரிக்கவைப்பதற்காக இப்படிச்‌ செய்கிறேன்‌.” 

1 அனால்‌ நீ ஏன்‌ இரிப்பதில்லை ?”: 

சூரியன்‌ ஒளி விியும்கூட இருண்டும்‌, அசுத்தமாகவும்‌ 
இருந்தது, அந்தக்‌ கொல்லைப்புறத்இிற்கு ஒரு பெண்‌ வந்தாள்‌. 
கையிலிருக்த எதையோ தலைக்குமேல்‌ வீசிக்கொண்டு அவள்‌ 
கூவிளை : 

்‌ ஏய்‌, இறுமிகளா, பாவாடை வாஙக யார்‌ யார்‌ விரும்பு 
இறீர்கள்‌ $:” 

வீடுகளிலிருச்த வெடிப்புகளினாடே பெண்கள்‌ ஊர்ந்து 
வெளியே வந்து அவளைச்‌ சுற்றி நின்றனர்‌. அவள்‌ வண்‌ 
ணாத்தி காடால்யா என்பதை நரன்‌ உடனே தெரிந்துகொண் 
டேன்‌. கூமையிலிருந்து நான்‌ கீழே குகிக்குமுன்‌, முதலில்‌ 
விலை கூறியவருக்குப்‌ பாவாடையை விற்றுவிட்டு, நாடால்யா 
கொல்லையிலிருந்து வெளியே சென்றுவிட்டாள்‌. 

ம ஹல்லோ 1” என்று சான்‌ மூழ்ச்சியுடன்‌ கூவினேன்‌, 
கதவுக்கு வெளியே அவளை ழுத்தி நடக்‌ அகொண்டு. 

ப நி சொல்லக்‌ கூடியது இது மாத்திரம்‌ கானா ??? என்று 
சுடைக்கண்ணால்‌ பார்த்துக்கொண்டு அவள்‌ கேட்டாள்‌. இடீ 
சென்று அவள்‌ நின்று, கோபத்துடன்‌ கூவிளை : 

ம்‌ கடவுளே ! ந இங்கே என்ன செய்‌இஞய்‌ ?” 

இடுக்கிட்டு அவள்‌ கூவியது என்‌ மனதை உருக்கிற்று 5 
என்னைக்‌ கலங்க வைச்சது. பயமும்‌, ஆச்சரியமும்‌ அவள்‌ 
அறிவு சொட்டும்‌ முகத்தில்‌ கெளிவாகப்‌ பிரதிபலிக்கன. 
எனக்காகத்தான்‌ அவள பயப்படுகிருள்‌ என்பதை நான்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. அந்தத்‌ தெருவில்‌ நான்‌ வ௫க்கவில்லை யென்‌ 
பதையும்‌, அபூர்வமாக அந்த இடத்தைப்‌ பார்க்க வருகிறேன்‌ 
என்பதையும்‌ அவளுக்கு அவசரம்‌ அவசரமாக விளக்கினேன்‌. 

்‌ பார்க்க வருகிராயா 233 என்று கேலி கலந்த வெடு 
வெடுப்புடன்‌ அவள்‌ கேட்டாள்‌. *' எங்கே பார்ச்சு? வழிப்‌ 
போக்கர்களின்‌ ஜேப்பியையும்‌, பெண்களின்‌ பிளெளசுகளுக்‌ 
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அவள்‌ முகம்‌ வெளிமி யிருக்க.து ; அசசங்கள்‌ உலர்க்‌ 
திருக தன ்‌ கண்களுக்குக்‌ கழே கரிய வளையங்கள்‌ காணப்‌ 
பட்டன. 

ஹோட்டல்‌ வாசற்படியில்‌ கின்றுகொண்டு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌ : 

' தேநீர்‌ குடிக்க உள்ளே வா. அவர்களைப்‌ போன்தில்‌ 
லாமல்‌, நீ ஈல்ல உடைகள்‌ அணிந்திருக்கிறாய்‌. எனினும்‌ 
நான்‌ ஈம்பவில்லை,”” 

அனால்‌ காங்கள்‌ உள்ளே சேன்ற.ும்‌ என்மீது அவளுக்கு 
நம்பிக்கை ஏற்பட்டு. தேநிரைக்‌ கோப்பையில்‌ ஊற்றி 
விட்டு, ஒரு மணி நேசக்திற்கு முன்தான்‌ அங்கே ஈடமாடிய 
தாகவும்‌, உண்ணவோ, குடிக்கவோ தனக்கு ஏ.தும்‌ கிடைக்க 
வில்லை யென்றும்‌ ௮வள்‌ மக்தமாகச்‌ சொன்னாள்‌. 

'கேற்றிரவு வண்டிக்காரனைப்போல்‌ குடிக்‌.அவிட்டுப்‌ 
படுத்தேன்‌. அனால்‌ எங்கே குடித்தேன்‌, அல்ல யாருடன்‌ 
குடித்தேன்‌ என்ப.த எனக்கு நினைவில்லை.” 

அவளுக்காக நான்‌ வருந்தினேன்‌ ; அவள்‌ முன்னிலை 
யிலே கான்‌ கலங்கினேன்‌. அ௮வள்‌ புதல்வியைப்பற்றிக்‌ 
கேட்க எனச்கு அசை. தேநிரும்‌, வோட்காவும்‌ குடி.க்க.தும்‌ 
தன்‌ வழக்கமான பாணியில்‌, விதியில்‌ ஈடமாடும்‌ பெண்‌ 
களுக்கு உரிச்கான மாரட்டுச்கனச்துடன்‌ அவள்‌ பேச ஆசம்‌ 
பித்தாள்‌. ௮னுல்‌ அவள்‌ புகல்வியைப்பற்றி கான்‌ கேட்ட 
அம்‌, அவள கிதானமடைந்தாள்‌. ௮வள்‌ சொன்னாள்‌ : 

நீ ஏன்‌ கேட்கிராய்‌? என்‌ புதல்வியை உன்னால்‌ 
அடைய முடியாது, மகனே ! இந்த ஜன்மத்தில்‌ முடியாது.” 

இன்னெரு தசம்‌ குடி.த்‌.துவிட்டு, அவள்‌ தொடர்ந்தாள்‌ : 

எனக்கும்‌ என்‌ பு.கல்விக்கும்‌ எந்தவிதமான சம்பந்த 
மும்‌ இல்லை. நான்‌ யார்‌ 2? வண்ணாச்தி ! அவளைப்‌ போன்ற 
ஒருத்திக்கு நான்‌ எப்படிக்‌ காயாக இருக்க முடியும்‌ 2? அவள்‌ 
படி.ச்தவள்‌. ௮ு பெரிய சங்கதி, சகோகரா! எனவே என்னை 
விட்டுவிட்டு, தன்‌ பணக்காரக்‌ கோழியின்‌ தாதியாக ௮வள்‌ 
வேலைக்கு அமர்ந்தாள்‌...” 

சிறி.து கேசத்திற்குப்‌ பிறகு ௮வள்‌ மிரு. தூவாகச்‌ சொன்‌ 
ஞளை : 
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ப ்‌ வண்ணுத்தியால்‌ யாருக்கு என்ன பிரயோஜனம்‌ £ 
விதியில்‌ ஈடமாடும்‌ விபசாரியால்‌ பிரயோஜன மூண்டு, 
இல்லையா ?”” 
... இவள்‌ விஇயில்‌ ஈடமாடும்‌ விபசாரி என்பதை நான்‌ 
உடனே ஊடத்தறிந்தேன்‌. அங்கே வத்த எல்லாப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ விபசாரிகள்‌ தான்‌--அனால்‌ தனக்குத்‌ தானே இந்தப்‌ 
'பெயசை அவள்‌ சூட்டிக்கொண்டதைக்‌ கேட்டதும்‌, வெட்கத்‌ 
தாலும்‌ இரக்கத்தாலும்‌ என கண்கள்‌ கண்ணீரால்‌ நிறைஈ 
கன. சமீப காலம்வரையில்‌ தைரியசாலியாகவும்‌, சாமாதீ 
இயசாலியாசவும்‌, சுதந்திர உணர்ச்சி படைத்தவளாகவும்‌ 
இருந்த ஈடால்யா இப்படிப்‌ பே௫யது என்னைத்‌ இடுக்கிடச்‌ 
செய்தது. ப 

(5 முட்டாளே !” என்று நெடுமூச்சுடன்‌ என்னைப்‌ 
பார்க்‌ துக்கொண்டு அவள்‌ சொன்னாள்‌. 1 இங்கிருந்து போய்‌ 
விடு! மீண்டும்‌ இங்கே வாரக்‌ கூடாது என்று உனக்கு நான்‌ 
உபதேசம்‌ செய்கிறேன்‌, வேண்டுகிறேன்‌. இங்கே வந்தால்‌ 
ர்‌ அழிந்‌ அுவிடுவாய்‌.”” 

பிறகு மேஷஜைமீது சாய்ந்துகொண்டு, தட்டில்‌ விரலால்‌ 
என்னமோ  வரைந்துகொண்டு, மிருதுவாகவும்‌, தொடா 
பின்றியும்‌, தனக்குத்‌ தானே பே௫சுிக்கொள்வகைப்போல்‌ 
அவள்‌ பேச ஆரம்பித்தாள்‌ : 

1 அனால்‌ என்‌ உபதேசத்தை நீ எதற்காக ஏற்க வேண்‌ 
டும்‌? என்‌ சொந்த மகளே என்‌ உபதேசத்தை ஏற்கவில்லை 
யென்றால்‌......- 2 நான்‌ அவளிடம்‌ சொல்லுவேன்‌. பெற்ற 
தாயை நீ புறக்கணிக்கக்‌ கூடாது! இதை நீ செய்யக்‌ கூடாது! 
ஆனால்‌ அவள்‌ சொல்லுவாள்‌ : அப்படியானால்‌ நான்‌ தற்‌ 
கொலை செய்‌ தகொள்வேன்‌? எனவே மருத்‌.அவச்சி வேலயில்‌ 
பயிற்சிபெற அவள்‌ காஸானுக்குச்‌ சென்றாள்‌. அது ரொம்ப 
ஈல்லஅ. அனால்‌ என்‌ கஇ.என்ன........ 2 என்‌ கஇியைப்‌ பார்‌-.- 
நான்‌ இதோ இருக்கிறேன்‌. நான்‌ யாரிடம்‌ போக முடியும்‌ ்‌ 
விதியிலிருக்கும்‌ அண்களிடம்‌... ... ய 

இந்தனையில்‌ ஆழ்ந்‌அவிட்டாள்‌ அவள்‌. அவள்‌ ஆதாரங்‌ 
கள்‌ ஓசையின்றி அசைந்தன. நான்‌ இருப்பதைக்கூட அவள்‌ 
மறந்துவிட்டாள்‌ போலும்‌. அவள்‌ அதரங்களின்‌ ஓரங்கள்‌ 
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குளார்கன. எனவே அவள்‌ வாய்‌, பிறை வடிவமெடுச்ச.லு. 
அவள்‌ அதசங்கள்‌ அள்ளுவதும்‌, அவள முகத்திலி கர 
சுருக்குகள்‌ அடிப்பதும்‌ காணும்‌ வேகனைதரும்‌ காட்சியாக 
இருஈகது. அவள்‌ அதகரங்கள்‌1மெளனச்‌ செய்தியை வெளி 
யிட்டன. அவள்‌ முகம்‌ வேதனையால்‌ வாடி. இருந்தது $ 
எனினும்‌ குழந்சைச்சன்மையுடன்‌ இருர்த.து. தலையில்‌ 
சுற்றியிருந்த போர்வையை விலக்கிக்கொண்டு ஒரு கொத்து 
ர அவள்‌ கண்னக்தில்‌ விழுந்து கிடந்தது. குளிர்ந்த 

தெநீரில்‌ ஒரு சொட்டு கண்ணீர்‌ விரரர்க.து. இதைக்‌ கண்ட 
அவள்‌ கிளாஸை அப்பால்‌ ஈகர்த்திவிட்டுக்‌ கண்களை இறுக 
மூடிக்கொண்டாள்‌, அவள்‌ கண்களிலிருந்து இன்னும்‌ 
இசண்டு சொட்டு கண்ணீர்‌ வடிந்தது. போர்வையின்‌ நனி 
யால்‌ ௮வள மகக்தகைசக்‌ துடைக்‌ தக்கொண்டாள்‌. 

என்னால்‌ அவளுடன்‌ உட்கார்ந்திருக்க முடியவில்லை. 
எனவே கான்‌ சந்தடியின் மி எழுந்தேன்‌. 

': போய்‌ வருகிறேன்‌.”' 

்‌ என்ன? போ, சைக்தகானிடம்‌ போ !''? என்று என்னை 
நிமிர்ந்து பார்க்காமல்‌ கையை அ௮சைக்துக்கொண்டு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. கான்‌ யார்‌ என்பதை அவள்‌ மறர்‌.துவிட்டாள்‌ 
போலும்‌, 

மீன்‌ பிடிக்க ௮ர்டாலியோனுடன்‌ செல்ல கான்‌ திட்ட 
மிட்டி ருந்ககால்‌, அவனைக்‌ தேடிக்கொண்டு கான்‌ சொல்லைக்‌ 
குச்‌ சென்றேன்‌. அந்தப்‌ பெண்ணைப்பற்றி அவனிடம்‌ 
சொல்ல நான்‌ விரும்பினேன்‌. அனால்‌ அவனும்‌, இட்டும்‌ 
கூசைமீது காணப்படவில்லை. அ௮சவாரமாக இருந்த அந்தக்‌ 
கொல்லையில்‌ நான்‌ அவர்களைக்‌ தேடிக்கொண்டி ருந்கபொரு.து 
சாதாரணமாக நடக்கும்‌ தெருச்சண்டை சத்தம்‌ எனக்குக்‌ 
கேட்டது. 

கதவைக்‌ கடந்து நான்‌ வெளியே சென்று, ஈடால்யா 
மீ.து மோதிக்கொண்டேன்‌. குருட்டுக்கனமாக ௮வள்‌ ஈடை 
பாதையில்‌ சள்ளாடி. ஈடர்‌.தகொண்டிருக்காள்‌. காயமடைந்த 
முகத்தைப்‌ போர்வையால்‌ அடைச்‌.அுக்கொண்டும்‌, முகத்தில்‌ 
விழுந்துகிடந்த கூந்தலைப்‌ பின்னுக்குக்‌ கள்ளிக்கொண்டும்‌ 
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அவள்‌ ஈடந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பின்னே அர்டாலியோனும்‌, 
இட்டும்‌ வந்தனர்‌. 

்‌ அவளுக்கு இன்னொன்று கொடு, வா 1273 என்று கூவி 
னான்‌ இட்‌. 

ஓடிச்‌ சென்று அவளுக்கு முன்னே தன்‌ முஷ்டியை 
விசினான்‌ ஆரீடாலியோன்‌. அவள்‌ சுழன்ராள்‌. அவள்‌ முகம்‌ 
கோணி யிருந்தது. வெறுப்பால்‌ அவள்‌ சண்கள்‌ எரிந்தன. 
வா, என்னை அடி !”” என்று அவள்‌ கூவினாள்‌. 

நான்‌ ஆர்டாலியோன்‌ கையைப்‌ பிடித்தேன்‌. ஆச்சரியக்‌ 
அடன்‌ அவன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. 

்‌ உனக்கு என்ன கோர்‌ அவிட்டது ?” 

ம அவளைத்‌ தொடாதே !”” என்று இரமத்துடன்‌ நான்‌ 
சொன்னேன்‌. 

அவன்‌ இரித்தகான்‌. 

ப அவள்‌ யார்‌ £ உன்‌ வைப்பாட்டியா 2 ஈடால்யா! கழி 
சடையே ! பாதிரியைக்கூட நீ மயக்கிவிட்டாயே !”” 

இட்டும்‌ தொடையில்‌ கட்டிக்கொண்டு கலகல புவன்று: 
இரித்தான்‌. பிறகு இருவரும்‌ சேர்ந்து என்னைக்‌ இட்டினார்கள்‌. 
தப்பிச்‌ செல்ல இது ஈநடால்யாவுக்கு அவகாசம்‌ அளித்தது. 
இறுதியில்‌ நான்‌ பொறுமை யிழர் து, கட்டின்‌ நெஞ்சில்‌ 
சுத்தி அவனைக்‌ மே கள்ளிவிட்டு, ஓடி. விட்டேன்‌. 

இதற்குப்‌ பிறகு நீண்ட காலம்‌ கான்‌ கோடீசுவரர்கள்‌?” 
தெருவுக்குச்‌ செல்லவில்லை. ஆனால்‌ ஆர்டாலியோனை நான்‌ 
ஒரு கடத்துப்‌ படகில்‌ சந்தித்தேன்‌. 

“ ஹல்லோ!?' என்று அவன்‌ உல்லாசமாகச்‌ சொன்‌ 
னான்‌. '' உனக்கு என்னதான்‌ நேர்ந்தது ?'” 

நடால்யாவை அவன்‌ அடித்ததும்‌, என்னை அவன்‌ அவ: 
மதித்ததும்‌ எனக்கு வருத்தத்தை அளித்ததாக கான்‌ சொன்‌ 
னதும்‌ அவன்‌ இரித்தான்‌. 

ப நாங்கள்‌ வேண்டு மென்றே செய்தோ மென்று நினைத 
தாயா ? வேடிக்கைக்காக நாங்கள்‌ உன்னைக்‌ கேலி செய்தோம்‌. 
அவளைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌, அவளை நாங்கள்‌ ஏன்‌ அடிக்ககி 
கூடாது? அவள்‌ தெருவில்‌ ஈடமாடும்‌ விபசாரி. கன்‌ 
மனைவியை ஒருவன்‌ அடிக்கலாம்‌ என்றால்‌, அவளைப்‌ போன்ற 
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விபசாரியை ஏன்‌ அடிக்கக்‌ கூடாது 2? அனால்‌ நாங்கள்‌ விளை 
யாடினேம்‌. முஷ்டி. எசையும்‌ கற்பிக்கா.து. இது எனக்கு 
ஈன்றாகக்‌ தெரியும்‌,” 

அவளுக்கு எதைக்‌ கற்றுக்கொடுக்க முடியு மென்று நீ 
நினைக்கிறாய்‌ 2 அவளைவிட நி சிறர்சவனல்ல." 

என்‌ தோள்களைப்‌ பிடிக்‌. ௮வன்‌ குலுக்கினான்‌. 

* தமை இங்கேதான்‌ இருக்கறது '' என்று உறுமிக்‌ 
கொண்டே அவன்‌ சொன்னான்‌. !! யாரும்‌ யாசையும்விட 
சிறந்தவனல்ல. இ.து எனக்குக்‌ தெரியும்‌, சகோதசா... எனக்கு 
எல்லாம்‌ தலைழோகக்‌ தெரியும்‌. கான்‌ நாட்டுப்புறச்கானல்ல !'' 

அவன்‌ போகையி லிருந்கான்‌, உல்லாசமாக இருக்கான்‌. 
மந்தமான மாணவனுக்கு கருணை கிறைந்த அ௮சிரியன்‌ பொறு 
மையுடன்‌ கற்றுக்கொடுப்பதைப்போல்‌, அன்பு சுரக்கும்‌ 
பொதுமையுடன்‌ என்னை அவன்‌ பார்த்தான்‌. 

அபூரவமாகப்‌ பாவெல்‌ ஓடின்ஸோவை கான்‌ சந்தித்‌ 
தேன்‌. முன்னைவிட ௮வன்‌ ௮இக சுறுசுறுப்பாக இருக்‌ 
கான்‌ ; சனவானைப்போல்‌ அடைகள்‌ அணிந்திருந்தான்‌. என்‌ 
மீது அவன்‌ கருணைக்‌ காட்டினான்‌. ஒரு நாள்‌ அவன்‌ 
இகழ்ச்சியுடன்‌ சொன்னான்‌ : 

' இப்படிப்பட்ட வேலையில்‌ நீ ஏன்‌ அமர்ந்தாய்‌ 2? அந்த 
மூஷிக்குகளிடம்‌ வேலைசெய்து நீ உருப்படமுடியா.து." 

பிறகு வருக்கக்‌. துடன்‌ தொழிற்சாலைச்‌ செய்திகளைச்‌ 
'சொன்னான்‌ ; 

' ஸிக்காசெவ்‌ இன்னும்‌ அந்தக்‌ குதிசையுடன்‌ 
தொடர்பு வைக்திருக்கிறான்‌. எதையோ நினைத்து ஸிதா 
னவேவை ஏங்குவதாகக்‌ தோன்றுகிற.௪. அவன்‌ மித மிஞ்சிக்‌ 
குடிக்கிறான்‌. கொகலோவை ஓநாய்கள்‌ இன்னறுவிட்டன. 
பண்டிகை நாளில்‌ ௮வன்‌ குடிக்கான்‌ ; தராய்கள்‌ அவனை 
மன்று தின்றுவிட்டன.”” 

கனது கற்பனையை அனுபவித்‌.துக்கொண்டு பாவெல்‌ 
வாய்விட்டுச்‌ ரிச்சான்‌. 

! அவனை மென்று தின்றுவிட்ட அவைகளுக்கும்‌ குடி 
போதை தலைக்கேறிற்று, சர்க்கஸ்‌ நாய்களைப்‌ போல்‌ அவை 
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கானகத்தில்‌ நடந்தன ; தலைவெடிக்கும்‌ அளவு உளளாயிட்‌. 
டன ; மது நாள்‌ அவையும்‌ மடிந்தன . 

அவன்‌ கதையைக்‌ கேட்ட நானும்‌ சிரித்தேன்‌. அந்தத்‌: 
தொழிற்சாலையும்‌, கரன்‌ நே௫ுத்த அனைத்தம்‌ கடந்துபோன: 
வையாய்விட்டன என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இது: 


எனக்கு வருத்தக்தை அளித்தது, 
189 


பொருட்காட்சியில்‌ குளிர்காலத்தில்‌ வேலையே இருக்க: 
வில்லை. வீட்டில்‌ பழைய வேலைகனாயே நான்‌ செய்தேன்‌. 
பகல்‌ முழும்‌ இந்த வேலை சரியாக இருந்தது. அனால்‌ 
மாலையில்‌ எனக்கு ஓய்வு இருந்தது. எனவே, நீவாவிலும்‌,. 
மாஸ்கோ  லீப்லேட்டிலும்‌ வெளியான நாவல்களை நான்‌ 
வீட்டுக்காரர்களுக்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டினேன்‌. இந்த நாவல்‌: 
கள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவே இல்லை. இரவில்‌ நல்ல புத்தகக்‌: 
களை நான்‌ படித்தேன்‌ ; கவிதை எழுத முயன்றேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ என்‌ எஜமானிகள்‌. பிசார்த்தனைக்குச்‌ சென்‌: 
றிருந்கபொழு௮, தேகசுகமற்றிருந்க என்‌ எஜமானன்‌ என்‌: 
னுடன்‌ வீட்டில்‌ தங்கினான்‌. அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

8 கவிதை எழுதுவதைப்பற்றி விக்டா கேலி செய்‌: 
இரான்‌. இது உண்மைதானா, பெஷ்கோவ்‌ ? நீ எழுதியதை 
நாம்‌ கேட்போம்‌.” | 
அவன்‌ வேண்டுகோளை கிசாகரிக்க மனமின்றி, நான்‌: 
எழுஇய சில கவிதைகளைப்‌ படித்தேன்‌. அவன்‌ அவைகை 
ரஇக்கவில்லை. எனினும்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

ப ப தொடர்ந்து எழுது ; விடாமல்‌ எழுது. நீ இன்னொ. 
புஷ்கினாகலாம்‌. புஷ்கின்‌ "நால்களைநீ படித்‌ இருக்கிறாயா £ 
சூனியக்காரிகள்‌ எப்பொழு, சாவது மணப்பது உண்டா ? 


பிசாசுகள்‌ எப்பொழு சாவது இறப்பது உண்டா ? 


அவன்‌ காலத்தில்‌ ஜனங்களுக்கு பிசொசுகள் மீ 
நம்பிக்கை இருந்தது, அனால்‌ அவன்‌ ஈம்பினை என்று நான 
நினைக்கவில்லை--வேடி.க்கைக்காக இதை எழு இினான்‌.”” 
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“அம்‌, சகோதரா, உன்னைப்‌ படிக்க வைத்திருக்க வேண்‌ 
டும்‌” என்றான்‌ அவன்‌, :! அலை இப்பொழு அதத்குக்‌ 
காலம்‌ கடந்துவிட்டது. இர்த உலகக்‌ தில்‌ நீ எப்படி வாழப்‌ 
போகிறாய்‌ என்பு அந்தச்‌ சைக்கானுக்குக்கான்‌ தெரியும்‌, 
பெண்கள்‌ கண்ணில்‌ படாமல்‌ அந்த நோட்‌ புக்க 
கக்கை மறைக்கு வை. இல்லையெனில்‌ அவர்கள்‌ உன்னைக்‌ 
கேலி செய்வார்கள்‌. புண்பட்ட இடச்தில்‌ தா க்குவதில்‌ 
பெண்கள்‌ இன்பத்தைக்‌ காண்கிருர்கள்‌, சகோதசா !' 

இப்பொழுதெல்லாம்‌ என்‌ எஜமானன்‌ மெளனியாய்‌ 
விட்டான்‌ ; சிந்தனையி லாழ்ந்‌துவிடுகிரான்‌. அடிக்கடி. இருட்‌ 
டுக்தனமாகச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்கிறான்‌ ண; வாசல்‌ மணி 
அடித்தால்‌ இடுக்கிடுகிரான்‌. சாதாரண சம்பவங்கறாக்காக 
சோம்ப ஆத்திரமடைகிருன்‌ ; எல்லோரிடமும்‌ கூச்சலிடுகி 
மூன்‌ ; விட்டிலிருக்து இடி நிறையக்‌ குடிச்‌.தூவிட்டு அகாலக்‌ 
தில்‌ வருகிறான்‌. கனக்கு மாத்திரம்‌ தெரிர்ச ஏதோ ஒன்றை 
எண்ணி அவன்‌ ஏங்குகிறான்‌ என்பது தண்ணம்‌. அது 
அவன்‌ உணர்ச்சியைக்‌ கொன்றுவிட்டு. எனவே அவன்‌ 
நம்பிக்கை இழச்‌.த, வாழ்க்கையிலே ௬௪ இழர்‌.த, பழக்கக்‌ 
தின்‌ கிர்ப்பந்தக்கால்‌ வாழ்வதைப்‌ போன்றிருந்தது. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை உணவருக்கதிய பிறகு இ.ரவு லன்ப.து 
மணிவசையில்‌ ஈநடக்ுவிட்டு, யாம்ஸ்கயாத்‌ கெருவிலுள்ள 
விடுதிக்குச்‌ செல்வேன்‌. விடுதி சொர்தக்காசன்‌ ஒரு தடியன்‌ ; 
சங்கீகப்‌ பிரியன்‌. இகை அமிர்த அக்கம்‌ பக்கத்திலுள்ள 
கோயில்‌ பாடகர்கள்‌ அங்கே பாடிவிட்டு, அதற்குப்‌ பரிசாக 
அவன்‌ அளிக்கும்‌ வோட்காவையும்‌, பீசையும்‌, டீயையும்‌ 
குடிப்பார்கள்‌. கோயில்‌ பாடகர்கள்‌ மந்தமானவர்கள்‌ ; 
குடிகாரர்கள்‌, அவர்கள்‌ பரிசுக்காகப்‌ பாடினார்களே தலவிச, 
விருப்பக்‌. துடன்‌ பாடவில்லை. தோத்திரப்‌ பாடல்களைக்தான்‌ 
அதிகமாகப்‌ பாடுவார்கள்‌. இத்தகைய பாடல்களை விடுதியில்‌ 
பாடுவதைப்‌ பக்தர்கள்‌ அ௮ட்சேபித்கனர்‌. எனவே பாடகர்‌ 
களைக்‌ தன்‌ தனி அறைக்கு அழைக்குச்‌ செல்வான்‌ எிடுதிச்‌ 
சொந்தக்காரன்‌. எனவே கதவில்‌ சாய்ர்‌. துகொண்டுகான்‌, 
அவர்கள்‌ பாட்டை என்னால்‌ கேட்க முடிந்தது. 
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ஆனால்‌ அடிக்கடி இராமத்திலிருக்‌.து வரும்‌ தொழிலார்‌ 
களும்‌, மூஷிக்குகளும்‌ விடுஇக்கு வர்‌. பாடுவார்கள்‌. அந்தச்‌ 
சுற்றுவட்டாரத்தில்‌ பாடகர்களை த்‌ தேடி. அலைவான்‌ விடுதிச்‌ 
சொந்தக்காரன்‌. சந்தை நாளில்‌ ஈகரத்திற்கு வரும்‌ விவசாயி 
களில்‌ பாடகர்கள்‌ இருந்தால்‌ அவர்களைக்‌ கண்டுபிடி தீ௮) 
விடுஇக்கு வருமாறு அழைப்பான்‌. 

வோட்கா பிப்பாய்க்கு எதிரில்‌ இருக்கும்‌ பாரில்‌ பாட 
சனுக்கு இடம்‌ அளிக்கப்படும்‌. 

சேணம்‌ செய்யும்‌ மெலிந்த திளெஷ்கோவ மிகச்‌ சிறந்த 
பாடகன்‌. நல்ல பல பாடல்கள்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
குழப்பமான, சுருங்கின தோற்றமுடையவன்‌ அவன்‌. அவன்‌ 
தேகம்‌ முழுதிலும்‌ சிவப்பு மயிர்‌ வளர்ந்இருந்தது. பிணத 
இன்‌ முக்கைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ ஞூக்கு. கனவு 
காணும்‌ அவன்‌ கண்கள்‌ அசைவற்றிருப்பதைப்‌ போன்‌ 
திருந்தன. 

லெ சமயல்களில்‌ கண்களை அவன்‌ மூடிக்கொள்வான்‌ 9 
பிப்பாயில்‌ தலையைச்‌ சாய்த்‌துக்கொள்வான்‌ ; நன்ராக மூச்சு 
விவொன்‌ ; பிறகு மிருதுவான; அசட்டை செய்ய முடியாத 
குரலில்‌ பாடுவான்‌ : ப 


பனிப்படலம்‌ மைதானத்திலே பரர்துகெடர்த௮ ; 
பாட்டையைச்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அது மறைத்தது... 


பிறகு அவன்‌ எழுக்தருந்‌ த, பாரிலே சாயந்தவாறு, 
உத்இரச்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, உணர்ச்சித்‌ ததும்பப்‌ 
பாடுவான்‌ : 


நான்‌ எங்கே, எங்கே போவேன்‌, 


நான்‌ பாதையை எப்படி. அறிவேன்‌ £ 


அவன்‌ குரல்‌ மெல்லியது $; அனால்‌ முடிவற்றது. மந்த 
மான, இருண்ட விடுதி முணு முணுப்பினாடே அவன்‌ வெள்ளி 
நூலால்‌ தைத்தான்‌ $ விம்மும்‌ சொல்லுக்கும்‌, சோகம்‌ 
ததும்பும்‌ இசைக்கும்‌ அடிமைப்படாத அச்மா அங்கே 
இருக்கவே இல்லை. மிதமிஞ்ச்க்‌ குடித்தவன்கூட வியக்கத்‌ 
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சக்க முறையில்‌ காம்பிர்யம்‌ அடைச்.து, கனக்கு முன்னே 
இருக்கும்‌ மேஜையை உற்றுப்‌ பார்ப்பான்‌. இகயக்தஇன்‌ 
அடிக்களக்கைச்‌ சிறந்த சங்கதம்‌ தொடும்பொழ.ஐ தூண்டி 
விடப்படும்‌ வலிமை மிக்க எருச்சியால்‌ என்‌ இதயம்‌ 
நிறைக்க து, ச 

கோயிலைப்போல்‌ விடுதி சாந்தமடைர்கது ; பாடகன்‌ 
இருபையுள்ள பாதிரியானன்‌. அவன்‌ வேதோபகதேசம்‌ 
செய்யவில்லை ; அனல்‌ மனித ஜாஇக்காக அர்வச்‌.துடன்‌ 
பிசார்க்தனை செய்கான்‌. மனித வாழ்க்கையிலே ஏற்படும்‌ 
அயசங்களை அவன்‌ பாடினான்‌. தாடி வைச்‌. துக்கொண் 
டி ர்க இந்த மனங்கள்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தனர்‌ ; 
விலங்குகளின்‌ முகங்களைப்‌ போன்ற அவர்கள்‌ முகங்களை 
அலங்கரிக்க குழர்தகைக்கனமான கண்கள்‌ இர்கனையிலாழ்ச்‌.ு 
விழிக்கன. பாட்டின்‌ சக்இக்கு எடுக்‌ அக்காட்டாக அபூவ 
மாக ஓருவன்‌ நெடுஷசச்சுவிடுவான்‌. எல்லோரும்‌ பொய்‌ 
வாழ்க்கை வாழ்ந்தகாகவும்‌, செயற்கை வாழ்க்கை வாழ்ந்த 
காகவம்‌, உண்மையான வாழ்க்கை இதோ இருப்பதாகவும்‌ 
அசக்தகைய சமயங்களில்‌ எனக்குக்‌ தோன்றிற்‌,று. 

ஒருஆ£லையில்‌ கட்டை குட்டையான தோற்றம்‌ படைத்த, 
ளிஷு-ுிக்கா உட்கார்ந்திருந்காள்‌. அவள்‌ கடிவாளம்‌ பூட்டப்‌ 
படாத பிரகிருதி, முரட்டுக்கனமானவள்‌. தலையைக்‌ தோளில்‌ 
சாய்த்துக்கொண்டு ௮வள்‌ அருதாள்‌. கண்ணிர்‌ அவள்‌ 
வறண்ட கண்கமைக்‌ கழுவிக்கொண்‌ டி.ருக்ஈ.து. அவளுக்கு 
அருகில்‌ ஒரு மேறமீத குனிந்து படுத்திருக்கான்‌, மந்தமான 
கோயில்‌ பாடகன்‌ மிட்சோபோல்ஸ்கி, அவன்‌ பெரிய அரக்‌ 
கன்‌ : அகாகமான மக்கர ஸ்வசம்‌ படைகச்சவன்‌. மேலங்கி 
அணியாக பாதிரியைப்‌ போன்றிருந்தான்‌ அவன்‌. மேஜையில்‌ 
தனக்கு முன்னே இருக்கும்‌ வோட்கா கிளாஸை உற்றுப்‌ 
பார்த்‌.துவிட்டு, .௮கைக்‌ கையில்‌ எடுக்‌.து அகரங்கள்‌ வசைக்‌ 
கொண்டு போவான்‌. அனால்‌ அதைக்‌ குடிக்காமல்‌, ஜாக்கிச 
தையாக, ஓசையின்றி, கழே வைப்பான்‌. ௮கதை அவனால்‌ 
எக்காரணத் தாலோ குடிக்க முடியவில்லை. 

நீண்ட காலமாக மறர்‌.தூவிட்ட எதையோ கேட்பதைப்‌ 
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கேட்பதைப்‌ போல்‌, விடு இயிலிருந்த எல்லோரும்‌ அசை 
வற்று உட்கார்ந்இருந்தனா. 

பாடி. முடி.தீஅவிட்டு, அடக்கத்துடன்‌ திளெஷ்கோவ 
முக்காலியில்‌ உட்கார்ச்கதும்‌, இருப்்‌தயிலே பூத்த புன்னகை 
யுடன்‌ ஒரு கிளாஸ்‌ வோட்காவை அவனுக்குக்‌ கொடுப்பான்‌; 
விடுஇிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 

சபாஸ்‌! நீ பாடியது ஒரு பாடலாக இராமல்‌ ஒரு கதை 
யைப்‌ போன்நிருப்பினும்‌, உண்மையைச்‌ சொல்லுவதானால்‌, 
நீ தலைசிறந்த பாடகன்‌ ! இதை யாரும்‌ மறுக்க முடியாது |? 

நிசானமாக வோட்காவைக்‌ குடித்துவிட்டு, கனைத்துக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 

்‌ பாடுவது சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌, ஈல்ல கூரல்‌ இருக்‌ 
கும்‌ யாரும்‌ பாடலாம்‌. ஆனால்‌ என்னால்‌ மாத்திரம்தான்‌ 
பாட்டின்‌ உட்கருத்தைக்‌ சாட்ட முடியும்‌.” 

॥ விம்பளக்காதே !”” 

: ஊீம்பளக்க ஏ௮மில்லாதவன்‌ வாயை மூடி.க்கொண் 
டி.ருக்கட்டும்‌ £? என்று பதட்டமின்றிக்‌ கூறினான்‌ பாடகன்‌. 

்‌ உன்னைப்பற்றி உனக்கு உயர்ந்த அபிப்பிராயம்‌ இருகீ 
இற.து, இளெஷ்கோவ்‌ 1?” என்று கோபத்‌ அடன்‌ சொன்னான்‌, 
விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 

்‌ என்‌ அசக்மாவைப்போல்‌ அவ்வளவு உயாரந்தது 5 
அதற்குமேல்‌ என்னால்‌ செல்ல முடியாது.” 

மிட்சோபோல்ஸ்கு கர்ஜித்தான்‌ : 


:டவிகாரமான இந்தச்‌ தேவதூதனின்‌ பாட்டை நீங்கள்‌ 
பாராட்டுவீர்கள்‌ என்று எதிர்பார்க்க முடியுமா 2? புழுக்களா ! 
ஊர்ந்து செல்லும்‌ பிராணிகளா 1?” 

அவன்‌ எல்லோருடனும்‌ ச௪ண்டையிட்டான்‌ ; எல்லோ 
நிடமும்‌ குறைகள்‌ சண்டான்‌. எனவே ஓவ்வொரு ஞாயிற்றுக்‌ 
இழமையும்‌ பாடசர்களோ, அல்லஅ அடிக்க விரும்பினவர்‌ 
களோ, அவனை அடித்தனர்‌. 

விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌ களெஷ்கோவின்‌ பாட்டை 
சே௫த்கான்‌ ; அனால்‌ இளெஷ்கோவை வெறுத்தான்‌. அவ 
னைப்‌ பற்றி எல்லோரிடமும்‌ குறை கூறினான்‌ ; அவனை அவ 
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மதிக்கவும்‌, கேலி செய்யவும்‌ வழி தேடினேன்‌. அந்த விடு 
இக்குச்‌ செல்வோருக்கும்‌, கிளெவ்கோவுக்கும்‌ இது தெரியும்‌! 

அவன்‌ ஈல்ல பாடகன்‌ $; அனால்‌ காவி. மது கொடுத்‌ 
அத்தான்‌ அவனைச்‌ சரிக்கட்ட வேண்டும்‌ '' என்பது விடுதிச்‌ 
சொக்கக்காரன்‌ கருக்கு, அவன்‌ போஷகர்களில்‌ பலர்‌. 
அவன்‌ கருத்தை அங்கிகரிக்கனர்‌. 

இதுதான்‌ உண்மை ; அவன்‌ மகா கர்வி ! 

: கர்வம்‌ அடைய அவனிடம்‌ என்ன இருக்கறது ( 
அந்தக்‌ ்‌ அரு கடவுள்‌ அவனுக்கு அளித்தார்‌; இசைக்கானே 
அவன்‌ சிருஷ்டி. செய்துகொள்ளவில்லையே | குசல்கூட அவ்‌ 
வளவு இனிமையானதல்ல!'' என்று வற்பு.௮ுக்கிச்‌ சொன்னான்‌ 
விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 

: உண்மைதான்‌ ! அவன்‌ குசலைவிட ௮வன்‌ அதை 
உபயோகிக்கும்‌ முறைதான்‌ கவர்ச்சி அளிக்கிறது '' என்று 
மற்றவர்கள்‌ கூறினர்‌. 

ஒரு காள்‌ எல்லாப்‌ பாடல்களையும்‌ பாடி. முடி.ச்‌.துவிட்டு 
பாடகன்‌ விடுதியிலிருந்து வெளியேகிய.தும்‌, ஸிணநிக்காவை 
விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌ நகிர்ப்பந்தப்படுக்க ஆசம்பிச்கான்‌ : 

। இளெஷ்கோவிடம்‌ உன்‌ கைவரிசையைக்‌ காட்டு, 
மரியா எவ்டோகிமோவனா. அவன்மீது மோதேன்‌. இதை 
நீ எளிகில்‌ செய்யலாம்‌.” 

॥ நான்‌ சிறு வயதினளாக இருந்தால்‌ '' என்று சரித்‌ 
அக்கொண்டே சொன்னாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 

! இளையவளால்‌ என்ன பிரயோறனம்‌ ?'' என்று தூண்டி 
னான்‌ அக்க மனிதன்‌. :: இதற்குக்‌ தகுதியானவள்‌ நீதான்‌ ! 
அவன்‌ என்மீது மையல்கொண்டு வாய்நீர்‌ வடிப்பதைக்‌ 
காண என மனம்‌ குதூகலிக்கும்‌ ! ௮வனுக்கு இதய வேத 
னையைக்‌ கொடு! அப்பொருது அவன்‌ பாட மாட்டானா ? 
முயற்சி செய்‌, எவ்டொகிமோவனா ! இதற்காக உனக்கு 
தான்‌ வர்தனம்‌ செலுக்‌.தவேன்‌.”' 

ஆனால்‌ அவள்‌ மறுத்துவிட்டாள்‌. கண்ணிமைகளைக்‌ 
தாழ்‌.த்திக்கொண்டு, போர்வையின்‌ ஒசச்துடன்‌ விளையாடிக்‌ 
கொண்டு, அங்கேயே உட்கார்ந்திருக்தாள்‌ ௮வள்‌, பற்றின்றி 
அவள்‌ சொன்ளை : 
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1 இங்கே பருவ மங்கைகான்‌ உனக்குத்‌ தேவை. பருவ 
மங்கையாக இருந்‌இருந்தால்‌, உன்‌ வேண்டுகோளை கான்‌ 
பூர்த்தி செய்திருப்பேன்‌.” | 

இளெஷ்கோவை மிதமிஞ்சிக்‌ குடிக்கவைக்க விடுதிக்‌ 
சொநீதக்காரன்‌ முயன்றான்‌. அனால்‌ இரண்டு, அல்லது, 
மூன்று பாட்டுகள்‌ பாடிவிட்டு, ஒவ்வொரு பாட்டுப்‌ பாடி 
முடித்ததும்‌ ஒரு இளாஸ்‌ ஓயின்‌ குடித்துவிட்டு, மிக ஜாக்இர 
தையாகத்‌ தன்‌ தொண்டையைப்‌ பின்னப்பட்ட குட்டையால்‌ 
சுற்றிக்கொண்டு, தொப்பியைத்‌ தலைம்து வைக்துக்கொண்டு, 
அவன்‌ போய்விடுவான்‌. 

அடிக்கடி களெஷ்கோவுடன்‌ போட்டி. போடுகிறவர்‌ 
களைக்‌ கண்டுபிடித்தான்‌ விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌. அத்தகைய 
சந்தர்ப்பங்களில்‌ சேணம்‌ செய்வோன்‌ பாடி. முடித்துவிட்டு, 
பாட்டுக்குப்‌ பாராட்டுகலை பெறுவான்‌. அப்பொழுது ஆடக்‌ 
கப்பட்ட செர்ச்சியுடன்‌ விடுதிச்‌ சொந்தக்காரன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : 

1 இன்றிரவு இன்ிினாரு பாடகன்‌ இங்கே வருவான்‌... 
தயவுகூர்ந்து, நீ வா, ஈண்ப யு 

தில சமயங்களில்‌ புதிய பாடகனின்‌ குரல்‌ இனிமையாக 
இருக்கும்‌. அனால்‌ இளெஷ்கோவைப்‌ பால்‌ அவ்வளவு 
உணர்ச்சியுடன்‌ வேறு யாரும்‌ பாடி நான்‌ கேட்ட தில்லை. 

ம உம்‌, உன்‌ பாட்டு நனமுக இருர்தது. உன்‌ சூரல்‌ 
இனிமையாக இருக்கிறது ; ஆனால்‌, ஆக்மா சம்பந்தப்பட்ட 
வசையில்‌...” என்று வருத்தத்துடன்‌ அங்கீகரிப்பான்‌ விடு 
இச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 

எல்லோரும்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 

ப சேணம்‌ செய்வோனை வெல்ல முடியா தென்று 
தோன்றுகிறது !”” 

எல்லோசையும்‌ உற்றுப்பார்த்‌ துக்கொண்டு; மரியாதைக்‌ 
கலந்த கிதானத்‌ துடன்‌ சொல்லுவான்‌, கிளெஷ்கோவ : 

்‌ நி எவ்வளவுதான்‌ முயன்றாலும்‌, என்‌ போன்ற பாட 
கனை நீ காண முடியாது. எனெனில்‌, என்‌ திறமை கடவுள்‌ 
எனக்கு அளித்த பரிசு 1” ப 

்‌ நாம்‌ எல்லோரும்‌ கடவுளின்‌ சிருஷ்டி !” 
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: உன்‌ கடையிலுள்ள ஓயினை எல்லாம்‌ கொடுத்தால்‌ 
கூட, உன்னால்‌ என்‌ போன்றவனைக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியாது.” 

விடுதிச்சொந்தக்காரன்‌ முகத்தில்‌ நிழல்‌ படர்ந்தது. 
அவன்‌ முணுமுணுத்தான்‌ : 

1 பார்க்கலாம்‌... பார்க்கலாம்‌ !”' 

௮னால்‌ கிளெஷ்கோவ்‌ வற்பு௮க்திச்‌ சொன்னான்‌ : 

': பாடுவ.து கோழிச்‌ சண்டையல்ல என்பது உனக்குக்‌ 
தெரியும்‌.” 

ட நி யாருக்குப்‌ புக்தி பகட்‌ டுகிருய்‌ த்ர 

நான்‌ புத்தி புகட்டவில்லை ; அக்மாவுக்குக்கான்‌ 
பாட்டு என்பதை உனக்குச்‌ சுட்டிக்காட்டுகிறேன்‌.”' 

இது போதும்‌ ; இதற்குப்‌ (அதில்‌ ஒரு பாட்டு பாடு 

ப்ரான்‌ எப்பொ மதம்‌ பாடதி தயார, தூக்கத்தில்கூட ”* 
என்றான்‌ கஇளெஷ்கோவ்‌. லேசாக இறுமிக்கொண்டு அவன்‌ 
பாட ரம்பித்தான்‌. 

சன்னக்தனமும்‌, சொற்கள்‌, நோக்கங்கள்‌ என்னும்‌ 
வேடிக்கைகளும்‌, விகாரமான அனைத்தும்‌, விடுதியும்‌ புகை 
யைப்போல்‌ வியக்கத்தக்க முறையில்‌ மறைந்தன. இன்‌ 
னொரு விதமான வாழ்க்கையின்‌--பரிசுக்தமும்‌ விசாசமும்‌, 
அன்பும்‌ தூக்கமும்‌ நிறைந்த வாழ்க்கையின்‌--பு.திய ஞூச்சை 
எல்லோரும்‌ உணர்ந்தனர்‌. 

அந்த மனிதன்மீது எனக்குப்‌ பொறாமை ஏற்பட்ட. 
அவன்‌ திறமையிலும்‌, ஐனங்கள்மீ. க ௮வன்‌ செலுத்திய 
ஆதிக்கத்திலும்‌ எனக்கு அளவு கடந்த பொருமை ! அந்தச்‌ 
சேணம்‌ செய்வோனின்‌ நட்பைப்‌ பெறவும்‌, அவனுடன்‌ விரி 
வாகப்‌ பேசவும்‌ நான்‌ ஏங்கனேன்‌. அனால்‌ எதையுமே 
காணாத வெளிறின கண்களால்‌ அவன்‌ _நாகனமாகச்‌ சுற்று 
முற்றும்‌ பார்த்ததால்‌, அவனை அ௮ணுகவே நான்‌ அஞ்சினேன்‌. 
பாடும்பொழு.து மாத்‌ தசமல்ல, சதா அவனை எஸியந்து 
பாசாட்ட நான்‌ விரும்பினாலும்‌, ௮வன்‌ சந்தோஷூமற்ற. 
தோற்றம்‌ எனக்கு வெறுப்பை அளிக்க. கிழவனைப்போல்‌ 
௮வன்‌ விகாசமாகத்‌ தொப்பியை இழுக்துவிட்டுக்கொண் 
டான்‌. தன்‌ கழுத்தைச்‌ சுற்றி சிவப்புச்‌ ,தணியை ஆடம்பச 
மாகச்‌ சுற்றிக்கொண்டு அவன்‌ சொல்லுவான்‌ : 
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்‌ என்‌ காதலி எனக்காக இதைப்‌ பின்னினளை--குறிப்‌ 
பிட்ட ஒரு சீமாட்டி...” 

பாடாத நேரத்தில்‌ அவன்‌ கர்வத்துடன்‌ இருப்பான்‌. 
பனிசகடித்த மூக்கைக்‌ தேய்த்துக்கொண்டு, மற்றவர்‌ கேட்‌. 
கும்‌ கேள்விகளுக்கு விருப்பமின்றி, யந்திர ரீதியாகப்‌ பதில்‌ 
சொல்லுவான்‌. ஒரு நாள்‌ அவனுக்கு அருகில்‌ உட்கார்த்து 
கொண்டு, நான்‌ என்னமோ கேட்டேன்‌. என்னை நிமிந்து 
கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 

£ அப்பால்‌ போ, பையா !”? 

நான்‌ மிட்ரோபோல்ஸ்யை இவனைவிட அதிகமாக 
நேடித்தேன்‌. தாங்க முடியாக பளுவைச்‌ சுமக்கும்‌ ஒருவ 
ஊைப்போல்‌ அவன்‌ காம்பிர்யமாக விடுதிக்கு வந்‌, ஒரு 
மூலையில்‌ உட்காருவான்‌. ஒரு நாற்காலியை மிதித்துத்‌ கள்ளி 
விட்டு, அவன்‌ அதில்‌ சாய்வான்‌ ; முழங்கைகளை மேஜைமீது 
ஊன்‌ றிக்கொண்டு, தலையைக்‌ கைகளால்‌ தாங்கிக்கொண்டு 
அவன்‌ உட்காருவான்‌. ஒரு வார்ச்தைகூடச்‌ சொல்லாமல்‌, 
இரண்டு, மூன்று இளாஸ்‌ வோட்காவைக்‌ குடி.கீஅவிட்டு, 
உதடுகளை நொடிப்பான்‌. இந்தச்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டு எல்‌ 
லோரும்‌ அவனைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. கைகளில்‌ 
தாடியைத்‌ தாங்கிக்கொண்டு அசட்டை செய்யும்‌ கண்‌ 
களால்‌ எல்லோரையும்‌ உற்றுப்பார்ப்பான்‌. 

ப ஜீங்கள்‌ எதைப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ £ நீங்கள்‌ எதைக்‌ 
காண்டிறீர்கள்‌ 1?” என்று அவன்‌ இடீசென்று கேட்பான்‌. 

படிசாசை நாங்கள்‌ காண்டுமோம்‌ !”” என்று இல சமயங்‌ 
தனில்‌ அவர்கள்‌ சொல்லுவார்கள்‌. 

லை காட்களில்‌ மெளனமாகக்‌ குடித்துவிட்டு, கால்களை 
தய்க்துக்கொண்டு மெளனமாக அவன்‌ வெளியே போய்‌ 
விடுவான்‌. தீர்க்கதரிசியைப்போல்‌ அவன்‌ பல முறை 
ஜனங்களை இடித்துரைப்பதை நான்‌ கேட்டி ருக்கிறேன்‌ : 

ப களங்கப்படுத்த முடியாத கடவுளின்‌ ஊழியன்‌ நான்‌ 1 
எனவே, பழைய இஷையாவைப்‌ போல்‌ கான்‌ உங்கலா இடிக்‌ 
அரைக்கிறேன்‌ ! பேராசை என்னும்‌ வெறுக்கத்தக்க நோயால்‌ 
பிடிக்கப்பட்ட. இருடர்களும்‌, குற்றவாளிகளும்‌ வாழும்‌ ஆரி 
யேல்‌ நகரத்திற்குச்‌ துர்க்கதி கோட்டும்‌ ! அழுக்கு நிறைந்த 
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ஐலபாதையில்‌ செல்லும்‌ கப்பல்களுக்கும்‌ தர்க்கதி கேட்‌ 
டும்‌ ! அந்த அழுக்குகான்‌ குடிகாசர்களும்‌, பெருர்தினிக்‌ 
காசர்களுமாகிய நிங்கள்‌ - பூமியின்‌ சாபம்‌ ! உங்கள்‌ எண்‌ 
ணிக்கை பெருக்‌ தொகை, சபிக்கப்பட்டவர்களே ! அனால்‌ 
உங்கள்‌ உடல்களை உலகம்‌ வெறுச்தகொ.துக்கும்‌ !?” 

அவன்‌ குரலின்‌ எதிரொலி ஜன்னல்‌ கண்ணாடிக்‌ 
அசைத்தது. இது கூடியிருக்கவாகளுக்கு மகழ்ச்சி ௮ளிச்ச 
தால்‌, அவனை அவர்கள்‌ புகழ்ந்தனர்‌. 

“சுமமா இருக்கக்‌ கூடாதா, அந்தக்‌ கிழட்டு சைக்கான்‌?'” 

- அவன்‌ நட்பைப்‌ பெறுவது எளிது--அவனுக்கு மது 
வாங்கிக்‌ கொடுத்தால்‌ போகும்‌. ஒரு ஜாடி. வோட்காவுக்‌ 
கும்‌ லிவருக்கும்‌ ௮வன்‌ ஆர்டர்‌ கொடுப்பான்‌. இவை இரண்‌ 
டின்மீதும்‌ அவனுக்கு அளவு கடந்த பிரியம்‌. எந்த நால்‌ 
களை நான்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்று அவனை நான்‌ கேட்ட 
பொழு.அ அவன்‌ அஷ்டத்தனமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

்‌* எதற்காகப்‌ புக்தககம்‌ படிக்க வேண்டும்‌ ?”' 

கன்‌ கேள்வி என்னை ௮ இர்ச்சியடையச்‌ செய்கதைக்‌ 
கண்ட அவன்‌, மிருதுவாக முணு முணுச்தான்‌ : 

மதச்‌ சம்பந்தமான _நால்களை நீ படி.த்திருக்கிராயா 2” 

(4 ஆம்‌.” 

* மதச்‌ சம்பக்கமான _நால்களைப்‌ படி. அவ்வளவசான்‌, 
ஞானோபதேசம்‌ செய்யும்‌ நால்கள்‌ அவை, அனால்‌ புத்தி 
யற்ற நீங்கள்‌ அசைப்‌ புரிந்‌. துகொள்ளவில்லை. யாரும்‌ அகைப்‌ 
புரிந்துகொள்ளவில்லை. நீயார்‌, பாடகனா ?”' 

(£ இல்லை.” 

! ஏன்‌ ? நீ பாட வேண்டும்‌, எல்லாக்‌ தொழில்களை யும்‌ 
விட ௮அ.தான்‌ சொம்ப முட்டாள்‌ தனமான தொழில்‌.” 

அடுக்க மேறையருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்த ஒருவண்‌ 
சொன்னான்‌. 

: உன்‌ சமாசார மென்ன ? நீ பாடகனல்லவா ?”" 

* நானா ? நான்‌ காலாடி. வேறென்ன ?”' 
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படஇது இயற்கைதான்‌. உன்‌ தலையில்‌ ஒன்அமில்லை 
என்பது எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌. அங்கே ஒன்றுமே 
இரா. ததாஸ்௪ !”' 

இந்தப்‌ பாணியில்‌ கான்‌ உட்பட எல்லோரிடமும்‌ அவன்‌ 
பேசினான்‌. ஆனால்‌ இசண்டு, அல்லது மூன்று முறை அவ 
னுக்கு நான்‌ விருந்தளித்த பிறகு என்னிடம்‌ சிறிது அன்பா 
கப்‌ பழூனான்‌. ஒரு நாள ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌ : 

ப உன்னைப்‌ பார்க்கும்பொழு தெல்லாம்‌ நீ யார்‌, நீ 
என்ன செய்கிரய்‌, ஏன்‌ என்பதைப்‌ புரிந்துகொள்ள முயலு 
தறேன்‌. அனால்‌ நீ காசமாப்‌ மய்ர ம 

இளெஷ்கோவைப்பற்றி அவன்‌ உண்மையான அபிப்‌ 
பசொயம்‌ என்ன என்பதை என்னால்‌ கண்டுபிடிக்க முடிய 
வில்லை. வெளிக்குத்‌ தெரிந்த இன்பத்துடன்‌ அவன்‌ பாட்‌ 
டைக்‌ கேட்டான்‌ ; லெ சமயங்களில்‌ ஆர்வத்துடன்‌ புன்‌ 
னகை புரிந்தான்‌. ஆனால்‌ ௮வன்‌ நட்பைப்‌ பெற மூயலவில்லை 
என்பது மாத்தரமல்ல, அவனைப்‌ பற்றி இகழ்ச்சியாகவும்‌ 
பேசினான்‌. 

ம அவன்‌ கோமாளி ! எப்படி. மூச்சுவிடுவத என்பதும்‌, 
பாட்டின்‌ பொருள்‌ என்ன என்பதும்‌ அவனுக்குச்‌ தெரியும்‌. 
எனினும்‌ அவன்‌ சமூதை !”” 

(6 ஏன்‌ 

ட எனெனில்‌ அவன்‌ கமுதையாகப்‌ பிறந்தான்‌.” 

அவன்‌ நிதானமாக இருந்தபொழுு அவனுடன்‌ பேசு 
வ இன்பகரமாக இருந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ அத்தகைய 
சமயங்களில்‌ அவன்‌ முனகிக்கொண்டு, மங்கியிருந்த, பரிதாப 
கரமான கண்களால்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌. காலமெல்‌ 
லாம்‌ குடிப்பதில்‌ கழிக்கும்‌ இந்த மனிதன்‌ காஸான்‌ கலா 
சாலையில்‌ படி.த்‌இருக்கிறான்‌ என்பதையும்‌, இவன்‌ பாதிரியாய்‌ 
இருக்கக்கூடும்‌ என்பதையும்‌, ஒருவன்‌ ரூலம்‌ நான்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌--மு.தலில்‌ இந்தக்‌ கதையை நான்‌ நம்பவில்லை. அனால்‌ 
ஒரு நாள்‌ கிரிஸான்ப்‌ பிஷப்‌ பெயசை நான்‌ பிரஸ்தாபித்தேன்‌. 

ம இரிஸான்பா ??' என்று தலையை அ௮சைத்அக்கொண்டு 
கேட்டான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்‌௫. அவனை எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
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௮வன்‌ என்‌ ஆஅசிரியனாகவும்‌, போஷகளாகவும்‌ இருச்தான்‌. 
காஸான்‌ கலாசாலையில்‌--எனக்கு கினைவிருக்கிறது. இரி 
ஸான்ப்‌ என்றால்‌ ! தங்க மலர்‌ ” என்று பாம்வா பெரின்டா 
வர்ணிகத்த.து முழு உண்மை. தங்கக்‌ கம்பி கிரிஸானப்‌ |! 

( பாம்வா பெரின்டா யாரா?” என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 
ஆனால்‌ ஈறுக்காக மிட்சோபோல்ஸ்கி பதில்‌ சொன்னான்‌ 2 

இது உனக்குக்‌ தெரிய வேண்டியதில்லை.” 

வீடு இரும்பியதும்‌ என்‌ கோட்‌ புத்தகச்தில்‌ கான்‌ 
எழுதினேன்‌ : மறக்காமல்‌ பாம்வா பெரின்டா _நாலைப்படி. 
என்‌ மனதைக்‌ அுன்புறுச்திக்கொண்டி.ருக்க எல்லாக்‌ கேள்வி 
களுக்கும்‌ பெரின்டா பதில்‌ சொல்வான்‌ என்று எக்காசணத்‌ 
தாலோ கான்‌ கருதினேன்‌. 

விபரீதமான பெயர்களையும்‌, ௮சாகாரண சொற்றொடர்‌ 
களையும்‌ உபயோகிப்பதில்‌ பேசார்வம்‌ காட்டினான்‌, அந்தக்‌ 
கோயில்‌ பாடகன்‌. இது என்னை ஆத்இரட்டி ற்று, 


1 வாழ்க்கை சோம்பலல்ல !'” என்று ஒரு காள்‌ ௮வன்‌ 
சொன்னான்‌. 

॥ சோம்பல்‌ யார்‌ ?'' என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 

்‌ உபசமன மருந்து '' என்று சொன்னான்‌. என்‌ 


குழப்பம்‌ அவலுக்கு வேடிக்கையாக இருக்த,௮. 

இக்சகைய வார்த்தைகளை அவன்‌ உபயோகித்தகதும்‌, 
கலாசாலையில்‌ கல்வி பயின்றவன்‌ அவன்‌ என்னும்‌ தகவலும்‌, 
அவன்‌ அறிவுக்‌ களஞ்சியம்‌ என்று என்னைக்‌ கருதச்‌ செய்‌ 
த. அவன்‌ விருப்பமின்றியும்‌, மறைபொருளாகவும்‌ பேசி 
யது எனக்கு வெறுப்பை அளிச்‌த.து. 

எனினும்‌ என்‌ மனதில்‌ தன்‌ முக்திசையை குத்தினான்‌ 
அந்த மனிதன்‌. :*: இன்று அன்மார்க்கன்‌ புகழ்‌ பீடக்திலும்‌, 
கேர்மையானன்‌ பாதாளத்திலும்‌ இருப்பான்‌. அனால்‌ தீர்ப்புக்‌ 
கூறும்‌ நாள்‌ விரைவில்‌ வரும்‌. அப்பொழுது காலம்‌ கடந்‌ 
திருக்கும்‌--சொம்பக்‌ காலம்‌ கடந்திருக்கும்‌ 1” 

இந்த நிராசைக்‌ கூச்சலைக்‌ கேட்டலும்‌ **இது மிக 
நேர்த்தி” என்பவனும்‌, அன்பம்‌ தரும்‌ முறையில்‌ அழிந்து 
விட்ட வண்ணுத்தி நடால்யாவும்‌ விண்வம்பு என்னும்‌ மேக 


களால்‌ மூடப்பட்ட சாணி மார்கோட்டும்‌ என்‌ நினைவிற்கு 
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வருவார்கள்‌. நினைவி லிறுக்தவேண்டிய பல விஷயங்கள்‌ 
இருக்கின்றன பதல்கி 

இர்த மனிதனுடன்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட. குறுகிய காலத்‌ 
தொடர்பு ஆதன முறையில்‌ முடிந்தது. 

வசந்த காலத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ ஒரு சிப்பாயின்‌ முகா 
மூக்கு அருகில்‌ வயலில்‌ அந்த மனிதனை நான்‌ சந்தித்தேன்‌. 
நிறையைக்‌ குடித்திருந்த அவன்‌, ஓட்டகத்தைப்போல்‌ 
தலையை ன அரதத்க தனியே நடசர்துகொண்டிருந்‌ 
தான்‌. 

(்‌ காற்றுக்‌ குடிக்கிருயா £ 2?? என்று அவன்‌ கனத்த 
கூரலில்‌ கேட்டான்‌. :: நாம்‌ சேர்ந்து அதைச்‌ செய்யலாம்‌. 
நானும்‌ நடக்கத்தான்‌ வந்தேன்‌. நான்‌ கோயாளி ஈண்பா | 
நான்‌ நோயாளி.” 

சிறிது நேரம்‌ நாங்கள்‌ மெளனமாக நடந்தோம்‌. திடீ 
சென்று ௦ ஒரு குழியில்‌ ஒரு மனிதனை நாங்கள்‌ சண்டோம்‌. 
அவன்‌ சுருண்டு உட்கார்ந்திருந்கான்‌. கோட்டைக்‌ கழற்ற 
அவன்‌ முயன்றகைப்போல்‌ கோட்‌ அவன்‌ காதுக்கு மேலே 
இருந்தது. 

: குடிச்இருக்கிறான்‌ அவனைப்‌ பார்க்க நின்ற 
கோயில்‌ பாடகன்‌ முடிவு செய்தான்‌. 

அனால்‌ அருகில்‌ ஒரு பெரிய கைதஅப்பாக்கியும்‌, அந்த 
மனிசனுடைய தொப்பியும்‌, கொஞ்சம்‌ வோட்கா இருந்த 
பாட்டிலும்‌ இருந்தன. நாணுவதைப்போல்‌ அந்த மனிதன்‌ 
முகம்‌ கோட்‌ காலரில்‌ புதைந்திருக்க௮. 

ஒரு நிமிடம்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ நாங்கள்‌ நின்றோம்‌. 
பிறகு கால்கமா அகல விரித்து உறுதியாக நின்றுகொண்டு 
மிட்ரோபோல்ஸ்கி சொன்னான்‌ : 

: தன்னைச்‌ தானே சுட்டுக்கொண்டுவிட்டான்‌.'” 

௮ர்க மனிதன்‌ குடிபோகையில்‌ இருக்கவில்லை, ஆனால்‌ 
இறந்‌ அவிட்டான்‌ என்பதை நான்‌ உடனே தெரிந்துகொண் 
டேன்‌. அது அவ்வளவு எதஇர்பாராததாக இருந்ததால்‌, இந்த 
எண்ணத்தை நான்‌ எகதிர்த்தேன்‌. மனிகனுடைய அந்த 
பெரிய மண்டையையும்‌, கோட்‌ காலருக்கு வெளியே நீட்டிக்‌ 
கொண்டிருர்க நீலக்‌ காதையும்‌ பார்த்தபொழுது எனக்கு 
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பயமோ, இசக்கமோ ஏற்படவில்லை. அர்த மஷஜேகசமான 
வசந்தகால நாளில்‌ ஒருவன்‌ தற்கொலை செய்.துகொள்வான்‌ 
என்பதை ஈம்ப முடியவில்லை. 
ளிருவகைப்போல்‌, க்ஷவசம்‌ செய்யப்படாத கன்னக்‌ 

களை வேகமாகக்‌ தேய்க. தக்கொண்டான்‌ மிட்சோபோல்ஸ்கி. 
பிறகு ௮வன்‌ கடினமாகச்‌ சொன்னான்‌ : 

: பழைய முறை. மனைவி அவனைப்‌ பிரிந்திருக்க வேண்‌ 
டும்‌; அல்லது பணக்தொல்லை அதிகரித்திருக்க வேண்டும்‌.”” 

போலிசாசை அழைத்து வச என்னை நகரத்திற்கு 
அனுப்பிவிட்டு, கோட்டைக்‌ தோள்மீது போட்டுக்கொண்டு, 
கால்ககா கீழே தொங்கவிட்டுக்கொண்டு ௮க்கக்‌ குழியின்‌ 
ஓரத்தில்‌ ௮வன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. கற்கொலையைப்பற்றிப்‌ 
போளீசாரிடம்‌ சொல்லிவிட்டு, நான்‌ திரும்பி தடினேன்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ திரும்பி வருமுன்‌ தற்கொலை செய்துகொண் 
டவன்‌ வைக்‌ .அவிட்டுச்‌ சென்ற வோட்கா முமுகையும்‌ கோயில்‌ 
பாடகன்‌ குடித்துவிட்டான்‌. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அவன்‌ 
காலிப்‌ பாட்டிலை உய. விசினான்‌. 

அது விட்டுச்சென்றதை நான்‌ பூர்த்தி செய்துவிட்‌ 
டேன்‌ !'' என்னு கூவிக்கொண்டு அவன்‌ பாட்டிலை தசையில்‌ 
எறிந்தான்‌. ௮து தூள்‌ தூளாக நொறுங்கிற்று. 

என்னைக்‌ தொடர்ந்து போலிஸ்காரன்‌ ஐடி.வந்தான்‌. 
குழியைப்‌ பார்த்‌.துவிட்டு, அவன்‌ தொப்பியை எடுத்தான்‌. 
தயக்கத்துடன்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ வசைகந்துகொண்டு, 
கோயில்‌ பாடகன்‌ பக்கம்‌ அவன்‌ திரும்பினான்‌. 

்‌ நீ யார்‌?” 

்‌ அதை நீ தெரிந்துகொள்ள வேண்டியதில்லை.” 

கொஞ்சம்‌ யோசித்‌ தவிட்டு, மரியாகையாகக்‌ கேட்டான்‌ 
போலிஸ்காரன்‌ : 

்‌ இங்கே இறந்தவன்‌ கிடக்கிறான்‌ நீ குடி.த்திருக்‌ 
இருய்‌--இகன்‌ பொருளென்ன ?'' 

 இருப.து வருடங்களாக நான்‌ குடிக்கிறேன்‌ !'' என்று 
மார்பைக்‌ தட்டிக்கொண்டு, பெருமையுடன்‌ சொன்னான்‌ 
கோயில்‌ பாடகன்‌, 
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வோட்காவைக்‌ குடிக்கதற்காக அவனைக்‌ கைது செய்‌ 
வார்கள்‌ என்று கான்‌ கருதினேன்‌. இன்னும்‌ இலார்‌ நகரத்தி 
லிருந்‌அ ஐடி. வந்தனர்‌. வண்டியில்‌ கடுமையான தோற்றம்‌ 
படைத்த ஒரு போலீஸ்‌ அதிகாரி வந்தான்‌. அவன்‌ குழியில்‌ 
இறங்கி, இறந்தவன்‌ முகச்தைப்‌ பார்ப்பதற்காகக்‌ கோட்டை, 
நீக்கினான்‌. 

: இவனை முதலில்‌ கண்ட யார்‌ டக 

நான்‌ ”” என்றான்‌ மிட்ரோபோல்ஸ்கி. | 

அவனைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்தான்‌ போலீஸ்‌ 
அதிகாரி. அச்சுறுத்தும்‌ குரலில்‌ அவன்‌ இடீரென்று 
சொன்னான்‌ : 

உன்னைக்‌ காண நான்‌ சந்தோலப்படுகிறேன்‌ |? 

டஜன்‌ கணக்கான அட்கள்‌ அங்கே கூடிவிட்டனா. 
இசைக்‌ அக்கொண்டும்‌, இளர்ச்சி அடைந்‌ அகொண்டும்‌ அவர்‌ 
கள குழியைப்‌ பார்த்தனர்‌ ; குழியைச்‌ சுற்றி நின்றனா; 
ஒருவன்‌ கூவினான்‌ : 

1 எங்கள்‌ வீதியில்‌ வசிக்கும்‌ குமாஸ்தா அவன்‌. அவனை 
எனக்குக்‌ தெரியும்‌ !'” 

கள்ளாடிக்கொண்டும்‌, தெளிவின்றி விவாதித்துக்‌ 
கொண்டும்‌, கனத்த கசூரலில்‌ கூவிக்கொண்டும்‌ போலிஸ்‌ அத 
காரிக்கு முன்‌ நின்றான்‌ கோயில்‌ பாடகன்‌. நெஞ்சில்‌ பிடித்து 
போலீஸ்‌ அஇகாரி அவனை தள்ளியதால்‌, அவன்‌ கிலை 
குலைக்‌ அ, கீழே உட்காரந்தான்‌. நிதானமாக ஒரு கயிறை 
வெளியில்‌ எடுக்‌, கோயில்‌ பாடகன்‌ கைகளை அந்தக்‌ 
கயிற்றால்‌ பின்‌ கட்டாகக்‌ கட்டினான்‌ முதலில்‌ வந்த போலீஸ்‌ 
காரன்‌. பிறகு சந்தடியின்றி அவனை நகரத்திற்கு நடத்திச்‌ 
சென்றான்‌. 

மனம்‌ சோர்ந்து, கான்‌ வயலிலிருந்து வெளியேறினேன்‌. 
௮ண்டங்காச்கையின்‌ கடுமையான கத்தலைப்போல்‌, என்‌ 
நினவு எதிசொலித்தது : 

1 ஆரியேல்‌ ஈகரத்திற்குத்‌ அர்க்கது கோட்டும்‌ !”” 

நிகானமாகத்‌ தனஅ ஜேப்பிலிருந்து போலிஸ்காரன்‌ 
கயிறை எடுத்த சோக இித்திரக்தையும்‌, அந்தக்‌ கடுமையான 
தீர்க்கதரிசி பணிவுடன்‌ சிவப்பு ரோமங்கள்‌ நிறைந்த தன்‌ 
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கைகளைப்‌ பின்னே கட்டிக்கொண்டதையும்‌ என்‌ மனத 
லிருக்‌து என்னால்‌ அகற்றவே முடியவில்லை... .. ்‌ 

இர்க்கதரிசி ஸைபீரியாவுக்கு அனுப்பப்பட்டான்‌ என்‌ 
பதை கான்‌ பிறகு தெரிர்துகொண்டேன்‌. இது ஈடர்‌.த, சில 
தனங்களுக்குப்‌ பிறகு களெவ்கொவும்‌ மறைர்கான்‌. லாப 
கசமான மணம்‌ செய்துகொண்டு அவன்‌ கஇிாமகச்திற்குச்‌ 
சென்றுவிட்டான்‌. அங்கே அவன்‌ சேணக்கடை இர்‌ 
சேணம்‌ செய்வோனின்‌ பாட்டைப்‌ புகழ்ர்து என்‌ எஐ 
மானனிடம்‌ நான்‌ பேசியிருர்ககால்‌, அவன்‌ மறையுமன்‌ என்‌ 
எஜமானன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌ : 

அவன்‌ பாட்டைக்‌ கேட்க நான்‌ விடுதிக்குச்‌ செல்ல 
வேண்டும்‌.” 

ஒரு நாள்‌ அவன்‌ விடுதிக்கு வந்தான்‌. கண்களை அகலத்‌ 
இறந்‌.துகொண்டு, அச்சரியத்தால்‌ புருவக்கதை நெரித்துக்‌ 
கொண்டு எனக்கு எதிரில்‌ அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

விடுதிக்குச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ அவன்‌ என்னை இடை 
விடா. கேலி செய்தான்‌. விடுதிக்குள்‌ சென்ற பிறகுகூட 
என்னையும்‌, அங்கிருக்க மற்றவர்களையும்‌ ௮வன்‌ கேலி செய்‌ 
தான்‌ ; மூச்சுத்‌ இணாவைக்கும்‌ அர்காற்றக்தைப்பற்றியும்‌ 
பிரஸ்காபிச்கான்‌. சேணம்‌ செய்வோன்‌ பாட ஆரம்பிக்‌ க.தும்‌, 
அவன்‌ அகர்கையாகப்‌ புன்னகை புரிந்‌. தகொண்டு, கிளாஸில்‌ 
பசை ஊற்றினான்‌. அனால்‌ பிர்‌ ஊற்றுவதைப்‌ பாதியில்‌ 
நி௮ுச்திவிட்டு அவன்‌ சொனனான்‌ : 
| : அஹா ! அட சைக்கானே 

மிரு.துவாக, நடுங்கும்‌ கைகளால்‌ பாட்டிலை மேறைமீ.து 
வைக்‌ தவிட்டு, அவன்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டான்‌. 


ந்து 


! நீ சொன்ன சரிதான்‌, சகோதசா !'' என்று நெடு 
மூச்சுடன்‌ சொன்னான்‌, கிளெஷ்கோவ்‌. பாடி. முடி.ச்த.தும்‌. 
“ அவனுக்கு பாடத்‌ தெரியும்‌, அவன்‌ நாசமாய்ப்‌ போக | 
அவன்‌ என்னை வியர்க்க வைச்‌. அவிட்டான்‌.”' 

தலையைப்‌ பின்னே சாய்ச்‌.துக்கொண்டு, உச்திசக்தைப்‌ 
பார்த்‌.துக்கொண்டு ௮வன்‌ மீண்டும்‌ பாட ஆசம்பித்தான்‌. 
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வயலிலே மங்கை தனியே நடர்தாள்‌, 
பணக்காரர்‌ வீட்டிலிருந்து வர்‌ துவிட்டாள்‌ ௮வள்‌. 


அம்‌, அவனுக்குப்‌ பாடத்‌ தெரியும்‌.” என்‌..று சிரித்துக்‌ 
கொண்டும்‌, தலையை அசைத்‌அக்கொண்டும்‌ முணுமுணுச்‌ 
கான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. 

புல்லாங்குழல்‌ இசையைப்‌ போன்றிருந்தது தஇிளெஷ்‌ 
கோவின்‌ சூரல்‌. 


வழிப்போக்கனிடம்‌ சோர்வுடன்‌ சொன்னாள்‌ மங்கை 2 


என்‌ போன்ற அ௮சரதையை யாரும்‌ விரும்பவில்லை. 


1 அவன்‌ அற்புதமானவன 1?? என்று சவர்த கண்களைச்‌ 
சிமிட்டிக்கொண்டு தணிந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌ என்‌ எஜ 
மானன்‌. :: நாசமாய்ப்‌ போக ! அவன்‌ அற்புகமானவன்‌ !”” 

அவனைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த என்‌ 
இதயம்‌ மகிழ்ச்சியால்‌ நிறைர்கஅ. விடுதியின்‌ ஓசைக்கு 
மேலே வெற்றி 7௬ கொட்டிக்கொண்டு எழுந்த, சோகம்‌ 
நிறைந்த இதம்‌ ; மேலும்‌ மேலும்‌ வலிமையுடையதாகவும்‌,. 
மேலும்‌ மேலும்‌ அழகுடையதாகவும்‌, மேலும்‌ 2மலும்‌ 
இதயத்தைக்‌ தொடுவதாகவும்‌ எழுந்தது, சோகம்‌ நிறைந்த. 
இதம்‌. 

என்‌ ரொமத்‌்திலேயே எனக்கு ஈண்பணில்லை, 
இளையவர்கள்‌ உல்லாசமாக இருக்கையில்‌, 
தனியே இருக்கிறேன்‌ நான்‌, 

என்‌ அழகு எர்த வாலிபனையும்‌ கவரவில்லை, 
அழகுபடுத்‌.தம்‌ ஆடைகள்‌ எனக்கில்லை, 
வயோதிகன்‌ என்னை மணப்டான்‌, 


அர்த வாழ்க்கைக்கு கான்‌ இசையேன்‌ ....ஃ 


வெட்கத்தை மறந்து என்‌ எஜமானன்‌ அழுதான்‌. 
தலையைச்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு, உரக்‌ மூக்கை உறிஞ்சிக்‌ 
கொண்டு, கண்ணீர்‌ உருத்துக்கொண்டு அவன்‌ உட்காரந்‌ 
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மன்றாவது பாட்டை அவன்‌ பாடி. முடித்ததும்‌, 
இளகிய மனதுடன்‌ என்‌ எஜமானன்‌ சொன்னான்‌ : 

1 இனிமேல்‌ என்னால்‌ இங்கே உட்கார்ந்திருக்க முடி 
யா.௪ு. இங்கே காற்றே இல்லை. சபிக்கப்பட்ட அர்காற்றம்‌ 
விசுகிற௮. விட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌, வா !'' 

அனால்‌ விதி அடைந்ததும்‌ ௮வன்‌ மனம்‌ மாறிவிட்டது. 

எல்லாம்‌ நாசமாய்ப்‌ போகட்டும்‌, பெஷ்கோவ்‌ ! 
ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்று ஏதாவது தின்னலாம்‌ ! வீடு 
செல்ல நான்‌ விரும்பவில்லை !”' 

சக்தத்தைப்பற்றிக்‌ தர்க்கம்‌ செய்யாமல்‌, அவன்‌ ஒரு 
வண்டியில்‌ ஏறினான்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ மெளனமாக உட்‌ 
கார்ந் து, ஹோட்டலை அடைர்சோம்‌. ஹோட்டலில்‌ மூலையி 
லிருந்த ஒரு மேழைக்குச்‌ சென்று உட்கார்ந்தான்‌. பிறகு 
மிரு அவாகவும்‌, வேதனையால்‌ எழுச்சி அடைந்னும்‌, அடிக்கடி. 
சுற்றுமுற்றும்‌ பார்க்துக்கொண்டும்‌ அவன்‌ பேசினான்‌ : 

1 அந்தக்‌ கிழட்டு ஆடு என்னை நிலைகுலைத்துவிட்ட.து ; 
என்‌ உணர்ச்சியைக்‌ கறைப்படுக்திவிட்ட.து. கேள்‌, நீ நிறை 
யப்‌ படிக்கிறாய்‌ ; பல விஷயங்களைப்பற்றிச்‌ சந்இக்கிருய்‌. 
இதை என்னால்‌ எப்படி. விளக்க முடியும்‌ 2? கான்‌ நாற்பது வரு 
டங்கள்‌ வாழ்க்துவிட்டேன்‌. எனக்கு மனைவியும்‌, குழந்தை 
களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. எனினும்‌ பேசுவதற்கு இக்க உலகில்‌ 
எனக்கு யாருமே இல்லை. என்‌ இதயத்தை யாருக்காவது 
இறந்‌.து காட்ட வேண்டும்‌, சொல்ல வேண்டியதை எல்லாம்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌ என்று என்‌ மனம்‌ வெம்பும்‌ கேங்கள்‌ 
என்‌ வாழ்க்கையில்‌ வந்திருக்கின்றன. அனால்‌ சொல்வதற்கு 
யாருமில்லை ! அவளிடம்‌ இதைச்‌ சொன்னால்‌--௮தாவ.* 
மனைவியிடம்‌--அவளுக்கு இது புரியா. இ.கனால்‌ ௮வளுக் 
கென்ன ? அவளுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ இருக்கின்றன ; வீடு 
இருக்கிற ; : பல தொல்லைகள்‌: இருக்கின்றன. அவள்‌ என்‌ 
அத்மாவுக்கு அப்பா திபட்டவள. (மதல்‌ சூழந்தை பிறக்கும்‌ 
வரையில்தான்‌ மனைவி ஈண்பன்‌...... இதுதான்‌ யதார்த்தம்‌. 
(பொது என்‌ மனை வியிடம்‌--ஈல்ல.து, இது உனக்கே தெரி 
யும்‌--விசாயாடவே முடியா. அ. அவள்‌ வெறும்‌ சதை ! எப்‌ 
படிப்பட்ட இதய வேதனை, சகோதசா !'' 
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இ௫ிவுடன்‌ குளிரச்த, கசப்பான பீரை அவன குடித்து 

விட்டு, தன்‌ நீண்ட கூந்தலைச்‌ சுருக்கு விடுச்‌ துக்கொண்டு 
மெளனமாக உட்கார்ந்தான்‌. சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு 
மீண்டும்‌ ௮வன்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌. 

மொத்தத்தில்‌ ஜனங்கள்‌ முறை தவறினவர்கள்‌, 
சகோதரா ! அந்த மூஷிக்குகளிடம்‌ பல விஷயங்களைப்பற்றி 
நீ பேச விரும்புகிழுய்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. எல்லாம்‌ 
கோணலாக இருப்பதும்‌, எல்லாம்‌ அழுகி நாறுவதும்‌ 
உண்மைதான்‌ என்பதும்‌ எனக்குச்‌ தெரியும்‌ சகோதர! அவர்‌ 
கள்‌ அத்தனை பேரும்‌ தஇருடர்கள்‌. நீ சொல்லுவது அவர்‌ 
கள்‌ இதயத்தைத்‌ தொடுகிறது என்று நீ நினைக்கிறாயா ? 
கொஞ்சம்கூடத்‌ தொடவில்லை. உகாரணக்திற்காகப்‌ பியோட்‌ 
டமையும்‌, ஓஸிப்பையும்‌ எடுத்துக்கொள்‌. அவர்கள்‌ கழிசடை 
கள்‌--நீ சொல்வதை யெல்லாம்‌---8ீ என்னைப்பற்றிச்‌ சொன்‌ 
னால்கூட---அ௮வர்கள்‌ என்னிடம்‌ சொல்லுகிருர்கள்‌. ஈல்லு, 
இதைப்பற்றி என்ன நினைக்கிருய்‌ 1” 

நான்‌ ரொம்பத்‌ இிடுக்கிட்டதால்‌, என்னால்‌ பதில்‌ 
சொல்ல முடியவிய்லை. 

்‌ பார்த்தாயா ?”” என்று சிரிச்துக்கொண்டே கேட்‌ 
டான்‌ என்‌ எஜமானன்‌. :*'பெர்ஸியாவுக்குச்‌ செல்ல நீ நினைத்‌ 
தது சொம்ப ஈல்லது. ஜனங்கள்‌ அங்சே என்ன சொல்லு 
இ௫ர்கள்‌ என்பது உனக்குப்‌ புரியா. ஏனெனில்‌ அது 
அன்னிய மொழி. அனால்‌ உன்‌ தாய்மொழியில்‌--எல்லாம்‌ 
அழுக்கு [33 
நான்‌ சொன்னதை யெல்லாம்‌ ஓஒஸிப்‌ சொல்லு 
கிரானா 1”: என்று நான்‌ டை டேன்‌. 

்‌ நிச்சயமாகச்‌ சொல்லுகிறான்‌, இது உனக்கு அச்சரி 
யத்தை அளிக்கிறதா ? அவன்‌ வாயாடியாதலால்‌, மற்றவர்கள்‌ 
சொல்லுவகதைவிட அவன்‌ அஇகமாகச்‌ சொல்லுடிருன்‌, 
அவன்‌ தந்திரமான குள்ளகரி. சகோத..ரா. ! இல்லை, பெல்‌ 
கோவ்‌, வார்த்தைகள்‌ மனிதனைத்‌ கொடவில்லை. உண்மை 3 
உண்மையைக்‌ கேட்கயார்‌ விரும்புகிழார்கள்‌ ்‌ அது சரத்கால 
பனியைப்‌ போன்றது.--சே நில்‌ விழுந்து உருகுகிறது, அதக 
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மான சேறைச்‌ தவிர வேறென்றும்‌ இசா... நாவை ௮ட 
வ.க உனக்கு நல்ல.து,”? 

ஒன்றன்பின்‌ ஒன்ராக பல இளாஸ்‌ 77 குடி.ச்‌.துவி 
வேகமாகவும்‌, வேகனையுடனும்‌, அனல்‌ கிகானம்‌ கவரு 
அவன்‌ பேசிஞன்‌ : ள்‌ 


்‌* மெளனம்‌ கலகம்‌ சாஸ்தி என்பது ு.துமொ 





சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்துவிட்டு, தனது குசலை அவ 
தாழ்ச்தினன்‌ : 

்‌* வெகு காட்களுக்கு மூன்‌ என்னைப்போன்ற 
அச்மாவை நரன்‌ கண்டேன்‌, இங்கே ஒரு பெண்‌, ஓ 
விசவையை-- ௮:கரவ.து கள்ள நாணயம்‌ அடிக்சுகற்கா 
அவள்‌ கணவன்‌ ஸைபீரியாவுக்கு அனுப்பித்‌ அண்டிக்கப்ப 
டான்‌ நான்‌ கண்டேன்‌. அவள்‌ கணவன்‌ இப்பொழுது 
சிறையில்‌ இருக்கிறான்‌. ஈல்ல.லு, அவரநடன்‌ எனக்கு அ 
முகம்‌ ஏற்பட்டது. அவளிடம்‌ ஒரு காபெக்கூட இருக்‌ 
வில்லை... எனவே அவள்‌ முடிவு செய்தாள்‌... உனக்குத்‌ ்‌] 
கிறதா... ஒரு கீசகன்‌ எங்கஆ£ அறிமுகப்படுத்தி வைக்கான்‌. 
கான்‌ அவளை ஒரு பாரவைகான்‌ பார்க்தேன்‌-.- அவள்‌ எ 
வளவு அழகானவள்‌! உண்மையான அறகு--சின்ன வய.து_._ 
சொம்ப அழூ ! எனவே ௮வள நால்‌ சந்திக்க அசம்பித்‌ 
கேன்‌--ஒரு மறை, இரண்டு மூறை--பிறகு கான்‌ அவளிடம்‌ 
சொன்னேன்‌; உன்‌ கணவன்‌ கிதையில்‌ இருக்கிறன்‌, நீ 
சகேசான பாகையில்‌ செல்லவில்‌ ய 1! அவனுடன்‌ நீ எதற்‌ 
காக ஸைபீரியாவுக்குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ 2 அவனுடன்‌ 
ஸைபிரியாவுக்குச்‌. சல்ல அவள்‌ கிட்டமிட்டிருக்காள்‌. 


அவள்‌ சொன்னாள்‌ : அவன்‌ எங்கே இருர்காலும்‌ எனக்‌ 





கண்ணியமான வாழ்க்கை வாழ்ந்து பழகியவன்‌. நான்‌ 


தனியே இருந்திருந்தால்‌, நரன்‌ நோமையாக வாழ்ந்திருப்‌ 


பேன்‌. நீயும்‌ ஈல்லவன்‌; உன்னை நான்‌ நே௫ிக்க ஆரம்பித்து 


விட்டேன்‌ என்றாள்‌ ௮வள்‌. அனால்‌ இதைப்பற்றி இனிமேல்‌ 


நீ என்னிடம்‌ பேசக்‌ கூடாது... எல்லாம்‌ நாசமாசட்டும்‌......! 
என்னிடம்‌ இருர்கத எல்லாவற்றையும்‌--எண்பது ரூபிளுக்கு 
மேல்‌--அவளிடம்‌ கொடுத்துவிட்டு, கான்‌ சொன்னேன்‌ : 
்‌ என்னை மன்னித்துவிடு, அனால்‌ இனிமேல்‌ உன்னை நான்‌ 
சந்இக்க முடியாத ; உன்னை நான்‌ சந்திக்க முடியானது... பிறகு 
நான்‌ போய்விட்டேன்‌...... 
சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு--அ௮ந்த நேரத்தில்‌ குடி 
போதை தலைக்கேறி அவன்‌ கிலைகுலைந்திருக்தான்‌--அவன்‌ 
முணுமுணுத்தான்‌ : ப 
அவரநடன்‌ அறு முறை நான்‌ சேர்ந்தேன்‌... அது எப்‌ 
படி. இருந்திருக்கும்‌ என்பதைக்‌ கற்பனைகூடச்‌ செய்ய முடி. 
யாத ! மேலும்‌ ஆறு முறை நான்‌ அவள்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்‌ 


நிருப்பேன்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ உள்ளே செல்ல 


எனக்குக்‌ தைரியம்‌ ஏற்படவில்லை--என்னை கானே திடப்‌ 
படுத்திக்கொள்ள மூடி.யவில்லை. இப்பொழுது ௮வள்‌ போய 
னா 2௮22 ்‌்‌ | 

கைகளை மேஜைமீது வைத்துக்கொண்டு, விரல்களால்‌ 
மேஜைமீது அவன்‌ தாளம்‌ போட்டான்‌. | 

(ட மீண்டும்‌ அவளை நான்‌ சந்திக்கக்‌ கூடாது என்று கட 
வுளை வேண்டுகிறேன்‌ '” என்று தணிந்த குரலில்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌. : கடவுள்‌ இதைத்‌ தடுக்கட்டும்‌ ! அதுதான்‌ 
முடிவாக இருக்கும்‌ ! வீட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌, வா !”' 

நாங்கள்‌ வெளியே சென்ஜெம்‌. இடறிக்கொண்டு 
அவன்‌ முணுமுணு சதான : 

: பார்த்தாயா, சகோதரா...”' | 

அவன்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டு நான்‌ ஆச்சரியப்பட 
வில்லை. அசாதாரணமான ஏதோ ஓன்று அவனுக்கு நேர்ந்‌ 
இருக்கறது என்பதைச்‌ சிறிது காலத்திற்கு மூன்னசே நான்‌ 
ஊட௫த்தேன்‌. ்‌ 
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அனால்‌ வாழ்க்கையைப்பற்றியும்‌, குறிப்பாக ஓஸிப்‌ 
பைப்பற்றியும்‌ ௮வன்‌ சொன்னவை எனக்குச்‌ சோர்வு 
அளித்தன. 
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மூன்று வேனிற்காலங்கள்‌ இனசஞ்சாசமதற அக்க ஈகரில்‌ : 
கான்‌ ஐவர்ஸியசாக வேலை செய்தேன்‌. காலிக்‌ கட்டிடக்‌ 
களுக்கு மத்தியில்‌, ஒவ்வொரு சசத்‌ காலத்திலும்‌ கல்லால்‌ 
ஆக்கப்பட்ட விகாசமான கடைகளைச்‌ தொழிலாளிகள்‌ இடிப்‌ 
பதையும்‌, வசர்க காலத்தில்‌ அவைகளை மீண்டும்‌ கிரமாணிப்‌ 
பதையும்‌ கண்காணிக்‌.துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. 

ஐந்து ரூபிள்‌ மதிப்புள்ள வேலையை எனக்குக்‌ கொடுத்து 
அதை நான்‌ செய்யுமாறு செய்தான்‌ என்‌ எறமானன்‌. 
ஏதாவ.து ஒரு கடைக்குக்‌ தளம்போட வேண்டுமானால்‌, 
இசண்டு ௮டி ௮ழம்‌ நான்‌ பள்ளம்‌ தோண்ட வேண்டும்‌. இத்‌ 
தகைய வேலையைச்‌ செய்யச்‌ தேர்ச்சி பெருக தொழிலாளிக்கு 
ஒரு ரூபிள்‌ கூலி கொடுக்கப்பட்டது. அனால்‌ எனக்கு ஓன்‌ 
றும்‌ கொடுக்கப்படவில்லை. இக்க வேலையில்‌ நான்‌ ஈடுபட்‌ 
டிருந்ககால்‌, தச்சர்களைக்‌ கண்காணிக்க என்னால்‌ முடிய 
வில்லை. இந்த நிலைமையைப்‌ பயன்படுத்திக்கொண்டு பூட்டு 
களையும்‌, கதவுகளின்‌ கைப்பிடிகளையும்‌, இனைகப்போன்ற 
இதகச பொருள்களையும்‌ அவர்கள்‌ திருடினர்‌. 

காண்டி.ராக்டர்களும்‌ தொழிலாளிகளும்‌ சகல வழிகளி 
ஓம்‌ என்னை ஏமாற்ற முயன்றனர்‌. விலக்க முடியாக 
தேவைக்கு அடிமைப்படுவதைப்போல்‌, அகேகமாக அவர்‌ 
கள்‌ பகிரங்கமாகவே தஇிருடினர்‌. அவர்களை நான்‌ பிடித்தால்‌, 
அவர்கள்‌ கோபப்படவில்லை. அனால்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ 
சொல்லுவார்கள்‌ : 

1 அந்த ஐந்து ரூபிள்களுக்காக நீ சொம்பச்‌ சிரமப்படு 
கிறாய்‌, ௮௮ இருபது ரூபிளை ப்போல்‌.! உன்னைக்‌ கண்டால்‌ 
சிரிப்பு வருகிற.து ந்து 

ஒரு ரூபிளுக்கு வேலை என்னிடம்‌ வாங்குவதால்‌, அவ 
னுக்கு அதனால்‌ அதிக கஷ்டம்‌ ஏற்படுகிறது என்பதை என்‌. 
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௭ஜமானனிடம்‌ நான்‌ சுட்டிக்காட்டியபொழமுது, கண்களைச்‌ 
இமிட்டிக்கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ : 
: என்னை ஏய்க்க முயலாதெ !?? 

.. திருடர்களுடன்‌ நான்‌ ஒக்னழைப்பதாக அவன்‌ சந்தே 
கித்தான்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இ௫ என்னைப்‌ புண்‌ 
படுத்த வில்லை யென்ராலம்‌, அவன்மீது வெறுப்பை உண்டு 
பண்ணிற்று. அன்றைய நிலை இவ்வா றிருந்தது. எல்லோரும்‌ 
இருடினர்‌ ; மற்றவர்‌ பொருளைக்‌ தனதாக்கிக்கொள்ள என்‌ 
எஜமானன்‌ தயங்கவில்லை. 

பொருட்காட்சி முடிச்சதும்‌ ஏதாவது பழு துபாப்பது 
சேவையா என்பதைக்‌ தெரிந்துகொள்ள என்‌ எஜமானன்‌ 
கடைகளைப்‌ பார்வைபிடுவான்‌. மறந்‌ துவிடப்பட்ட குளிர்‌ 
காயும்‌ அடுப்புகருநம்‌, தட்டுகருநம்‌, கம்பளிகளும்‌, கத்தரி 
கஜம்‌, சில சமயங்களில்‌ சாமான்கள்‌ நிறைந்த பட்டிகளும்‌ 
அவன்‌ கண்ணில்படும்‌. சிரிச்‌ துக்கொண்டு அவன்‌ சொல்லு 
வான்‌ : த. 

1 இக்தச்‌ சாமான்களின்‌ ஜாப்காவைக்‌ தயாரித்‌. அவிட்டு, 
இவைகளை எடுத்து ஸ்டோரில்‌ வை.”” 

ஸ்டோரிலிருந்து சில பொருள்களை அவன்‌ வீட்டிற்கு 
எடுதீ தச்‌ செல்வான்‌. ௮வன்‌ எடுத்துச்‌ சென்ற பொருள்‌ களை 
நீக்கிவிட்டு, மீதியிருக்கும்‌ பொருள்களைக்‌ கொண்ட புதிய 
ஜாப்தா ஒன்றைக கயாரிக்கச்‌ சொல்லுவான்‌. 

சொத்தின்மீது எனக்கு அசையில்லை ; சொக்தைச்‌ 
சேமிக்க நான்‌ விரும்பவுமில்லை ; புத்தகம்கூட ஒரு ௬மை, 
மிபமராங்கரின்‌ நால்கரநம்‌, ஹெயினின்‌ பாட்டுப்‌ புத்தகமும்‌ 
என்‌ அஸ்தி. புஷ்கின்‌ புத்தகச்கை வாங்க நான்‌ விரும்பி 
னேன்‌. நகரிலிருந்க ஓயே பழைய கீதக விற்பனை 
யாளனாகிய வக்கிரபுத்இ படைத்த அந்தக்‌ கிழவன்‌ அதற்கு 
அதிகமான விலை கேட்டான்‌. மேஜை காற்காலிகளையும்‌, 
கம்பளிகளையும்‌, கண்ணாடிகமாயும்‌, என்‌ எஜமானன்‌ வீடு 
நிறைய இருந்த இகர பொருள்களையும்‌ நான்‌ விரும்ப 
வில்லை. அவைகளின்‌ விகாரமான தோற்றமும்‌, அவைகளி 
லிருந்த வீசிய வார்னிஷ்‌ நாற்றமும்‌ எனககுக்‌ கோப ட்‌ 


ஒன. “பலவிதமான கூளங்களால்‌ பொ௫வாக நிறைக்கப்‌ 
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பட்ட பெட்டியை எனக்கு நினைவூட்டிய என்‌ எஉமானனின்‌ 
அறைகள்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. மற்றவர்களுக்குச்‌ 
சொந்தமான பொருள்களைக்‌ கொண்டுவர்து அந்த அறை 
களில்‌ நிறைத்து, தனது அ௮மிததக்தகை வெளிப்படுத்தினான்‌ 
என்‌ எஜமானன்‌. எனவே, அர்த அறைகள்‌ வெறுப்பை 
மேலும்‌ என்னில்‌ தாண்டிவிட்டன. சாணி மார்கோட்டின்‌ 
விட்டிலும்‌ மேஜை நாற்காலிகள்‌ நிறைந்திருக்கன. அனால்‌ 
அவை அழகாயிருந்கன. 

வாழ்க்கையே கொடர்பற்றதாகவும்‌, பொருத்தமத்றதாக 
வும்‌, அர்த்தமற்றவை நிறைந்ததாகவும்‌ காணப்பட்ட.து. வசர 
காலத்தில்‌ வெள்ளத்தில்‌ அமிழ்ந்து, தரை சேறாக, கதவுகள்‌ 
தொய்ச்‌ தபோயுள்ள கடைகளை காங்கள்‌ ரிப்பேர்‌ செய்வோம்‌. 
வெள்ளம்‌ வடிந்ததும்‌, உத்திரங்கள்‌ உளுக்‌.அவிடும்‌. வருடா 
வருடம்‌--டறன்‌ கணக்கான வருடங்களாக--பொ ருட்காட்‌௪ 
பூமி வெள்ளத்தில்‌ அழ்கிற.து ; கட்டிடங்களையும்‌, ஈடை 
பாகையையும்‌ வெள்ளம்‌ பாழ்படுத்‌.துகிற.து. வருடா வருடம்‌ 
வெள்ளப்‌ பெருக்கினால்‌ ஏற்படும்‌ இந்தப்‌ பெரு நஷ்டத்தைக்‌ 
கணக்கிட முடியாது. அது தானாகவே நிற்காது என்பது 
எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌. 

ஒவ்வொரு வசந்த காலச்திலும்‌ பனிக்கட்டி. கசைந்‌ 
ததும்‌, படகுகள்‌ ஜலத்தில்‌ மிதந்து சென்றுவிடும்‌. கெடு 
மூச்சு விட்டுக்கொண்டும்‌, முனகிக்கொண்டும்‌ ஊனங்கள்‌ 
பு. திய படகுகள்‌ செய்வார்கள்‌. அடுத்த வசந்தத்தில்‌ இவை 
களுக்கும்‌ இதே கதிகான்‌ கேரும்‌. இந்தம்‌ திய வளையத்தில்‌ 
எப்படி. ஜனங்கள்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வருகிருர்கள்‌ ! 

இதைப்பற்றி சான்‌ இஸிப்பைக்‌ கேட்ட..தும்‌ ௮வன்‌ 

ச்சரியமடைந்சான்‌. அவன்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்தான்‌. 

இந்தக்‌ காக்கையைப்‌ பார ! அவன்‌ எப்படிக்‌ கத்து 
இருன்‌ ! இதனால்‌ என்ன 2 இதனால்‌ உனக்கென்ன ?'' 

பிறகு ௮வன்‌ கெளசவமாகப்‌ பேச ம்பித்தான்‌. 
வயதானவஞயினும்‌ அசாகாரணக்‌ தெளிவுடன்‌ விளங்கிய 
அவன்‌ கண்களில்‌ கேலி ஒளி நர்ச்சனமாடிக்கொண்‌ டிருந்தது. 

விஷயங்களை இப்படி. நுணுக்கமாகப்‌ பரிசீலனை செய்‌ 
யும்‌ சாமர்த்தியம்‌ உனக்கு இருக்கிறது ! இது உன்‌ வேலை 
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அல்லாமல்‌ இருக்கலாம்‌. அனால்‌ என்னாவது ஒரு நாள்‌ இது 
உனக்குப்‌ பயன்படலாம்‌. நீ. கவனிக்க வேண்டிய வேறு 
விஷயம்‌ இதோ இருக்கிறது...”” 

எதிர்பாராத உவமைகளுநம்‌, நகைச்சுவையும்‌ ருது 
மொழிககளும்‌ கலந்த சொற்களை அவன்‌ உதிர்த்தான்‌. 

1 ஜனங்கள்‌ கூறை கூறுஇருர்கள்‌ : மிகக்‌ குறைவான 
நிலம்‌; ஒவ்வொரு வசந்தத்திலும்‌ கரைகளை வால்கா அரித்து, 
அதை ஈடு ஆற்றுக்கு இழுத்துச்‌ சென்று நதியின்‌ ஆழதீ 
தைக்‌ குறைக்கிறது. மற்றும்‌ சிலர்‌ குறை கூறுஇருர்கள்‌ : 
வால்காவின்‌ ஆழம்‌ குறைந்துவிட்டது ! வசந்த கால வெள்‌ 
ளம்‌ பூமியை அரிக்கிறது ; வேனிற்‌ கால மழை நீர்க்கால்களை 
உற்பத்தி செய்றெது; மீண்டும்‌ பூமி வால்காவுக்குள்‌ 
போகிறது !?? 

வாழ்க்கைக்கு எதிராகக்‌ காட்டப்படும்‌ குற்றங்களைப்‌ 
பற்றித்‌ தனக்கு எல்லாம்‌ தெரியும்‌ என்ற எண்ணத்தில்‌ எழும்‌ 
மஇழ்ச்சியுடன்‌ பேசுவதைப்போல்‌ வருத்தமின்றியும்‌, குறை 
யின்றியும்‌ ௮வன்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ சொற்கள்‌ என்‌ சிந்த 
னைக்கு ஓத்திருந்தாலும்‌, அவைகளைக்‌ கேட்பது சிரமமாக 
இருந்தது. 

 இன்னொன்‌ நிருக்கிறஅ-- தீ!” 

வால்காவுக்கு அப்பாலிருந்த காடு பற்றிஎரியாத வேனிற்‌ 
காலமே வரந்அபோன ல்லை. ஒவ்வொரு ஐ-இலை மாதத்திலும்‌ 
வானம்‌ குங்குமநிறப்‌ புகையால்‌ மூடப்பட்டிருக்கும்‌ ந இர 
ணங்களற்ற சூரியன்‌, புண்பட்ட கண்களால்‌ பார்ப்பதைப்‌ 
போல்‌ பூமியை உற்றுப்‌ பார்க்கும்‌. 

ட காடுகள்‌--அவை முக்கிய மல்ல ”” என்றான்‌ ஓஸிம்‌. 
காடுகள்‌, பிரபுக்களுக்கோ ஜாருக்கோ சொந்தம்‌. மூஷிக்குக்‌ 
கருக்குச்‌ சொந்தமான காடுகள்‌ இல்லை. பெரிய ஈகரங்கள்‌ 
எரிந்து சாம்பலானாலும்‌, அதனால்‌ அதிகக்‌ தீமையில்லை. 
பணக்காரர்கள்‌ பெரிய நகரங்களில்‌ வசிக்கிறார்கள்‌ த; பணக 
சாரர்கள்்‌ மீத இரங்க வேண்டியதில்லை. ஆனால்‌, சிறிய ககர 
களையும்‌ சொமங்களையும்‌ எடுத்துக்கொள்‌. எத்தனை சொமங்‌ 
கள்‌ வேனிற்‌ காலத்தில்‌ எரிகின்றன ! குறைந்தது நூறு, 
இதுதான்‌ உண்மையான ஈஷ்டம்‌ !'” 
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அவன்‌ அமைதியாகச்‌ இரிக்கான்‌, 

* ஈமக்கு வேதனை இருக்கிறது : இனால்‌ மூளை இல்லை. 
மனிகனுடைய உழைப்பின்‌ பலன்‌ மனிகனுக்கோ, பூமிக்கோ 
கிடைக்கவில்லை. ௮னால்‌, நெருப்புக்கும்‌ ஜலச்இற்கும்‌ இடைக்‌ 
கறத என்பது எனக்கும்‌ உனக்கும்‌ தெரியும்‌ !'' 

: நீ ஏன்‌ சிரிக்கிராய்‌ ?”? 

1! ஏன்‌ சிரிக்கக்‌ கூடாது? கண்ணீரால்‌ தெருப்பை 
அணைக்க முடியாது; ௮து வெள்ளச்தை அதிகப்படுச்‌.தும்‌.”” 

கான்‌ இதுவரையில்‌ சந்திக்க எல்லோரையும்விட இந்தச்‌ 
கிழவன்‌ பு.ச்சியில்‌ சிறக்கவன்‌ என்ப.௮ எனக்குக்‌ தெளிவாகக்‌ 
கெரிர்தஅ. அனால்‌ அவனுக்கு இருந்த ஸிருப்பையும்‌, 
வெறுப்பையும்‌ என்னால்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. 

ஜனங்கள்‌ எப்படிச்‌ சக்தியை விணாக்குகி மர்கள்‌-- தங்‌ 
கள்‌ சக்தியையும்‌, பிறர்‌ சக்தியையும்‌ ! உன்‌ எறமானன்‌ எப்‌ 
படி.க்‌ கடுமையாக உன்னிடம்‌ வேலை வாங்குகிரான்‌! அல்ல.து 
வோட்கா செய்யும்‌ தீமையை எடுக்‌. தக்கொள்‌. இவைகளைக்‌ 
கணக்கிட முடியாத. பண்டிகன்‌ மனம்கூட இவைகளைக்‌ சச 
இக்க முடியான. ஒரு குடிசை எரிந்துவிட்டால்‌, வேறு 
குடிசையை நீ சுட்டலாம்‌. அனால்‌ ஓரு ஈல்ல மனிதன்‌ 
அழித்‌ துனிட்டால்‌, ௮கை ஈடுகட்ட முடியா. உகாரணமாக 
ஆர்டாலியோனையோ, கிரிகோரியையோ எடுக்‌.தூக்கொள்‌. 
அந்த மூஷிூக்‌ எப்படிப்‌ புகைந்துவிட்டான்‌! ௮௫.சக்‌ கிரிகோரி 
சொம்பச்‌ சிறரந்தவனல்ல ; அனால்‌ அவன்‌ இதகயழமுள்ள 
ுஷிக்‌ ! அவன்‌ எரிந்தகைப்‌ பார்க்‌. தால்‌, அவன்‌ வைக்கோல்‌ 
போசெனச்‌ தோன்றும்‌. புழுக்கள்‌ பிணத்தைத்‌ தாக்குவ 
தைப்போல்‌, பெண்கள்‌ அவனைக்‌ தாக்கினர்‌.” 

்‌ நான்‌ சொன்னகை யெல்லாம்‌ என்‌ எறமானனிடம்‌ நி 
ஏன்‌ சொன்னாய்‌ ?'' என்று வருத்தமின்றி, அனால்‌ விஷயத்‌ 
தைக்‌ தெரிர்‌.துகொள்ளும்‌ அர்வக்தில்‌ நான்‌ கேட்டேன்‌. 

அவன்‌ சாகாரணமாகவும்‌, மிரு துவாசவும்‌ பதில்‌ சொன்‌ 

ன்‌ : 
“எத்தகைய திய சிந்தனைகள்‌ உன்னில்‌ இடம்பெற்திருக்‌ 
இன்றன என்பதை உன்‌ சாறமானன்‌ சதெரிர்‌.துகொள்வகும்‌. 
உனக்கு நல்லுபதேசம்‌ செய்வது ௮வன்‌ பொறுப்பு. உன்‌ 
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எஜமானன்‌ இதைச்‌ செய்யவில்லை யென்றால்‌, வேறு யார்‌ 
செய்யப்‌ போடஞரர்கள்‌ ? அுவேஷத்தால்‌ நான்‌ அவனுக்குச்‌ 
சொல்லவில்லை $) அனால்‌ உன்மீஅள்ள இரக்கத்தால்‌. நீ 
முட்டாள்‌ செறுவனல்ல ; அனால்‌ உன்‌ மூளையைச்‌ சைத்தான்‌ 
இண்டிக்கொண்‌ டிருக்கிறது. எதையாவது நீ திருடினால்‌ சான்‌ 
சும்மா இருச்‌அவிடுவேன்‌. பெண்கடநைடன்‌ நீ சென்றால்‌, 
அப்பொழுதும்‌ நான்‌ சும்மா இருர்‌அவிடுவேன்‌. நீ குடித்‌ 
தால்‌, கான்‌ ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. அனால்‌ 
விசித்தாமான உன்‌ கருக்துக்கமா உன்‌ எஜமானனிடம்‌ நான 
விடாது சொல்லுவேன்‌ என்பதை நீ தெரிந்துகொள்‌.” 

. 1 இனிமேல்‌ உன்னிடம்‌ நான்‌ பேச மாட்டேன்‌.” 

தன்‌ உள்ளங்‌ கையில்‌ ஒட்டிக்கொண்டிருந்த தாரைச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்துகொண்டு சிறிது நேரம்‌ அவன்‌ மெளனமாக 
இருந்தான்‌. பிறகு ஆசையுடன்‌ என்னப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 

: அம்‌, நீ பேசுவாய்‌ ; நீ பொய்‌ சொல்லுஇஞுய்‌. நீ 
வேறு யாரிடம்‌ பேசுவாய்‌? பேசுவதற்கு வேறு யாருமில்லை.” ” 

ஓஸிப்‌ சுத்தமாக இருந்தும்கூட, அப்பொழுது அவன்‌ 
சூளைகாப்போன்‌ யாக்கோவைப்போல்‌ தோற்றமளிக்தான்‌. 
எல்லோரிடமும்‌, எல்லாவற்றிலும்‌ ௮வன்‌ பற்றின்றி இருந 
தான்‌. 

இலை சமயங்களில்‌ ம்தவெறியன்‌ பியோட்டர்‌ வாஸில்‌ 
யெவ்வையும்‌, லெ சமயங்களில்‌ வண்டிக்காரன்‌ பியோட்‌ 
டமையும்‌, மற்றச்‌ சமயங்களில்‌ என்‌ தாத்தாவையும்‌ அவன 
நினைவூட்டினான்‌. ஏதாவது ஒரு வழியில்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த 
இழவர்களை யெல்லாம்‌ அவன்‌ நினைவூட்டினான்‌. அவர்க ளெல்‌ 
லாம்‌ என்னைக்‌ கவர்ந்த அற்புகமான இழவர்கள்‌,. அனால்‌ 
அவர்கருடன்‌ வாழுவது சரமமானத, வெறுப்பளிக்கக்‌ 
கூடியன என்று நான்‌ கருதினேன்‌. தங்கள்‌ புத்திசாலித்‌ 
தனமான நீதிபோதனைகளால்‌ அவர்கள்‌ ஆத்மாவைக்‌ இன்று 
விடுவார்கள்‌, இதயத்தை அரித்‌ அவிடுவார்கள்‌. ஒஸிப்‌ நல்ல 
மனிதன்‌ தானா ? இல்லை கெட்ட மனிதனா ? இல்லை. அவன்‌ 
சாமர்த்தியசாலி--இதை நான்‌ தெெளிவாகக்‌ கண்டேன்‌. 
அவன்‌ மனதின்‌ செழுமையைக்‌ கண்டு கான்‌ வியந்தேன்‌; என்‌ 
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முலம்‌, அவன்‌ சிக்கனை எனக்குச்‌ சுமையாக இருந்தது; என்‌ 
பதையும்‌, சகல வழிகளிலும்‌ அவன்‌ சிக்கனை என்‌ சிந்தனைக்கு 
விசோதமானகாக இருக்கது என்பதையும்‌ கான்‌ உணர்ர்தேன்‌. 

என்னிலே இருண்ட எண்ணங்கள்‌ இடம்‌ பெற்றன. 

“இசை நிறைந்த வார்த்தைகள்‌ சொன்னாலும்‌, 
புன்மு௮ுவல்‌ பூத்தாலும்‌, சகலரும்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ 
அன்னியசாக இருக்கனர்‌; எல்லோரும்‌ அன்னியர்‌. அன்பு 
என்னும்‌ பலமான பந்தத்தால்‌ யாரும்‌ வாழ்க்கையுடன்‌ 
பிணைந்‌ திருக்கவில்லை. பாட்டி. மாத்திரம்கான்‌ வாழ்க்கையை 
யும்‌, ஜனங்களையும்‌ உண்மையில்‌ நகேச௫ிக்கிறாள்‌. பாட்டியும்‌, 
அற்பகமான சாணி மார்கோட்டும்‌ !'' 

சில சமயங்களில்‌ இவைகளும்‌, இவைகளைப்‌ போன்ற 
எண்ணங்களும்‌ அடுக்கடுக்காக எருக்கு, வாழ்க்கையைச்‌ சார 
மற்றகாக்கிவிடுகின்றன. அனால்‌, வேறு விகமான வாழ்க்கை 
இருக்கிறதா ? நான்‌ எப்படி இதிலிருந்து தப்ப முடியும்‌? 
நான்‌ பேசுவதற்கு ஐஸிப்பைக்‌ தவிர வேறு யாருமில்லை. 
எனவே முன்னைவிட அதிகமாக அவனை அணுகினேன்‌. 

உணர்ச்சியுடன்‌ கான்‌ சொன்னவைகளை அவன்‌ சசச்தை 
யுடன்‌ கேட்டான்‌ ; கேள்விகள்‌ கேட்டான்‌ ; விஷயங்களைப்‌ 
புரிந்துகொள்ள முயன்றான்‌ ; பிறகு சாந்தமாகச்‌ சொன்னான்‌: 

மரங்கொத்தி உறுதிபடைக்ச பறவை ; அனால்‌ பயக 
கரமான கல்ல. அதைக்‌ கண்டு யாரும்‌ பயப்படவில்லை. மதத்‌ 
தில்‌ சேருமாறு உனக்கு நான்‌ இதயபூர்வமாக யோசனை கூறு 
கிறேன்‌. வயது வரும்வசையில்‌ நீ அங்கே இருக்கலாம்‌ ; 
நம்பிக்கை படைத்தவர்களுக்கு அற்புகமான வார்த்தைகளால்‌ 
ஆறுதல்‌ அளிக்கலாம்‌. உன்‌ மனதிற்குச்‌ சாக்த; பாதிரிகளுக்கு 
லாபம்‌. இதைச்‌ செய்யுமாறு இதயபூர்வமாக உனக்கு நான்‌ 
யோசனை கூறுகிறேன்‌. இர்‌த உலகத்தைச்‌ சமாளிக்க உன்னால்‌ 
முடியவில்லை என்று நான்‌ அஞ்சுகிறேன்‌. 

மடத்தில்‌ சே. எனக்கு விருப்பமில்லை. ஆனால்‌ மனே 
தி.தமான சுழலில்‌ சிக்கி அழிர்‌.துவிட்டகாக எனக்குக்தோன்‌ 
றிற்று. ஆறுதல்‌ வேண்டி. கான்‌ தவிக்கேன்‌. காளான்கள்‌ 
மறைந்துவிட்ட சரக்‌ காலக்‌ கானகத்தைப்‌ போன்றிருக்க.து, 
வாழ்க்கை ; ஜூலைமுடுக்குக ளெல்லாம்‌ ஈன்ருகச்‌ தெரிக்க 
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சூன்யத்‌தில்‌ செய்வதற்கு ஒன்றுமின்றி அங்கே என்னை 
விட்டுவைத்‌ த.அ. 

தான்‌ வோட்கா குடிக்கவில்லை . பெண்களைச்‌ சுற்றி 
வட்டமிடவுமில்லை. ஆக்மாவுக்குப்‌ போதைதரும்‌ இரத இசண்‌ 
ஆன்‌ ஸ்கானங்களையும்‌, என்‌ சம்பந்தப்பட்டவரையில்‌ புத்த 
கங்கள்‌ ஏற்றன. ஆனால்‌ கான்‌ படிக்கப்‌ படிக்க, பெரும்பான்‌ 
மையான ஜனங்கள்‌ வாழ்ந்ததைப்போல்‌ சூன்யத்‌ தில்‌, அர்த்த 
மற்ற முறையில்‌ வாழ்க்கை நடத்துவது சிரமமா யிருர்த௮. 

எனக்குப்‌ பதினைந்து வயதுதான்‌ ஆகுறது. ஆனால்‌ 
வயோதிக எண்ணம்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட சமயங்கள்‌ இருந்தன. 
என்‌ அனுபவமும்‌, நான்‌ படித்தவைகளும்‌ என்‌ இதயதகை 
வீங்க வைக்அவிட்டன, கனமாக்கவிட்டன. தனித்‌ தனி 
யாகப்‌ பிரிக்கும்‌ சக்தியோ, இறமையோ இல்லாத எனக்கு 
பல்வேறு பொருள்கள்‌ நிறைந்த ஒரு இருண்ட சாமான்கள்‌ 
இருக்கும அறையைப்போன்‌ றிருந்த, என்‌ நினைவு என்‌ 
னும்‌ பொக்கிஷம்‌. 

இதன்‌ சனம்‌ என்னை உறுதியுடையவ னாக்கவில்லை 5 
அனால்‌ அசைந்தாடும்‌ கப்பலில்‌ கிடக்கும்‌ ஜலக்கைப்‌ 
போன்று ௮து என்னை அசைத்தது. 

குறைகூறுவதையும்‌, அயரத்தையும்‌, நேர்மையின்மை 
யையும்‌ நான்‌ வெறுத்தேன்‌ ; மிருகத்தனம்‌-- ரத்தம்‌, அடி; 
வசவு--என்‌ உள்ளத்தில்‌ இயல்பாகவே எதுாப்பைத்‌ தூண்டி 
விட்ட. இ.து கோபமாகப்‌ பரிணமித்ததால்‌, நான்‌ காட்டு 
விலங்கைப்போல்‌ போசாடுவேன்‌ ; பிறகு அளவுகடந்த மன 
வேதனைப்படுவேன்‌ . 

தூன்புறுக்துவோனை முறியடிக்க வேண்டும்‌ என்னும 
ஆசையால்‌ தூண்டப்பட்டு) கண்மூடித்தனமாகப்‌ போர்க்‌ 
களத்தில்கான்‌ குதிப்பேன்‌. கையாலாகாத்தனத்தில்‌ எழுந்த 
இந்த வெறியால்‌ கான்‌ செய்க சண்டைகளை எண்ணி இன்று 
வரையில்‌ துக்கக்தாலும்‌, வெட்கத்தாலும்‌ நான்‌ வாடுகிறேன்‌. 

என்னிலே இரண்டு ஆக்மாக்கள்‌ குடிகொண்டிருர்கன: 
அவைகளில்‌ ஓன்று, அஇகமான அழுக்கையும்‌, வெறுக்கதி 
தக்கவைகளையும்‌ ண்டு, புனிதத்வம்‌ அடைக அவிட்ட. 
வாழ்க்கையின்‌ பயங்கரமான கோளாறுகள்‌ என்னைச்‌ சம்சய 
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வாதியாகவும்‌, சந்தேகப்பிராணியாகவும்‌ மாற்றிவிட்ட. 
தான்‌ உட்பட எல்லோசையும்‌ ௮.து கிசாசையுடன்‌ பார்த்தது. 
இ.ல ஈக.ங்களிலிருந்தும்‌, ஜனங்களிலிருர்‌.தும்‌ விலகி, இவை 
களுக்கு வெகு தாசத்தில்‌ நிம்மதியான வாழ்க்கை ஈடத்த 
வெம்பிற்று. பெர்ஸியாவுக்குச்‌ செல்வதைப்பத்றியும்‌, மடத்‌ 
தில்‌ சேருவதைப்‌ பற்றியும்‌, கானகக்‌ காவலாளியின்‌ குடிசை 
யில்‌ வாழ்வதைப்‌ பற்றியும்‌, ரயில்வே கார்டின்‌ விடுதியில்‌ 
வ௫ிப்பதைப்‌ பற்றியும்‌, நகரத்திற்கு வெளியே எங்காவது தர்‌ 
இடத்தில்‌ இரவு காவற்காரனாவகைப்‌ பற்றியும்‌ இ.து கனவு 
கண்ட. ஜனங்கள்‌ அதிகம்‌ இல்லாக, தொலையில்‌ வசிப்பது 
ஈல்ல.து. 

இன்னொன்று, ஞானேபைதேசம்‌ செய்கிற, உண்மையான 
புத்தகங்கள்‌ என்னும்‌ புனிக அவியால்‌ ஞானஸ்கானம்‌ செய்‌ 
விக்கப்பட்டது. வாழ்க்கையின்‌ பயக்கரமான கோளாறுகள்‌ 
இசக்கமற்ற அதிக்கச்தை மனிதன்மீ.து செலுத்தியதை 
உணர்க்கனு. இந்தச்‌ சக்தி எளிதில்‌ மனிதனை கிலைகுலைத்‌.௮ 
விடும்‌ ; அல்லது அவனை நசுக்கிவிடும்‌. எனவே பல்லைக்‌ கடி.ச்‌ 
அக்கொண்டு, முஷ்டியை உயர்த்திக்கொண்டு, தனது 
சக்தியை எல்லாம்‌ ஒன்று இரட்டி, கற்காப்புக்குக்‌ தயார்படுக்‌ 
தக்கொண்டக ; சண்டைக்கோ, விவாதத்திற்கோ எப்‌ 
பொழுதும்‌ தயாராக இருர்ச.௪. அதன்‌ அன்பும்‌, அனுதாப 
மும்‌ செயலில்‌ பிரதிபலித்தது. பிசெஞ்சு நாவலில்‌ வரும்‌ 
தீரம்‌ மிகுந்த ககாநாயகனான௮ம்‌, சிறிது அத்திரஞமூட்டப்‌ 
பட்டால்கூட வாளை உறையிலிருந் ன உருவி, போருக்கு 
அயக்சமாகும்‌ வளர்ச்சிபடைக்கவனாகவும்‌ என்னை அக்௫ய த. 

மலாயா பொக்சோல்ஸ்காயா தெருவிலிருக்கும்‌ ஒரு 
விபசார விடுதியில்‌ போர்ட்டராக இருந்த ஒரு அசெண்ணம்‌ 
படைக்க விரோதி அந்தக்‌ காலச்தில்‌ எனக்கு இருக்கதான்‌. 
ஒரு நாள்‌ காலை குடிபோதையிலிருந்கத ஒரு சிறுமியை வண்‌ 
டி.பிலிருந்‌. து அவன்‌ வெளியேற்றிக்கொண்‌ டி.ருந்கபொழு.த 
௮௪ வழியாகப்‌ பொருட்காட்சிசாலைக்குச்‌ சென்றுகொண் 
டிருந்த எனக்கு அவனுடன்‌ அறிமுகம்‌ ஏற்பட்டது. அந்தச்‌ 
சிறுமியின்‌ காலுறை ஈழுனியிருக்க.து. பாசமாக அவளை 
அணுக, இடைவசையில்‌ அவளை நிர்வாணமாகவிட்டு, சபித்‌ 
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துக்கொண்டும்‌ இரித்துக்கொண்டும்‌, அவள்மீது அப்பிக்‌ 
கொண்டும்‌ கால்களைப்பற்றி அவளை வண்டியிலிருந்து 
கறகற வென்று சழே இழுக்கான்‌ அந்தப்‌ போர்ட்டா. உருச்‌ 
குலைந்‌ தும்‌, சுயஉணர்வின்றியும்‌ இருந்த அந்தச்‌ சிறுமி 
நாக்கைச்‌ தொங்கவிட்டுக்கொண்டு மே மெதுவாகச்‌ சாய்ர்‌' 
காள்‌. தளர்ந்த அவள்‌ கரங்கள்‌ அவள்‌ தலைக்கு மேலே இடச்‌ 
கன. வண்டியின்‌ ௪ட்டிலும்‌, பிறகு படியிலும்‌, இறு இயில்‌ 
ஈடை.பாதையிலும்‌ அவை மோதின. 

குதிரையைச்‌ சவுக்கால்‌ அடி.க்அவிட்டு, வண்டியை ஒட்டி 
னான்‌ வண்டிக்காரன்‌. வண்டியின்‌ அச்சைப்‌ பிடிப்பதைப்‌ 
போல்‌ அவள்‌ கால்களைப்‌ பிடித்‌, அவமா ஈடை பாதையில்‌ 
இழுத்துச்‌ சென்றான்‌ அந்தப்‌ போரட்டர்‌. ௮சாதா.ரண வெறி 
யுடன்‌ அவன்மீ* நான்‌ பாய்ந்தேன்‌. அனால்‌ அதிஷ்ட 
வசமாக என்‌ கையிலிருந்க ஏழடி நீளமுள்ள கடப்பாறையை 
நான்‌ மே எறியவில்லை; தற்செயலாக அதைக்‌ கைநமுவ விட 
வுமில்லை. இதனால்‌ போர்ட்டரும்‌, நானும்‌ அபத்திலிருக்து 
தப்பினோம்‌. அவன்மீ௮ு வேகமாகப்‌ பாய்ந்து, அவனைக்‌ கீழே 
கள்ளி, முகப்பில்‌ குஇத்தேறி, மணியை அடித்தேன்‌. மண்‌ 
யோசையைக்‌ கேட்டு அசாதாரண தோற்றத்துடன்‌ சிலர்‌ 
வெளியே ஓடி வந்தனர்‌. எதையும்‌ விளக்க அசக்கனாக இருந்த 
நான்‌, என்‌ கருவியை எடுத்துக்கொண்டு அங்கிருந்து வேச 
மாகச்‌ சென்றுவிட்டேன்‌. ்‌ 

நதி ஒரத்திலிருந்த வீதியில்‌ நான்‌ ௮ந்க வண்டிக்‌ 
காரனைக்‌ கண்டேன்‌. என்னைக்‌ கடைக்கண்ணால்‌ பார்த்து 
விட்டு, அமோ திக்கும்‌ முறையில்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌ : 

1 அவனுக்கு நல்ல பாடம்‌ கற்பித்தாய்‌.”” 

வெட்கமற்ற முறையில்‌ அந்தப்‌ பெண்ண அலங்கோலப்‌ 
படுத்த அந்தப்‌ போர்ட்டரை நீ ஏன்‌ அனுமஇத்தாய்‌ என்று 
கோபத்துடன்‌ நான்‌ அந்த வண்டிக்காரனக்‌ கேட்டேன்‌. 

ப அவள்‌ நாசமாகட்டும்‌ !?” என்று வெறுப்புடன்‌ அவன்‌ 
சொன்னான்‌. :! அவளை வண்டியில்‌ போட்டுவிட்டு, கனவான்‌ 
கள்‌ எனக்குப்‌ பணம்‌ கொடுத்தனர்‌. இதுதான்‌ எனக்குச்‌ 
தேவை.” ப 


(0 அனால்‌ அவளை அவன்‌ கொன்‌ றிருந்தால்‌ [ல்‌ 
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அவளைப்‌ போன்றவளைக்‌ கொல்லுவது அவ்வளவு 
எளிதல்ல” என்னு குடிகாசர்ககாக்‌ கொல்லும்‌ கலையில்‌ தேர்ச்‌ 
கவன்‌ பேசுவதைப்போல்‌ ௮வன்‌ பேசினான்‌. 

அதன்‌ பிறகு, அநேகமாக, தினசரி காலையில்‌ கான்‌ அக்தப்‌ 
போர்ட்டசைச்‌ சந்தித்தேன்‌. ௮ர்த விதியிலே நான்‌ செல்லும்‌ 
பொழுதெல்லாம்‌ அவன்‌ ஈடைபாதையை பெருக்கக்கொண் 
டிருப்பான்‌; அல்லது என்‌ வருகையை எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்‌ டிருப்பவனைப்போல்‌ படிக்கட்டில்‌ உட்கார்ந்திருப்‌ 
யான்‌. நான்‌ அவன்‌ இருக்கு மிடத்தை அடைந்ததும்‌, 
அவன்‌ எழுரந்தருந்து சட்டையை மேலே நக்கிக்கொண்டு, 
அச்சுறுக்‌.தும்‌ முறையில்‌ சொல்லுவான்‌ : 

1 உன்‌ மொர்கையை கொறுக்கிவிடுகறேன்‌ பார்‌ !”' 

அவனுக்கு நாற்பது வயஇற்குமேல்‌ இருக்கும்‌. ௮வன்‌ 
சிறியவன்‌; வில்லைப்போன்று வளைந்த கால்கள்‌ படைத்தவன்‌. 
கர்ப்பிணியின்‌ வயிறைப்‌ போன்றிருந்தது அவன்‌ வயிறு. 
என்னைப்‌பார்த்‌.துக்‌ கேலிச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிச.தக்கொண்டு ௮வன்‌ 
அங்கே கிற்பான்‌. அன்பும்‌, நல்லெண்ணமும்‌ சுசக்கும்‌ 
கண்கள்‌ அவனுக்கு இருப்பதைக்‌ கண்டு நான கலங்கினேன்‌. 
போராடிப்‌ பழகாக ௮வன்‌, என்‌ கைகளைவிடச்‌ சின்ன கைகள்‌ 
படைத்த ௮வன்‌, இரண்டு அல்லது மூன்று காக்குதல்களுக்‌ 
குப்‌ பிறகு சரணககைதி அடைவான்‌. வேலியில்‌ சாய்ந்த 
வாறு, வியப்புடன்‌ வாயைப்‌ பிளந்துகொண்டு அவன்‌ 
சொல்லுவான்‌ : 

1 ஒரு நிமிடம்‌ பொறு, காட்டுப்‌ பூனையே !”' 

இந்தச்‌ சண்டை எனக்குச்‌ சலிப்பளித்‌த.௮. எனவே 
ஒரு நாள்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌ : 

கேள்‌, முட்டாள்‌ ! என்னை விட்டுவிடு ! என்ன?”' 

॥ நீ ஏன்‌ சண்டை செய்ய ஆசம்பித்தாய்‌ ?'' என்று 
குற்றம்‌ சாட்டும்‌ முறையில்‌ சொன்னான்‌ அவன்‌. 
அந்தச்‌ சிறுமியை நீ ஏன்‌ இட்டினாய்‌ என்று கான்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

: அதைப்‌ பற்றி உனக்கென்ன ? அவள்மீது நீ இசக்கப்‌ 
படுகிராயா (தது 

(4 ஆம்‌. 
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இறிது நேத்துற்குப்‌ பிறகு, உதடுகளைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டு அ௮வன்‌ கேட்டான்‌ : 
(| பூனைகள்மீதும்‌ நீ இசக்கப்படுகிராயா அது 
(॥ டத்‌ 
்‌ பிறகு அவன்‌ சொன்னான்‌. 
( நீ முட்டாள்‌--பொய்யன்‌. பொறு, உனக்குக்‌ காட்டு 
இறேன்‌ !”” 
வேலை செய்யும்‌ இடத்திற்குச்‌ செல்ல அதுதான்‌ 
கு௮க்கு வழியாதலால்‌, அந்த வீதி வழியாக நான்‌ செல்ல 
வேண்டியிருந்தது. அனால்‌ அந்தப்‌ போர்ட்டரபைச்‌ சந்இக்கா 
மல்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக ௮இ காலையிலேயே 
நான்‌ எழுந்திருக்க ஆரம்பித்தேன்‌. நான்‌ எவ்வளவுதான்‌ 
முயன்றும்‌, இல இனங்களுக்குப்‌ பிறகு பாடியில்‌ ஒரு 
பூனையை வைத்தவாறு, அத்தி தடவிக்‌ கொடுகச்‌.துக்கொண்டு 
படிக்கட்டில்‌ அவன்‌ உட்கார்க்திருந்தான்‌. அவன்‌ இருக்கு. 
மிடக்கை கான்‌ கெருங்கியஅம்‌ அவன்‌ குகித்தெழுந்அ, பூனை 
யின்‌ பின்‌ கால்களைப்‌ பிடித்தோ அதைக்‌ தூக்கி, அதன்‌ 
தலையை ஒரு கல்‌ கம்பத்தில்‌ தன்‌ பலத்தை யெல்லாம்‌ உபயோ 
இத்த, மோதினான்‌. வெப்பமான அதன்‌ ரத்தம்‌ என்மீது 
தெறித்தது. பிறகு ௮தை என்‌ காலடியில்‌ எறிந்துவிட்டு, 
வாசற்படியில்‌ நின்றுகொண்டு அவன்‌ கேட்டான்‌ : 
நல்லத 1? 
சான்‌ என்ன செய்வஅ ? இரண்டு நாய்கமாப்போல்‌ 
நாங்கள்‌ விஇயில்‌ புரண்டோம்‌. பிறகு வேதனையால்‌ அதிர்ச்ச 
அடைந்த நான்‌ வீதி ஓரத்தில்‌ வளர்ந்து நின்ற களை கள் மீது 
விழுந்து, கூச்சலிடாமலும்‌, அழாமலும்‌ இருப்பதற்காக 
உதடுகளைக்‌ கடி.த்‌.அக்கொண்டேன்‌. வெறுப்பால்‌ நடுங்கிக்‌ 
கொண்டு இகை நான்‌ நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவருகிறேன்‌. 
எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடி.க்காமல்‌ இருந்ததை, அல்லது நான்‌ 
கற்கொலை செய்துகொள்ளாததை எண்ணி நான்‌ அச்சரியப்‌ 
படுகிறேன்‌. 
இவ்வளவு வெறுக்கத்தக்க ஒரு சம்பவக்தை கான்‌ ஏன்‌ 
வர்ணிக்கறேன்‌ ? இது கடந்த கால நிகழ்ச்சியல்ல என்பதை, 
என்‌ அருமை வாசகர்களே, நீங்கள்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்‌ 
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டும்‌ என்பதற்காக ! கற்பனை செய்யப்பட்ட கொடுமைகளை 
கீங்கள்‌ ௮னுபவித்திர்கள்‌ ; கோசமான கதைகளைப்‌ படி க்.துப்‌ 
படித்து நிங்கள்‌ மகிழ்ந்திர்கள்‌ ; மனதை வாட்டும்‌ கற்பனை 
களைப்‌ படிக்‌.து உங்கள்‌ உணர்ச்சி இன்பகசமாகக்‌ திருப்தி 
அடைவதை நிங்கள்‌ வெறுக்கவில்லை. அனால்‌ உண்மையான 
கோசங்களை நான்‌ தெரிக்துகொண் டி. ரக்கிஹேன்‌--இனசரி 
வாழ்க்கையில்‌ நிகழும்‌ கோசங்களை கான்‌ சண்டிருக்கிறென்‌. 
நீங்கள்‌ எங்கே வச௫ிக்கி றீர்கள்‌, எப்படி. வ௫ிக்கிிர்கள்‌ என்‌ 
பதைக்‌ திட்டவட்டமாகக்‌ தெரிக்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்‌ 
பதற்காகக்‌ இந்த கிகழ்ச்சியை வாணிக்து உங்கள்‌ உணர்ச்சி 
கைக்‌ துக்கத்திலாழ்த்க எனக்கு உரிமை உண்டு என்று நான்‌ 
கருதுகிறேன்‌. 

காம்‌ வாழும்‌ வாழ்க்கை இழ்க்கதாமான சாக்கடை 
வாழ்க்கை என்பதை யாரும்‌ மறுக்க முடியாது. 

மனிக சமூகக்கை கான்‌ அளவுகடக்து நேசிக்கிறேன்‌ 
அனறுலும்‌, பிறருக்கு வேதனை அளிக்க கான்‌ விரும்ப 
வில்லை. காம்‌ மானசிகமாக இருக்கக்‌ கூடா தென்றும்‌, 
அழகிய சொற்றொடர்களாலும்‌, கவர்ச்சிகரமான பொய்களா 
௮ம்‌ உண்மையை எடி மறைக்கக்‌ கூடா தென்றும் நான்‌ உறுதி 
யாகக்‌ கருதுகிறேன்‌. வாழ்க்கையுடன்‌ காம்‌ நெருங்கி கிற்க 
வேண்டும்‌---மிக கெருங்கி கிற்க வேண்டும்‌ ! ஈமது இதயங்‌ 
களிலும்‌, மனதிலும்‌ உறையும்‌ நன்மைகளையும்‌, மனிதாபி 
மானத்தையும்‌ நாம்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஊற்ற வேண்டும்‌. 

பெண்களைப்பற்மிப்‌ பொதுவாக அங்கெரிக்கப்பட்ட 
கருத்து என்‌ ஆச்திரக்தைக்‌ தூண்டிவிட்ட.௪. பெண்ணைவிடப்‌ 
பொருள்‌ நிறைந்த, அற்புதமான வேறொன்று வாழ்க்கையில்‌ 
இல்லை என்பதை நான்‌ படி.ச்தவை எனக்கு அறிவுறு க்‌ தின. 
இந்தக்‌ கருத்தை என்‌ பாட்டியும்‌, கன்னி மாதா, ஸானி 
வாஸிலீஸா அகயவர்களைப்பற்றி என்‌ பாட்டி. சொன்ன 
கதைகளும்‌ ஊர்ஜிதம்‌ செய்தன ; இசதிர்ஷ்டசாலிபான 
வண்ணாத்தி ஈடால்யாவும்‌ இந்தக்‌ கருக்தை ஊர்ஜிகம்‌ செய்‌ 
தாள; புன்டு௮ுவலுடனும்‌ கடைக்கண்‌ பார்வையுடலும்‌ கான்‌ 
கண்ட _நாற்றுக்கணக்கான, ௮யிரக்கணக்கான பெண்கள்‌... 
வாழ்க்கையின்‌ தாய்மார்கள்‌, இன்பம்‌, அன்பு ,ூயவைகளை 
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வேண்டி நின்று வாழ்க்கையை அழகுபடுத்தும்‌ மாத.ரசிகள்‌-- 
ஊர்ஜிதம்‌ செய்தனர்‌. 

அர்கெனெவ்வின்‌ நால்கள்‌ பெண்களின்‌ பெருமையைப்‌ 
பாடின. பெண்களைப்பற்றி கான்‌ படித்தவைகளின்‌ ௮வதார 
மாக விளங்கினாள்‌ சாணி மார்கோட்‌. இந்த என்‌ அறிவுக்‌ 
களஞ்சியத்திற்குக்‌ தாராளமாகப்‌ பொருள்‌ கொடுத்து உதவி 
னர்‌ ஹெயினும்‌ அர்கெனெவவும்‌. 

பொருட்காட்சிசாலையிலிருக்து வீடு இரும்பும்பொழுது 
இிசெம்லின்‌ சுவருக்கு அருகில்‌ இருக்கும்‌ குன்றில்‌ கின்று 
கொண்டு வால்காவுக்கு அப்பால்‌ மறையும்‌ சூரியனைப்‌ பாப்‌ 
பேன்‌. அடிவானத்திற்கு அப்பால பாயும்‌ நதியைக்‌ தீயாக 
மாற்றும்‌ அந்து சூரியன்‌. என்‌ அருமையான இக்க உலகத.து 
நதி ஊதா வர்ணத்‌இல்‌ தோய்ந்து கிடக்கும்‌. அச்தகைய 
சமயங்களில்‌ பூமி பெரிய கைஇப்‌.படகாகவோ, அல்லஅு.கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியாத கயிரால்‌ இழுத்துச்‌ செல்லப்படும்‌ பன்றி 
யாகவோ எனக்குத்‌ தோன்றும்‌. 

அனால்‌ அடிக்கடி. என இந்தனை உலகின்‌ பரப்பை தோக்‌் 
இத்‌ திரும்பும்‌, நான்‌ புத்தகங்களில்‌ படித்த பிற நகரங்களை 
யும்‌, வேறுவிதமான வாழ்க்கை நடத்தும்‌ ஜனங்கள்‌ வாழும்‌ 
அன்னிய காடுகளையும்‌ என்‌ மனம்‌ நாடும்‌. என்னைச்‌ சுற்றி 
மெஅவாசவும்‌, சாரமற்றும்‌, கடினமாகவும்‌, விரும்பத்தகாத 
முறையிலும்‌ இயங்கிய வாழ்க்கையைவிட அன்னிய ஆசிரியர்‌ 
களின்‌ நால்கள்‌ வர்ணித்த வாழ்க்கை பரிசுத்தமான தாகவும்‌, 
விரும்பத்தக்கதாகவும்‌ இருந்தது. இன என்‌ பயத்தைத்‌ 
தணித்து, நல்ல வாழ்க்கை சாத்தியம்தான்‌ என்னும்‌ ஈம்பிக்‌ 
கையை எனக்கு ஊட்டிறுறு. 

என்றாவது ஒரு காள்‌ கான்‌ ஐரு எனிய, ஞானியைச்‌ சந்‌ 
இப்பேன்‌ என்றும்‌, பரநத ஒளிவீசும்‌ பாதையில்‌ என்னை 
அவர்‌ ஈடத்திச்‌ செல்வார்‌ என்றும்‌ நான்‌ நம்பினேன்‌. 

ஒரு நாள்‌ இரெம்லின்‌ அவருக்கு அருகில்‌ கிடந்த ஒரு 
பெஞ்சில்‌ கான்‌ உட்கார்ந்திருந்தபொழுது யாக்கோவ்‌ மாமா 
அங்கே வர்கான்‌. அவன்‌ வந்ததை கான காணவில்லை; அவனை 
கான்‌ உடனே அடையாளம்‌ கண்டுகொள்ளவுமில்லை. அமித 
ஈரத்தில்‌ நாங்கள்‌ பல வருடங்களாக வ௫ிக்கிரோம்‌ என்றா 
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லும்‌, அபூர்வமாகக்தான்‌ நாங்கள்‌ சந்‌இக்தோம்‌. எப்பொழு 
தாவது சந்திக்கால்கூட தற்செயலாகவும்‌, சிறி.து கேசமும்‌ 
தான்‌ சந்தித்தோம்‌. 

ப நி வளர்ந்துகொண்‌் டிருக்கிருய்‌ !'' என்று என்னை 
கள்ளிக்கொண்டு, வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னான்‌ மாமா, 
நிண்ட காலம்‌ பழகிய இருவரைப்போல்‌, உறவினர்‌ என்பதை 
மறக்‌. அ, அன்னியோன்னியமாக நாங்கள்‌ பேச அசம்பிச்‌ 
தோம்‌. 

தன்‌ சொத்தை யெல்லாம்‌ யாக்கோவ மாமா ஊகாரிக்‌ 
தனமாகச்‌ செலவுசெய்‌.துவிட்டான்‌ என்று பாட்டி. என்னிடம்‌ 
சொல்லி யிருக்கறாள்‌. சிறிது காலம்‌ அவன்‌ உதவிச்‌ சிறை 
லார்டசாக உத்தியோகம்‌ பார்த்தான்‌. ஆனால்‌ இது தூக்க 
கரமான முடிவில்‌ மடிந்தது. வார்டா்‌ நோயால்‌ படுத்திருந்த 
பொழுது, தனது ட்டில்‌ கைதிகளுக்கு உல்லாசமான 
விருந்‌ துகள்‌ ஈடத்தினை மாமா. இது கண்டுபிடிக்கப்பட்ட 
தும்‌ அவன்‌ வேலையிலிருக்‌.து நிக்கப்பட்டதோடு, இசவில்‌ 
கைஇகளை வெளியே விட்டுவிட்டகாக அவன்மீது வழக்கும்‌ 
தொடசப்பட்ட.து. அவர்களில்‌ யாரும்‌ ஒடி.விடவில்லை. னால்‌ 
அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ ஒரு பாதிரியின்‌ கழிக்தை நெறித்துக்‌ 
கொண்‌ டிருந்தபொழுஅ பிடிபட்டான்‌. நீண்ட காலம்‌ விசா 
ரணை நடந்தது; அனால்‌ ௮௮ கோட்‌ வசையில்‌ செல்ல 
வில்லை. கருணை உள்ளம்‌ படைத்த என்‌ மாமாவுக்கு அவ: 
மானம்‌ நேராமல்‌ அவசைக்‌ காத்கனா, கைஇகளும்‌, சிறை 
காவற்காரர்களும்‌. இப்பொழுது அவனுக்கு வேலையில்லை. 
அனால்‌ அவன்‌ மகன்‌ அவனை ஆதரித்தான்‌. அன்று புகழ்‌ 
பெற்றிருந்த ருகாவிஷ்னணிகோவ கோயில்‌ பாட்டுக்‌ குழுவில்‌: 
அவன்‌ மகன்‌ ஒரு பாடகன்‌. தன்‌ மகனைப்பற்றி அவன்‌ 
அசா தாரணமாகப்‌ பேசினான்‌ : 

மஉசமீப காலமாக ௮வன்‌ கெளசவக்‌.அடனும்‌, முக்கியத்‌ 
வச்.துடனும்‌ ஈடச்‌.துகொள்ஞகிருன்‌. அவன்‌ பாடகன்‌. 
அவன்‌ உடைகளைச்‌ சுத்தம்‌ செய்யவும்‌, குளிர்காயும்‌ அடுப்புக்‌ 
குத்‌ தீமூட்டவும்‌ நான்‌ தாமதித்‌.துவிட்டால்‌, என்மேல்‌ 
எரிக்துவிமுகருன்‌. சொம்பச்‌ சுத்தமான பையன்‌. நல்ல 
குணம்‌ படைத்தவன்‌." 
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இப்பொழுது இழவனைப்போல்‌ தோற்றமளித்த என்‌ 
மாமா அசுத்தமாக இருந்தான்‌. கவர்ச்சி அளிக்கும்‌ ௮வன்‌ 
சுருட்டை. மயிரா இறுகத்‌ தூவிட்டது . காதுகள்‌ மெலிந்து 
தொங்கென; அவன்‌ கண்ணையும்‌, பட்டுப்‌ போன்றிருந்த கன்‌ 
ன த்தையும்‌ சிவப்பு நரம்புகள்‌ மூடியிருந்தன. இண்டலாகப்‌ 
பேசினான்‌. ஆனால்‌ ஏதோ ஒன்று அவன்‌ பேச்சைக்‌ தடுப்ப 
தாகத்‌ தோன்றிற்று. அவன்‌ பற்கள்‌ உறுதியாக இருந்தன. 

பல விஷயங்களைக்‌ கண்ட, பல விஷயங்களைக்‌ தெரிந்த, 
உல்லாசமாக இருக்கத்‌ தெரிந்த அவனுடன்‌ பே௫ிக்கொண் 
டிருக்கச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கடைதக்கதை எண்ணி ரான்‌ மகிழ்ந்‌ 
தேன்‌. அணிச்சலான, வேடிக்கையான அவன்‌ பாட்டுக௫நம்‌, 
அவனைப்பற்றித்‌ தாச்சா சொன்னஅம்‌ எனக்கு நன்முக 
ஞாபகமிருக்கின்றன ்‌ ப ட 

ன்‌ பாடுவதிலே டேவிட்‌ ;: வேலையிலே அ௮ப்ஸோலோம்‌ இர 

கண்ணியமான ஈ௧ர மக்கள்‌--அதுிகாரிகளும்‌, இளம்‌ 
சிமாட்டிகளும்‌--எங்களைக்‌ கடக்‌. அ சென்றனர்‌, உலாவுவதற்‌ 
காக. என்‌ மாமா அபாசமான கோட்டும்‌, கொறுங்கிய 
தொப்பியும்‌, அடுக்குப்‌ படிந்த பூட்ஸறம்‌ அணிந்திருந்தான்‌. 
கன்‌ தோற்றத்தால்‌ வெட்கமடைக்க அவன்‌, பெஞ்சில்‌ 
சுருண்டு உட்கார்ந்தான்‌. போச்சென்ஸ்கி கல்லி என்ற இடத்‌ 
அக்கு மேலேஇருந்த ஒரு விடுதிக்குச்‌ சென்று, மார்க்கெட்டை 
நோக்கி இருந்த ஜன்னலுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. 

ப நீ பாடியது நினைவிருக்கிறதா ?”” 


தன்‌ கால்‌ சட்டையை உலரத்‌ தொங்கவிட்டான்‌ ஒரு 
பிச்சைக்காரன்‌, 


இன்னொரு பிச்சைக்காரன்‌ அதைச்‌ தஇிருடினான்‌.. ... 


இநதக அடியை நான்‌ இரும்பச்‌ சொன்னஅம்‌, முதன்‌ 
முறை ௮ல்‌ பொதித்து கிடக்கும்‌.கண்டல்‌ எனக்குக்‌ தெளி 
வாகத்‌ தெரிந்தது. வெளிப்‌ பார்வைக்கு உல்லாசமாகத்‌ 
தோன்றிய என்‌ மாமா உண்மையில்‌ பிணைபட்டும்‌, வெறுப்புட 
னும்‌ இருக்கறொன்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 

ஒரு கிளாசில்‌ வோட்காவை ஊற்றிக்கொண்டு அவன்‌ 
அக்கக்‌ அடன்‌ சொன்னான்‌ : 
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௮ம்‌, கான்‌ வாழ்க்கையை அனுபவித்தேன்‌ ; வேடிக்‌ 
கையிலும்‌ ஈடுபட்டேன்‌. னால்‌ அது போதாது, அது 
என்‌ பாட்டல்ல. ௮சை ஒரு வாத்தியார்‌ எழுதினார்‌. அவன்‌ 
பெயசென்ன ? நான்‌ மறந்துவிட்டேன்‌. அனால்‌ அவன்‌ சூடி. 
யால்‌ இறந்தான்‌--வெளியே குளிரில்‌ விறைக்௮ச்‌ செச்தான்‌. 
குடியால்‌ இறந்த பலசை கான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌ ! அவர்களை 
எண்ண முடியாது ! நீ குடிக்கிறாயா 0 குடிக்காதே. இன்லும்‌ 
கொஞ்சம்‌ பொறு. அடிக்கடி. உன்‌ தாக்காவை நீ பார்க்‌ 
இ௫ுயா? .அக்கத்திலாழ்க்க கிழவன்‌. அவன்‌ இளகிய மனம்‌ 
படைத்தவகை மாறிவிட்டானாம்‌.”' 

ஒன்றிரண்டு தரம்‌ குடிச்கதும்‌, உற்சாகமடைந்த கன்‌ 
தோள்களை அவன்‌ கிமிர்க்தக்கொண்டான்‌ ; இளமை எய்திய 
வனைப்போல்‌ உணர்ச்சியுடன்‌ பேச ஆரம்பிக்‌ .தான்‌. 

கைஇகள்‌ விஷயதக்கைப்பற்றி கான்‌ கேட்டேன்‌. 

1 அப்படியானால்‌ நியும்‌ அதைப்பற்றிக்‌ சேள்விப்பட்‌ 
டாயா?” என்று சொல்லிவிட்டு, குரலைக்‌ காம்க்திக்கொண்டு, 
சுற்று மூறறும்‌ பார்த்து அவன்‌ சொன்னான்‌ ்‌ 


அவர்கள்‌ கைதிகளாக இருர்கால்கான்‌ என்ன 2 
நம்மைப்போல்‌ அவர்களும்‌ மனிதர்கள்‌ கான்‌ என்பதை உணரத்‌ 
தேன்‌.” எனவே அவர்களிடம்‌ சொன்னேன்‌ : 'வாருங்கள, 


சகோதசர்களா ! ஒன்றாக, ஈண்பர்களாக வாழ்வோம்‌! அந்தப்‌ 
பாட்டு வர்ணிப்பதைப்போல்‌, தமாஷாக இருக்கலாம்‌ ; ' 
விதியைச்‌ சட்டை செய்யாது காம்‌ உல்லாசமாக இருப்போம்‌, 
“இங்கே ஈம்‌.து பிரயாணம்‌ முடியும்வரை, 
வருத்சத்‌ இற்கு வளைர்‌,து கொடுப்போன்‌ முட்டாள்‌, 
இன்பத்திலும்‌, வேடிக்கையிலும்‌ காம்‌ வாழ்வோம்‌. 
தரித்துக்கொண்டு மே இருண்டுகொண் ந்த பள்‌ 
த்‌ உ அறு உக 
ளத்தை அவன்‌ பார்த்தான்‌. 

ட அவர்கள்‌ சசக்தோஷமடைந்தனர்‌. சிறை வாழ்க்கை 
மந்தமான.து '' என்று மீசையை ஸூரறுக்கிக்கொண்டு அவன்‌ 
தொடர்ந்தான்‌. * எனவே, பெயர்‌ கூப்பிட்டு முடிந்ததும்‌, 
அவர்கள்‌ என்னிடம்‌ வருவார்கள்‌ . உணவு, வோட்கா. சல 


சமயங்களில்‌ நான்‌ விருந்து வைப்பேன்‌ : லை சமயங்களில்‌. 
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அவர்கள்‌ விருர்து வைப்பார்கள்‌. வானம்பாடியைப்‌ போல்‌ 
ருஷ்ய மாதா குதாகலமடைந்தாள்‌ | பாட்டும்‌ நடனமும்‌ 
எனக்குப்‌ பிடிக்கும்‌. அவர்களில்‌ நல்ல பாடகர்களும்‌, 
நடனச்காரர்கஞம்‌ இருந்தனா. அவர்கள்‌ சொம்பதி தோர்‌ 
தவர்கள்‌. இதை நீ நம்ப முடியாது 1 அவர்களில்‌ பாதிப்‌ 
பேர்‌ சங்கிலிகளால்‌ பிணைக்கப்பட்‌ டி.ருக்இருர்கள்‌. விலங்கு 
களுடன்‌ ஈடன:மாட முடியா 1 எனவே அவைகளா விலக்க 
நான்‌ அனுமதி அளித்தேன்‌. இது உண்மை. கருமான்‌ உதவி 
யின்றி அவர்களே விலங்குகளை நீக்கினார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
சாமர்த்தியசாலிகள்‌--ரொம்பச்‌ சாமாத்தியசாலிகள்‌. நகரிலே 
இருடுவதற்காக அவர்கலா நான்‌ விடுதலை செய்ததாகச்‌ சொல்‌ 
லுவது முட்டாள் சனம்‌. இதை யாரும்‌ நிருபிக்க முடியாது.” 

அவன்‌ இதழே இருந்த பள்ளத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 
அங்கே பழைய சாமான்‌ விற்பவர்கள்‌ தங்கள்‌ கடைகளை 
மூடிக்கொண் டிருக்தனர்‌. தாளைப்‌ போட்டுக்கொண்டும்‌, 
பூட்டைப்‌ பூட்டிக்கொண்டும்‌, விளம்பரப்‌ பலகைகளைக்‌ கீழே 
போட்டுக்கொண்டும்‌ பெரிய சத்தத்தை எழுப்பினர்‌. உல்‌ 
லாசமாகக்‌ சண்௫ிமிட்டிக்கொண்டு அவன்‌ தொடர்ந்தான்‌ : 

உண்மையைச்‌ சொல்லுவதானால்‌, அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ 
இரவில்‌ வெளியே சென்றான்‌. அனால்‌ அவனுக்கு விலங்கு 
மாட்டப்படவில்லை. நிமனி - கோவோகிராடைச்‌ சோந்த ஒரு 
சாதாரண உள்ளார்‌ இருடன்‌ அவன்‌. அருகில்‌ இருந்த பெச்‌ 
சோர்கா ௩இ ஓரத்தில்‌ அவன்‌ வைப்பாட்டி. வூத்‌ அவந்தாள . 
பாதிரியுடன்‌ ஏற்பட்ட சலசலப்பு தற்செயலான. பாதிரியை 
ஒரு வியாபாரி என்று அவன்‌ நகினைக்கான்‌. புயல்‌ வீசின 

ளிர்கால இரவில்‌ இந்தச்‌ சம்பவம்‌ நடநத. எல்லோரும்‌ 

மேலங்கி அணிந்திருந்தனர்‌. எனவே ஒருவன்‌ பா திரியா, 
வியாபாரியா என்பதை யாரால்‌ சொல்ல முடியும்‌ ?'” 

இது எனக்கு வேடிக்கையாக இருந்தது. அவனும்‌ 
இரிச்தான்‌. பிறகு ௮வன்‌ சொன்னான்‌ : 
ல்‌ தவன்‌ இதைக்‌ கண்டுபிடி க்கவில்லை.”” 

இடீசென்று என்‌ மாமா ஆக்திரமடைந்தான்‌. தட்டை அப்‌ 
பால்‌ தள்ளிவிட்டு, முகத்தைக்‌ கோணலாக்கிக்கொண்டு, சிக 
செட்டைக்‌ கொளுக்தஇிக்கொண்டு. அவன்‌ முணு முணுக்தான்‌: 


215 


ட ஒஓருவசை ஒருவர்‌ இருடுகின்றனர்‌, ஒருவசை ஒருவர்‌ 
பிடிக்கின்றனர்‌, ஓருவசை ஒருவர்‌ சிறைக்கோ அல்ல டுக்‌ 
தண்டனை அனுபவிக்க ஸைபிரியாவக்கோ அனுப்புகன் றனர்‌. 
அனால்‌ என்னை ஏன்‌ வம்பு இழுக்க வேண்டும்‌ ? இதன்கீ.து 
அப்பு ! பாதுகாக்க அ.ச்மா இருக்கித.து.”' 

எனக்கு முன்‌ சூளைகாப்போன்‌ தோன்கினான்‌. “அதன்‌ 
மீத அப்பு !'” என்று சையுடன்‌ அவலும்‌ சொல்லுவான்‌ $ 
அவன்‌ பெயரும்‌ யாக்கோவகதான்‌. 

! நீ எதைப்பற்மிச்‌ சிந்திக்கிருய்‌ 2?” என்று கேட்டான்‌ 
மாமா. 

ட அந்தக்‌ கைதிகளுக்காக நீ வருக்தப்படுகிறாயா ?'” 

£ அவர்களுக்காக வருக்துவ.து அவ்வளவு பெரிய காரிய 
மல்ல. நல்லவர்கள்‌ அவர்கள்‌. ௮ம்‌, சொம்ப நல்லவர்கள்‌, தில 
சமயங்களில்‌ அவர்களைப்‌ பார்த்து கான்‌ நினைப்பேன்‌: உங்கள்‌ 
பூட்சுகளுக்குப்‌ பாலிஷ்‌ போடக்கூட கான்‌ தகுதியற்றவன்‌; 
ஆனால்‌ இதோ உங்கள்‌ அதிகாரியாக இருக்கிறேன்‌ ! சாமாத 
இயழமுள்ள பிசாசுகள்‌ ; குள்ளஈரியைப்‌ போன்றவர்கள்‌ !?' 

ஓயினும்‌, பழைய நினைவுகளும்‌ அவனை இன்பக்திலாழ்க்‌ 
இன. முழங்‌ கைகளை றன்னலில்‌ உளன்மிக்கொண்டு, விரல்‌ 
களுக்கிடையே சிகசெட்டூுள்ள மஞ்சள்‌ கைகளை வீசிக்‌ 
கொண்டு, ஜீவன்‌ நிறைந்த குரலில்‌ அவன்‌ கொடராந்தான்‌ : 

1 அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ பேச்சை நீ கேட்டிருந்தால்‌ ! 
அவன்‌ ஒற்றைக்‌ கண்ணன்‌ ; வாட்ச்‌ செய்பவன்‌, இித்திசம்‌ 
செதுக்குவோன்‌. கள்ள நாணயம்‌ செய்தகற்காகக்‌ கைது 
செய்யப்பட்டான்‌ ; தப்பிச்‌ செல்ல முயன்றான்‌. 2 பந்தத்‌ 





தைப்‌ போல்‌ சதா எரிவான்‌. பறவையைப்‌ போல்‌ அவன்‌ 
பாடினான்‌. ! இதை எனக்கு விளக்கு ' என்பான்‌ அவன்‌ : 
தங்கசாலையில்‌ காணயம்‌ உற்பத்தி செய்யப்படும்பொழு.து, 
ரான்‌ ஏன்‌ உற்பத்தி செய்யக்‌ கூடா ? இதை ஸனிளக்கு | 
இதை யாராலும்‌ விளக்க முடியா. நான்கூட ஸிளக்க முடி 
யாத. எனினும்‌ கான்‌ அவர்கள்‌ அதிகாரி ! இன்னொருவனும்‌ 
அங்கே இருந்தான்‌ ; பிரசித்தி பெற்ற மாஸ்கோ இருடன்‌. 
அவன்‌ சாந்தமானவன்‌, சுத்தமானவன்‌, கனவானைப்‌ போன்ற 
வன்‌. எப்பொழுதும்‌ மரியாதையாகப்‌ பேசினான்‌. சாகும்வசை 
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யில்‌ ஊனங்கள்‌ வேலை செய்இஞர்கள்‌; இப்படிச்‌ செய்ய எனக்கு 
விருப்பமில்லை என்ரான்‌ அவன்‌. ஒரு முறை நான்‌ இப்படிச்‌ 
செய்ய முயன்றேன்‌ என்ரான்‌ அவன்‌ ; விரல்‌ ஈகம்‌ பெயரும்‌ 
வசையில்‌ வேலைசெய்தேன்‌. எதற்காக? சொற்பக்‌ கூலிக்காக! 
ஒரு கிளாஸ்‌ குடிப்போம்‌, உட்டு விளையாட்டில்‌ சிறு தொகை 
யைப்‌ பறிகொடுப்போம்‌. நம்மை அணைத்துக்கொண்டதற்காக 
ஒரு பெண்ணுக்கு நம்மால்‌ மு.டிந்ததைக்‌ கொடுப்போம்‌. 
அதன்‌ பிறகு கையில்‌ காசராது ; பசிக்கும்‌. இல்லை, இந்த 
விளையாட்டு நான்‌ விமாயாட மாட்டேன்‌ என்பான்‌ அவன்‌ [ட 

பேசிக்கொண்டே மேஜைமீது சாய்ந்தான்‌, யாக்கோவ 
மாமா. சொம்பக்‌ இளர்ச்சி அடைந்திருந்ததால்‌, அவன்‌ 
காஅகள்‌ அள்ளின. 

ட அவர்கள்‌ முட்டாள்களல்ல, சகோதரா ! அவர்கள்‌ 
நில்மையைச்‌ சரியான சண்கொண்டு பார்க்கிறார்கள்‌. இவைக 
ளெல்லாம்‌ ரநாசமாகட்டும்‌, சகோதரா ! உதாரணமாக ான்னை 
சடுத்‌.துக்கொள்‌ : என்‌ வாழ்க்கை எப்படிப்பட்டதாக இருக்‌ 
௧௫ ? அதை நினைப்பதுகூட வெட்ககரமானஅ. ஈல்லவைக 
ளெல்லாம்‌ பிீரிடுகின்றன, மறைகின்றன. துன்பத்தைச்‌ 
௪ம்பாதித்தேன்‌ ; இன்பத்தைக்‌ திருடினேன்‌. இதைச்‌ செய்‌ 
யாதே என்று என்‌ தந்தை கூவினார்‌; அதைச்‌ செய்யாதே 
என்று என்‌ மனைவி கூவினாள்‌. ஒரு ரூபிளுக்காக உயிபை 
விட நான்‌ பயந்தேன்‌. எனவே வாழ்க்கை சடக்‌ அசென்று. 
வயோதிகம்‌ அடைந்த நான்‌ என்‌ புதல்வனின்‌ வேலைக்கார 
னாக இப்பொழுது இருக்கிறேன்‌. இதை மறைக்க முயல்வா 
னேன்‌ 1? பணிவுடன்‌ அவனுக்கு நான்‌ சேவை செய்கிறேன்‌, 
சகோகரா ! உண்மையான கனவனைப்போல்‌ அவன்‌ என்‌ 
னப்‌ பார்த்துக்‌ கூச்சலிடுகிறான்‌. ( அப்பா £ என்று அவன்‌ 
என்னை அழைக்கிமுன்‌ ; அனால்‌ “' வேலைக்காரா ?? கன்று 
௮௮ என்‌ காதில்‌ விழுற. இதற்காகவா நான்‌ பிறந்தேன்‌? 
இதற்காகத்தான்‌ நான்‌ கஷ்டத்தை அனுபவிக்கேனா ? என்‌ 
சொந்த மகனின்‌ வேலைக்காரனாவதற்குக்கான்‌ நான்‌ இவவள 
வையும்‌ செய்தேனா ? இப்படி கோரவில்லை யென்ரால்கூட, 
எதற்காக நான்‌ வாழ்ந்தேன்‌ ? வாழ்க்கையிலை ரான்‌ எவ 
வளவு இன்பம்‌ அனுபவித்தேன்‌ £”” 
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சிசக்சையுடன்‌ அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்காச கான்‌ தடுமாறி 
ற, அடலும்‌ பதில்‌ சொல்ல மனமின்றியும்‌, சொன்னேன்‌ : 

" வாழும்‌ வகை எனக்கும்‌ தெரியவில்லை...... ள்‌ 

அவன்‌ உறுமினான்‌ : 

“பூ! இதுயாருக்குச்‌ தெரியும்‌ 2? இது தெரிக்க யாசை 
யும்‌ இதுவசை நான்‌ சர்‌இக்கவில்லை ! பழக்கக்‌இன்மீ.து 
இனங்கள்‌ வாழுகிருர்கள்‌ ...!” 

மீண்டும்‌ கோபமும்‌, வேகனையும்‌ அவன்‌ குசலில்‌ இடம்‌ 
பெற்றன : 

* அங்கே தரெலைச்‌ சேர்ந்த இன்னொருவன்‌ இருக்‌ 
தான்‌. பலாக்காரமாகக்‌ கற்பழிக்தகாற்காக அவன்‌ அ௮க்சே 
அனுப்பப்பட்டான்‌. உயர்ந்த குடும்பக்தைச்‌ சேர்க்தவன்‌ 
அவன்‌. அவன்‌ அற்புகமாக ஈடனமாடுவான்‌. வாங்காவைப்‌ 
பற்றி அவன்‌ பாடிய பாட்டு ஐனங்களைச்‌ இரிக்க வைக்குது : 

மயான சசைச்‌ சுற்றி ஈடக்கிறாள்‌ வாங்கா, 
நி சானமான வசனத்துடன்‌. 

வாக்கா, வாங்கா, ஏன்‌ இங்கே ஈடக்‌இருய்‌ 
இசைவிட ஈல்லிடம்‌ வேறில்லையா ? 

* அனால்‌ இந்தப்‌ பாட்டில்‌ சிரிப்பகற்கு ஒன்றுமில்லை 
என்ப. என்‌ கருத்‌.து. இது யதார்தக்கம்‌ ! அடிக்காலும்‌, 
கெளிர் காலும்‌, மயானச்திலிருந்‌து யாரும்‌ தப்ப முடியா.அ. 
நான்‌ ௮கை அடைந்ததும்‌, கான்‌ கைதியா, வார்டரா என 
பதைப்பற்றி எனக்குச்‌ சிறிஅம்‌ கவலையில்லை !'' 

பேசிக்‌ களைக்துவிட்ட அவன்‌, வோட்காவைக்‌ குடித்தான்‌. 
பறவையைப்போல்‌ காலிக்‌ கிளாஸைப்‌ பார்த்‌.து ஒரு கண்ணை 
சொருகியலாறு மெளனமாகச்‌ சகசெட்‌ குடி.க்கபடி. அவன்‌ 
உட்காரர்துவிட்டான்‌. புகை அவன்‌ மீசையிலே சுழன்ற.லு. 
எந்த விதத்திலும்‌ கொக்துக்காரன்‌ பியோட்டர்‌ 
யாக்கேவ்‌ மாமாவைப்‌ போல்‌ இல்லை ; என்றாலும்‌, அவன்‌ 
ஆசையுடன்‌ அடிக்கடி. சொல்லுவான்‌. ** மனிகன்‌ எவ்வளவு 
கான்‌ முயன்றாலும்‌, எவ்வளவுகான்‌ வீரும்பினலைம்‌, அவன்‌ 
சவப்‌ பெட்டியில்‌ மயானத்திற்கு வருவான்‌ !'' இந்த எண்‌ 
ண க்கை எச்‌.தனையோ மு,.தமொழிகள்‌ வெளியிடுகின்றன ! 
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என்‌ மாமாவிடம்‌ வேறு எதையும்‌ கேட்க கான்‌ விரும்ப 
வில்லை. அவலுக்காக இசங்கினேன்‌ ; அவன்‌ முன்னிலையில்‌ 
சோர்வடைந்தேன்‌. கவலை மறந்து அவனிடமிருந்து பரவிய 
உல்லாசமான ௮வன்‌ பாட்டுகளையும்‌, அவன்‌ தம்புரு எழுப்‌ 
பிய இனிய இசையையும்‌, சான்னால்‌ நினைத்துப்‌ பார்க்காமல்‌ 
இருக்க முடியவில்லை. ம௫ழ்ச்சியூட்டும்‌ ஸிக்கானோக்கையும்‌ 
நான்‌ மறக்சுவில்லை. இல்லை, கான அவனை மறந்துவிடவில்லை, 
ஸிக்கானோக்கைக்‌ குரிசால்‌ நசுக்கியது அவனுக்கு நினை விருக்‌ 
இறதா என்று யாக்கோவ்‌ மாமாவின்‌ ஈலித்த உருவக்சைப்‌ 
பார்த்தபொழு௮ வியந்தேன்‌. 

7 டி ்‌்‌ ப்‌ ௪ இ! ட்‌ 

அனால்‌ இதை சான்‌ அவனிடம்‌ கேட்கவில்லை. 

ஆகஸ்ி மாதப்‌ பனியால்‌ மூடப்பட்ட பள்ளதக்கை கான 
பார்த்தேன்‌. அதன்‌ அடி.யிலிருந்லு ஆப்பிள்‌, சாக்கபைக காம்‌ 
மட்டிக்‌ காய்‌ ஆகியவை 5௦ ின்‌ மணம்‌ விசிற்று, நகரத்திற்குச்‌ 
சென்ற குறுகிய விதியில்‌ விளக்குகள்‌ பிரகாகித்தன. 

த ்‌்‌ ட்‌. ட்‌ ன 

என்னைச்‌ சுற்றி யிருந்த அனைத்தும்‌ எனக்கு சொம்ப அறிக 
மானவை. இந்தச்‌ சீழ்க்கை ரிபின்ஸ்குக்குச்‌ செல்லும்‌ கப்பலி 
லிருந்து வருகிறது : பிெம்‌ செல்லும்‌ கப்பலிலிருந்து 


ப்‌ ௪ ச 59 ப்‌ ப்‌ ்‌] 
ட நான்‌ போக வேண்டும்‌  எனமுான என மாமா. 


விடுதியின்‌ கதவை அடைந்ததும்‌ என்‌ கையைக்‌ குலுக்கி 
விட்டு, கேலியாக என்‌ மாமா சொன்னான்‌ : 

இப்பொழுது அழுக்குச்‌ துடைக்காதே ! நீ அழுக்குத்‌ 
அடைப்பதாகத்‌ தோன்றுகிறது. மகிழ்ச்சி ௮டை ; இன்னும்‌ 
நீ இளைஞன்‌. விதியைச்‌ சட்டை செய்யாமல்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ 
இரு. இதை மறக்காதே. நல்லது, போய்‌ வருகிறேன்‌, 
உஸ்பென்ஸ்‌ச கோயிலைக்‌ கடந்து நான்‌ செல்ல வேண்டும்‌.”” 

தான்‌ சொன்னவைகளால்‌ முன்னை விட அதிகமாக 
என்னக்‌ குழப்பிவிட்டு என்‌ மாமா போங்விட்டான்‌. 

நகரத்திற்குச்‌ செல்ல நான்‌ குன்மின்மீனு ஏறினேன்‌. 
பிறகு வயல்களில்‌ நடந்தேன்‌. பூரண சந்இரன்‌ உஇக்து 
விட்ட. வானத்திலே நடமாடிய மேகங்கள்‌ தன்‌ நிழலால்‌ 
என்‌ நிழலையும்‌ மாய்த்தன. வயல்கள்‌ வழியாக நகரை வட்ட. 
மிட்டுக்மிகாண்டு ஓட்கோஸ்‌ என்னும்‌ இடத்தில்‌ நான்‌ வால்‌ 
காவை அடைந்தேன்‌. அங்கே தூசி படிர்த புற்றரையில்‌ 

ப 


519 


படுக்‌. நீண்ட நேரம்‌ ஈஇயையும்‌, பசுமையான புல்வெளியை 
யும்‌, அசைவற்ற பூமியையும்‌ பார்த்துக்கொண் டி.ருர்தேன்‌. 
மெனவாக மேக நிழல்‌ வால்காவைக்‌ கடந்து சென்றது. அது. 
புல்வெளியை: அடைந்ததும்‌ பிரகாசமடைக்க.து, வதியில்‌ 
ஜலக்தில்‌ குளிக்தெழுக்கதைப்போல்‌. என்னைச்‌ சுற்றி 
இருந்சத ௮னைக்‌.தும்‌ தூங்கி வழிந்தன, அடங்கிக்‌ கிடந்தன. 
வாழவும்‌, இபங்கவும்‌ வேண்டும்‌ என்னும்‌ அளவுகடக்சு 
ஆாவக்கால்‌ தூண்டப்பட்டு அசைவகற்குப்பதிலாக, நிர்ப்பர்‌ 
தத்தின்மீ ௮ எல்லாம்‌ விருப்பமின்றி அசைக்கன, 

அந்த நிலத்தையும்‌,” என்னையும்‌ மிதிக்க கான்‌ விரும்‌ 





னேன்‌. கான்‌ உட்பட அனைத்தும்‌ இன்பக்‌ துடன்‌ சுழல 
வேண்டும்‌: வாழ்க்கையையும்‌, ஒருவசை ஒருவரும்‌ கேகிக்கும்‌ 


ஜனங்கள்‌ பசவசக்‌ அடன்‌ ஈடனமாட வேண்டும்‌. இன்னொரு 


வாழ்க்கைக்காக உருவாக்கப்பட்ட இரக்க வாழ்க்கை மேலும்‌ 
கேர்மையானகதாகவும்‌, மேலும்‌ தீரம்‌ கிறைந்ததாகவும்‌, 
மேலும்‌ அழகானகதாகவும்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்காக 
நான்‌ இவ்வாறு செய்ய விரும்பினேன்‌...... 

நான்‌ நினைத்தேன்‌ : :: ஏகாவது நான்‌ செய்யவில்லை 
யென்றால்‌, கான்‌ அழிந்‌ துவிடுவேன்‌.”' 

சூரியனைக்‌ காண முடியாது, சூரியன்‌ இருப்பதைக்கூட 
உணச மடியாது, ௮கன்‌ இயக்கத்தையே மறக்துளிட்டு மப்பும்‌ 
மர்கார மழுமான சரதக்கால நாட்களில்‌ கானகத்தில்‌ கான்‌ அடிக்கடி 
நடந்திருக்கறேன்‌. என்‌ வழி தவறிவிட்டால்‌, என்னை புறப்‌ 
பட்ட இடத்திற்கு அழைக்‌.அச்‌ செல்லும்‌ ஒற்றையடிப்‌ பாசை 
களைக்‌ தேடுவேன்‌. இந்த முயற்சியில சலிப்படைக்‌ து, பல்லைக்‌ 
கடி.க்‌.அக்கொண்டு, தைரியக்‌ துடன்‌ நடுக்கானககக்கை கோக்க 
நடப்பேன்‌; புதர்களையும்‌, அபாயகரமான சதுப்பு நிலங்களையும்‌ 
கடந்‌. ஈடப்பேன்‌. எப்பொழுதும்‌ நான்‌ விதிக்கு வந்து 
விடுவேன்‌ ! 

இதுகான்‌ என்‌ முடிவு. 

படி.ப்பதற்கு ஏகாவன வழி, ஏற்படும்‌ என்னும்‌ 
நம்பிக்கையுடன்‌ அந்த வருடம்‌ சரக்‌ காலத்தில்‌ நான்‌ காஸா 
னுக்குப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 
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சிறந்த ருஷ்ய நூல்கள்‌ 


1. சுதந்திர தாகம்‌ 


பர்மானாவ்‌ 
2, யூன்‌ பெற்ற பயிற்சிகள்‌ 
மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 
2. யான்‌ பயின்ற பல்கலைக்கழகங்கள்‌ 
மாக்ஸிம்‌ கார்க்கி 
9 க ஞு ப 
4. அற்றங்கரைதனிலே க 
மைக்கேல்‌ வஷோலோக்கோவ்‌ , 
ம்‌ 
5. ஜெய பேரி ்‌ 
2. டஒஇஜய பேரிகை 
ப்பம்‌ ரி 
மைக்கேல்‌ லோலோக்கோவ்‌ ட" 
௦. மிலம்‌ என்னும்‌ நல்லாள்‌ 
மைக்கேல்‌ வஷோலோக்கோவ 
ர்‌ 
புதுமைப்‌ பதிப்பகம்‌ பிரைவேட்‌ லிமிடெட்‌ 
கர௱ரைக்குடி 


ட தணு 


86 ஸூ , ௫ [] ல்‌ அருட்‌ அக்‌ 
னன்‌ ப ர்த்து அள 1 தன அம! இ சத்தை அத்தி உ ணல்‌ அச்‌ தான்‌ ட்‌ 


அள. 


11 ஜரரறாஈர்‌ ௨ கிகா 1க்ஷ, சசீவர்ரவா..] 


அ அஃ ள்ல. ஸு ச பைபிளை அது 


நடன ட்டு. அட. இ டப்‌ 


